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CAPITOLUL ÎNTÂI 
1 

- În goana goanelor!... Tăiaţi-i... Stropşiţi-i!... În goană!... În 
goană! 

Barda plină de sânge închegat i se pare grea. l-a amoriit 
mâna. Işi simte sudoarea curgându-i sub platoşa de oţel. Sub 
gugiumanul care i-a fiert creierii toată ziua asta cumplită a 
Călugărenilor. Hasan paşa se mistuie în codru, urmat de Mihnea 
Turcitu şi toată călărimea de Asia, adusă să-i cadă în coastă. 
Stăpâneşte greu hampa steagului mare al profetului, care n-a 
mai ieşit din sacra moscheie Suleymanyie din vremea lui 
Soliman Magnificul. L-a adus Sinan ca să i-l smulgă ei, aici, la 
Călugăreni, despicându-l pe stegar cu barda. Sudoarea uscată în 
barbă îl ustură. Vântul de seară cade uşor peste codrii Vlăsiei. 
Aduce miros de frunze şi-o boare caldă şi dulce, zăcută sub 
copacii bătrâni. Aude fornăitul obosit al cailor gărzii. Scârţâitul 
şeilor uscate de arşita zilei. Clinchetul armelor. Răsuflarea grea 
a călăreţilor. Poate-a fost o nebunie împotrivirea lor la Călugă- 
reni, aşa cum a căutat să i-o explice cu amănunţime, la chartă, 
căpitanul Albert Kirâly, invocând toate numele strategilor italieni 
ajunse celebre la curţile Evropei. Există o singură deosebire 
între el, strategi şi curţile Evropei. Strategii şi curţile socotesc 
câte ghiulele de atâtea libre trebuie trase, ca un bastion de 
atâţia coţi grosime să fie dărâmat. El a-nvăţat să-i bată pe turci, 
văzîndu-i cu ochii disperării ostenilor lui... Vânătorii  călări 
trec la galop întins, cu săbiile ridicate. Cei din urmă călăreţi 
turcomani dau dosul în codru, bătându-şi caii cu latul 
iataganelor. Se ridică în şa. nu-şi mai recunoaşte glasul când 
strigă: 

- Tăiaţi!... Fără milă, vitejilor! 

Îşi rupe gulerul de mătase cu dinţii. Sultan îi tremură sub 
pulpe. Nechează uşor. Işi freacă nările de botforul stâng. S-ar 
vrea tras de urechi, afurisitul. 

- Mai rabdă şi tu, îi spune. Îl îndeamnă uşor cu latul pintenilor, 
îi pune pulpă şi Sultan, care astăzi i-a mântuit viaţa de zeci de 
ori, fără să-i ceară nimic în schimb decât acea mângâiere 
bărbătească, înţelege. Se-ntoarce, trage-n frâu şi porneşte în 
buiestru lin spre locul unde îl aşteaptă garda... 

Hotnogul Caloian are carâmbii ferfeniţă. Platoşa turtită de 
lovituri. Penele de la coif retezate. Nici ceilalţi nu sunt mai puţin 


flenduriţi. Poate şi-a luat o povară prea grea pentru el şi Ţara 
Românească. Trece în buiestru prin faţa gărzii, stegarul îl 
urmează la galop mic, călăreţii intră în formaţie şi Sultan 
ocoleşte cel dintâi morman de hoituri care-au şi început să pută. 
Niciodată ca acum nu i s-a părut mai nemernică clipa. Niciodată 
nu l-a-nspăimântat veşnicia ca acum. A urcat colnicul după ce în 
zori a şarjat tabăra spahiilor din Călugăreni. Avea proaspăt 
gustul ameţitor al luptei corp la corp. Nebunia asta pe care nu 
şi-o poate stăpâni, atunci când le cere oştenilor să moară sub 
steaguri. | se pare strigător la cer ca, stând la adăpostul 
buzduganului de voievod, să-ndemni pe alţii la luptă, şi tu însuţi, 
cel căruia îţi este hărăzită mucenicia domniei, să te cruţi de 
jertfă, dacă crezi fierbinte în veşnicia ei. De aici a văzut intrând 
în rânduri, în sunetul trâmbiţelor şi răpăitul tobelor, căpităniile 
de roşii de ţară şi darabani domneşti, călăraşii, oştile boiereşti 
leite în zale. Fâlfâiau steagurile, suliţele scânteiau în soare, 
compania de archebuzieri nemți mărsăluia falnic cu archebuza 
la umăr, aliniată fără cusur, a văzut atlazul roşu al cuşmelor 
căzăceşti şi palele lucind albastru când polcovnicul Ocesalsky a 
strigat: - sabia la umăr, pe urmă furcoaiele acelea cumplite ale 
glotimilor şi coasele şi ţepuşele de carpen pârlit la vârf şi 
măciucaşii Buzeştilor, mehedinţeni tuciurii, cu mustăţile pe oală, 
şi tighecenii căpitanului Mârzea şi ferentarii lui Racea şi popa 
Stoica binecuvântând glotimile cu crucea lui ghintuită, totul în 
ramătul miilor de paşi, boarea zilei de vară şi oştile lui Sinan 
paşa, scânteietoare, sălbatice, spahioglanii, spahiii, nubienii, 
cămilele, bivolii de la tunuri, de aici a auzit căzând una după 
alta clipele acestei zile despre care cronicarul Balthazar Walter 
spunea c-a intrat în istoria tuturor timpurilor, clipele cumplite în 
care oştile s-au încleştat în luptă, clipele în care el a sărutat în 
gând pământul acestor locuri înțelepte, care-l strâng pe Sinan 
între apele nămoloase ale Neajlovului şi codrii Vlăsiei, clipele în 
care desculţii lui au frământat pulberea muind-o cu sânge şi-n 
care el a auzit dincolo de vaetul muribunzilor, alte vaete şi alte 
glasuri, necunoscute, cutremurătoare, apoi curgerea timpului s- 
a oprit, pentru că n-a mai putut asculta glasurile acelea ale 
veacurilor şi s-a prăvălit el însuşi în luptă, poate să se 
împlinească, poate să se mântuiască, poate să răspundă 
întrebărilor chinuitoare care s-ar naşte mâine, ori peste vreme. 


Pe colnic zac trei vânători domneşti, sub caii lor ucişi de 
trăgătorii de girid. Au sulițe înfipte în piepturi şi cheaguri de 
sânge în barbă. De pe obrazul unuia se ridică un corb. 
Vânătorului îi lipsesc globii ochilor. În vale mişună căruțele 
şătrăriei. Şătrăreii bat cu cozile suliţelor în hoituri. Strigă, şi el se 
cutremură auzindu-i: 

- Eşti careva viu, frate-miu? 

Strigătul şătrăreilor ajunge aici venit parcă dintr-o altă 
lume. Cai cu maţele scoase galopează spre Neajlov. L-a văzut 
pe Sinan când s-a răsturnat de pe pod, l-a văzut pe căpitanul 
Mârzea sărindu-i aproape în cârcă, a râs atunci, acum îi vine să 
urle. Să urle pentru că s-au bătut zi de vară până-n seară, i-au 
snopit pe turci, i-au sfişiat cu dinţii şi le-au smuls inimile din 
piepturi, au crezut în ei şi-n dreptatea lor - ah, corbii ăstia 
blestemaţi pe trupurile hăcuite ale pământenilor - şi-acum? 

Tot ţărmul de dincolo al Neajlovului, tot drumul spre 
Uzunu şi Stoeneşti, cât poate cuprinde cu ochii şi cu mintea, 
până la Giurgiu şi dincolo, în Bulgaria, totul năpădit de akingii şi 
ieniceri şi spahiii steagului galben, şi spahiii steagului roşu, trec 
caraule la galop, cămilarii mână cămilele la Neajlov, bivolarii 
îndeamnă bivolii la apă, îl văd aici pe colnic, îl suduie urât şi-l 
fac fecior de iapă şi şacal chior. Vede prin umbrele purpurii ale 
luncii strecurându-se cetele de akingii, jefuitori de hoituri. 

Amurgeşte. 

Soarele scapătă dincolo de codrii Vlăsiei. 

Cad văluri dese, grele, sângerii. Şi-o pulbere sângerie se 
cerne peste câmpul de luptă în care-a auzit el clipele numărând 
veşniciile. Au rămas martori caii străpunşi de sulițe. Coifurile şi 
săbiile şi scuturile de-a valma cu morţii. Scârţâitul căruţelor 
şătrăriei. Şătrăreii strâng răniții. Alţii strâng armele. N-are arme 
de lăpădat. Dac-ar găsi oameni, pentru armele celor morţi. Se 
smulge din el. 

- Sfeteo! 
- Poruncă, măria-ta! 
- Sună adunarea sub steaguri!... Să te audă Sinan, porcul 
Bătrân! 

Stă în şa şi se uită la obrazul pungit al mai marelui peste 
crainici. A slujit şi voievodului Petre Cercel şi altor trei voievozi 
acest Sfetea. Cornul de zimbru ferecat cu argint cheamă sub 
steaguri c-o limpezime cristalină. Poate singurul lucru rămas 


limpede în ziua asta a Călugărenilor. De dincolo de Neajlov 
răspunde o trâmbiţă de ienicer. Un răget jalnic de cămilă. Işi 
spune că el este singurul om din ţara Românească căruia soarta 
nu-i îngăduie să se gândească la el însuşi. Coboară colnicul la 
trap bătut, nelepădând steagul profetului. Poate că aşa vrea el 
să se-nfăţişeze oştilor hăcuite, biruitoare fără biruinţă. Cu 
steagul profetului în dreapta. Cu barda plină de sânge şi păr 
negru, o fi din barba lui Caraiman paşa, ori din aceea a lui 
Satârgi - râde -, cu barda în stânga, ca o profeție. Cu cât 
coboară în umbrele de sub colnic şi-l învăluie boarea rece care 
trage pe vale, îşi revine. Lupta de la Călugăreni s-a încheiat... Ce 
va fi mâine? Se aud poruncile hotnogilor de călărime. Tropote. 
Scârţâitul carelor. Şi glasurile muierilor: 

- Lăsaţi-neee, lăsaţi-ne! 

- Să ne găsim soţiorii... 

- Haide fa şi nu mai boci. 

- Doamne, Dumnezeule, că numai pe el l-am avut şi cu ce ți- 
am greşit, Doamne, să mă laşi singură, Dumnezeule, ardei-ar 
inima ăluia de nu te lăsă să-ţi trudeşti amarul... 

Trece la galop mic un pâlc de roşii de tară. 

- L-au hăcuit pe căpitanul Gheţea, spune cineva cu glas spart. 

- Daţi drumul muierilor... Să-şi găsească soţii... Să-i îngroape 
după datină... Trimeteţi străji să le păzească. Au ieşit akingiii să 
prade morţii. 

Se-ndeasă umbrele serii. Cineva, nu-l cunoaşte, spune 
sleit: 

- După poruncă, măria-ta. 

«Limpede, limpede». De doi ani, de când s-a urcat în 
scaun, îşi spune mereu: «Limpede, limpede». Şi nimic nu e mai 
puţin limpede decât domnia pe care şi-a luat-o ca pe un destin, 
aşa cum i-a spus-o în noaptea aceea Valed Celebi Efendi, 
înțeleptul de la Uskutari. 


Ard cerurile deasupra Vlăsiei. Poate este un semn al sorții. 
Poate a cutezat prea mult. Poate însăşi soarta să nu dea 
dreptate celor mici şi mereu pe pământ dreptatea să fie a celor 
puternici. 

- Maria-ta! 
- Căpitanul Mârzea, la poruncă! 
- Căpitanul Racea, la poruncă! 


- Paharnicul Şerban, la poruncă! 

Trece jos o pasăre de pradă. Şi dintr-o dată aude greierii. 
Oftatul pământului. Işi trece mâna peste frunte. Lui Valed Celebi 
Efendi îi convenea să cerceteze mersul stelelor şi vechile cărţi 
de astrologie ale perşilor. Intre el şi lume stă împărătia. Cu 
oştirile ei, cu vizirii şi paşalele, cu ienicerii de Damasc vârâţi în 
armuri şi-n zale... Apele Bosforului sunt pline de lumini ciudate, 
sandalul se leagănă pe valuri şi Valed Celebi Efendi se-ntreba 
despre veşnicie şi neființă, despre destinul puterii şi nimicnicia 
omului în faţa timpului. Se ridică în scări, îi vede şi-i simte. Au 
fetele în umbra serii. Glasurile dogite de răcnete. Au suduit şi |- 
au implorat pe Dumnezeu, au chiuit şi-au gemut, s-au smuls 
morţii şi-au dat moarte cu fierul, acum stau în sei, vlăguiţi, şi-i 
cer poruncă. 

- Unde-i Gheţea? 

- Hăcuit, măria-ta... Cu fierbinţeli. 

- Sfeteo!... Sună hodina pe scut şi sub steaguri... Voi repeziţi 
olăcari la toate căpităniile... Să se adape caii. Să se mănânce din 
traistă. Să se stea în arme... Căpeteniile, la sfat de oaste. Sună, 
Sfeteo, adunarea căpeteniilor. Raceo! Pas la Gheţea. Să-l văd. 

Inainte de a-l vedea pe căpitanul Gheţea, voievodul vede 
altceva. Glotimile aşezate pe pământ, cu suliţele între picioare. 
Oştenii acestia neplătiţi, storşi de dăbilarii lui, vânduți ba 
monastirilor, ba boierilor, ba luaţi de el însuşi pe seama domniei 
- deci cei puţini şi slabi - mărâie, trece pe lângă ei şi lovii se 
ridică din sleială şi-i strigă: 

- Să trăieşti, măria-ta! 

Le răspunde: 

- Să trăiţi, vitejilor! î 

Se-aleg câţiva. Il înconjoară. Işi ţin căciulile în mână. 

- Ce-i, mă, oameni? 

Se pleacă-n şaua înaltă de safian roşu, bătută pe oblânc 
cu smaragde. 

- Zicem să aprindem focurile, doamne. Să nu se bucure cli- 
nele de Sinan... _ 

Un galop greoi. Din întuneric o umbră mătăhăloasă. In loc 
de coif, potcap. 

- Venii la poruncă, doamne. Ce-i bă, lovilor... Ce-l oprirăţi pe 
măria-sa? Poate vă gânditi să-l înduplecaţi la ceva, amărâţilor? 


Glasul popii Stoica răzbubuie gros. Răstoarnă liniştea 
zăcută care-l înecase. S-a prins pe veci în jocul ăsta al tuturora... 
Oamenii se foiesc. Nu-ndrăzneşte nimeni. Au îndrăznit altfel. Cu 
piepturile goale în faţa salvelor de archebuză. Ori în faţa zecilor 
de sarje ale spahiilor. Ciudaţi oameni. 

- Rămânem aici, ori dăm înapoi, măria-ta? întreabă foarte 
limpede popa Stoica. 

Se lasă o liniste grea. Tac şi greierii. Poate pentru că 
răsare luna. O lună galbenă, rotundă, mare şi tristă. li aude pe 
căpitani şi boieri foindu-se-n şei. Un cal îşi roade zăbala. Sub 
lumina galbenă a lunii, câmpul de luptă pare din alt tărâm. Jos, 
în vale, se văd alergând luminile fâlfâite ale lumânărilor. Femeile 
îşi caută bărbaţii. Trece o căruţă plină cu răniţi. Oamenii gem. 
Cineva îşi strigă măicuţa. 

- O fi vreun feciorandru nededat cu fierul. 

- Aprindeti focurile, poruncește... Împingeţi străji pe Neajlov. 
Şi staţi la pândă, în arme. 

- Maria-ta! 

- Ce-i, popo? 

Glasul rece, tăios, se-nfige în linişte, făcând-o şi mai 
adâncă. 

- Pricepui, măria-ta, mormăie popa... 

Îl şi dusmăneşte, îl şi iubeşte pe popa ăsta răspopit, care 
face războiul ca pe-o desfătare, dar care nu-şi smulge tălpile 
dintre glotaşi nici dacă l-ar muia în aur. N-o să-l înmoaie în aur 
pe blestemat. 

- Sfeteo! Sună să se aprindă focurile! 

Glasul cornului de zimbru stăpâneşte noaptea, încă o 
dată. larăşi îi răspunde trâmbiţa ienicerească, de peste Neajlov. 
Şi-n clipa în care aude cum ciocăne careva cremenea cu 
amnarul şi vede licărul repede aprins în iască, trei focuri uriaşe 
izbucnesc dincolo, unul chiar la moara lui Varlaam, altul spre 
Uzunu şi altul pe mal, acolo unde stătuse Sinan... Apoi alte 
trei şi alte cinci şi alte zece, ori cincizeci, ori cinci mii. Tot malul 
Neajlovului şi-al Câlniştii, spre Stoeneşti, spre Hulubeşti şi 
Strâmba de Sus... 

- mulţi sunt, Dumnezeule! 

Focurile turcilor se ridică înalte, învâlvorate. Din ce în ce 
mai înalte. Prin pălălăi se văd cămilele duse la apă. Dintr-o dată, 
din ramătul urdiei se ridică spre cer un strigăt limpede: 


- Allah! 
- Isus! răzbubuie glasul popii Stoica... 
- Isus, strigă gloatele. 

S-aprind focurile. Multe. Din marginea codrului, până-n 
mlaştinile Neajlovului. În lumina lor se văd străjile rezemate în 
sulite. 

Dă pinteni. Sultan se lasă pe picioarele dinapoi... ÎI 
îndeamnă spre tabăra de harabale. Trece la trap pe lângă o 
patrulă de archebuzieri nemti. 

- Halt! 

Nu opreste. Ajunge din urmă căruta cu răniţi. Tabăra de 
harabale e păzită de ferentari. Se cunoaşte străşnicia 
căpitanului Racea. Oşteni de gardă. Se-ncarcă cazanele. Sacii cu 
mălai. Dincolo de harabalele ferentarilor un foc năpraznic. 
Zbârnâie o cobză. Un cazac gol până la brâu, i se văd numai 
nădragii roşii şi cizmele întoarse la vârf, atunci când se lasă pe 
vine i se vede ţeasta rasă, lucioasă, joacă de duduie pământul... 
Alţi cazaci ciuciţi pe vine, cu cuşmele agăţate în străjile săbiilor, 
bat tactul din palme şi chiuie... Îi place nepăsarea asta 
ostăşească. Şi-ar vrea-o pentru el. Cazacii se bat pe bani, azi 
sub steagurile lui, mâine sub ale celui care-i va plăti mai bine ca 
el. Sunt acolo câţiva credincioşi. Ocesalsky de pildă. 

- Nu pe aici, măria-ta, spune Racea. 
- Ba pe aici, căpitane. 

Straja ridică hulubele chervanului. Sunt acolo câteva 
harabale mari, de stepă, cu obezi groase, ferecate. Căzăcioaice 
înalte, trupeşe, îşi doftoricesc cazacii răniţi. Altele mestecă în 
ceaunele din care se ridică aburi de carne fiartă. 

- Bună seara, cavaleri! le spune din şa. 

Cazacii îl recunosc. Sar din harabale, ies din miţele în care 
dorm, bat cu săbiile în teci şi dansatorul cu pieptul păros lac de 
apă, cherchelit uşor, i se ploconeşte adânc. Un cazac chipeş îl 
strigă pe polcovnic şi polcovnicul iese dintr-o haraba trasă într-o 
margine, ridicând pologul coviltirului atât cât trebuie ca focul să 
smulgă din neființă chipul încondeiat al unei femei cu ţâţele 
goale. Numai în nădragi şi cămaşă de mătase albastră, desculţ, 
polcovnicul stă pe inima harabalei, cască şi-şi face semnul crucii 
peste gură. Când îl recunoaste, vine repede, îl apucă pe Sultan 
de dârlogi, îl scarpină între urechi şi-l bate pe gât, cu gest 


părintesc de om crescut în stepă, la cai. Căpitanul Mârzea 
tălmăceşte: 
- Să trăiesti, măria-ta... Descalecă şi ne cinsteşte tabăra. 

- Veseliţi-vă, cavaleri zaporojeni... Pentru vitejia voastră am 
poruncit să vi se dea trei butoaie de holercă şi câte un taler de 
fiecare călăreț... Polcovnice, ia-ţi sabia şi vino la sfatul 
căpeteniilor. Pesemne n-ai auzit chemarea noastră... 

Zaporojenii râd fără perdea. Se bat cu palmele peste 
pulpe. Spun măscări ostăşeşti, cum că polcovnicul îşi încearcă 
bărbăţia asupra bizurmanilor, unde de bine de rău se descurcă, 
ba cu sâneaţa, ba cu sabia, ba cu arcanul, dar nu se ştie cum o 
să se descurce cu Afdotia şi altele mai pipărate, el râde, dă 
pinteni, cazacii chiuie, strigă slavă şi moarte bizurmanilor. Una 
din femei bate o dairea, parcă-ar fi tătăroaică... 

De fapt, abia de acum încolo începe cu adevărat lupta lui. 
Un olăcar sosit azi-noapte de la Buzău i-a adus vestea că tătarii 
au trecut Nistrul prin vadul de sub Tighina. Asta se adaugă la 
faptul că serenissimul, putoiul bubos Sigismund, s-a nuntit cu 
principesa Maria Cristierna, dacă s-o fi putut nunti, toată 
nobilimea râde de neputinţa lui de bărbat 
şi-acum o duce grijuliu la cetatea Gherlii, la adăpost, ridicându-i 
în cale arcuri de triumf, amestecând gloria slăbuţă a patului 
nupţial cu gloria încă necunoscută a săbiei. Aici sunt o sută de 
mii de oşteni turci, conduşi de Sinan paşa, Cogea Sinan paşa, 
cel mai temut mare vizir al Aliotmanului; iar pan Zamoyski a 
trecut Nistrul acum trei nopţi să-l izgonească din Scaunul 
Moldovei pe ţiganul de Răzvan şi să-l aducă pe bulbucatul de 
leremia Movilă, prea plecată slugă a regelui, a sultanului şi-a pa- 
timilor lui de mărire. 

- Aici, măria-ta, spune căpitanul Racea... 

Căruţe. Şir lung de telegi ţărăneşti umplute cu fân. Unele 
cu lumânări aprinse lipite pe loitre. Morți. De ceară, sub lumina 
fulguită galben din luna plină. Cu mâinile încrucişate la piept, 
peste străjile paloşelor moşneşeşti. Trecute din tată-n fiu. 
Precum cântecele. Cu cămăşile înscorţoşate. Cu răni cumplite la 
grumaz. Cărăuşii îşi ţin cuşmele în mâini. 

- De unde sunteţi? 

- De sub munte, măria-ta. 
- Noi de la Târgovişte. 

- Noi de la Rucăr. 


- De la Nehoiaş. 

- Duceţi-vă cu Dumnezeu... Şi nu mă uitaţi... Să-i ierte 
Domnul! 

- Dumnezeu să-i ierte! 

Caii se opintesc. Sunt grei morţii. Pământ. 

- Gheţeo! 

- Maria-ta! 

Nu vede decât vag chipul bărbătesc al căpitanului Radu 
Gheţea, moşnean viteaz din Cremenari, căpitanul roşilor de 
Pădureţ, pentru că din căruţă îl privesc înţelepţeşte ochii albaştri 
ai cneazului Gheţea, tatăl acestui oştean, răpus la Bucureşti în 
răzmeriţa din noiembrie 1593, când a ridicat steagul 
slobozeniei. Tot aşa zăcea pe spate, cu pletele albe ca o aureolă 
de mucenic; ningea, şi el a descălecat şi-ar fi îngenuncheat în 
faţa acelui novac din trunchiul neamului... 

- Ah, Michali, spunea zâmbind Valed Celebi Efendi - vorbele 
tale sunt aprinse şi mari, inima ta este prea aprinsă şi ce spui 
aceea şi crezi, nu eşti făcut pentru lumea bazarului, ori a 
saraiului, iar credinţa săbiei, pe Allah, credinţa cavalerească şi 
onoarea au pierit de mult, Michali. Spune ce nu crezi, ascunde-ţi 
ochii care te trădează şi stăpâneşte-ti sângele, dacă vrei să-ţi 
rămână capul pe umeri... - Ce viaţă, Valed Celebi Efendi... Decât 
un an cioară, mai bine o zi şoim... Valed Celebi Efendi ridica din 
umeri... Robul egiptean trăgea la rame şi dincolo de turnul lui 
Leandru se vedeau luminile de pozitie ale galerelor împărăteşti 
păzind intrarea în Cornul de Aur. In spatele catargelor se ridicau 
subtil şi albe, spălate cu argint, cu semilunile aurite scânteind în 
noptea caldă şi umedă, minaretele moscheilor Suleymanyie, 
Baiezit şi aici, aproape, dincolo de zidurile mohorâte ale 
Bizanțului, minaretele de la Aya Sofia. 

Se pleacă peste loitră. Sărută fruntea năduşită a 
căpitanului. II înţeapă mirosul de praf de puşcă, de fân, de 
sânge şi de scârnă. 

- iți dau trei roţi de moară la Curtea de Argeş, să-ţi fie ţie şi 
urmaşilor... Duceţi-l! Să mi te-ntorci la oaste, sănătos. 

Se pleacă mai tare şi-i şopteşte la ureche. 

- Scoală satele şi pe argeşeni. Să se băjenească la munte. 
Nu-i pot tine pe sacalii ăştia aici. Dumnezeu să ne ierte pentru 
neputinţele noastre... Du-te! 


Porneşte la galop spre măgura deasupra căreia fâlfâie 

steagul lui de voievod. 
3 
- Ce s-aude, Simioane? 

Îl opreşte pe Sultan în loc, înaintea gărzilor. Dincolo de 
muchea măgurii - acum vede zugrăvit pe cerul de august 
spuzit de stele vârful cortului, de mătase albă - răsună ropotul 
îndesat al câtorva călăreţi. Vătaful Simion, umbra lui, straja 
trupului său, omul pe care l-a scăpat din cârligele gealaţilor de 
la Edi-Cule, îşi trage calul alături. 

- Din tabăra boierimii, măria-ta. 

Mihai râde într-un dinte. 

- Ai aşezat oamenii după cum ţi-am spus? 
- Da. 
- Porcii. 

Porcii au înţeles că la Călugăreni a câştigat lupta, dar nu şi 
războiul. Acum şi-au repezit olăcarii pe la moşii, să adune 
averile, şi să-şi pună muierile la adăpost. Nu de asta îi ţine de 
rău. Măcar unul, Doamne, dac-ar fi numai unul, măcar unul din 
olăcari duce cusut în tureatcă, ori în cuşmă, un răvaş pentru 
Zamoyski. Şi acela n-a plecat ropotind, nici n-a ţinut potecile pe 
care le-a-nchis el cu oşteni de credinţă. ştie că vânzarea, după 
un scârbavnic obicei al locului, a-nceput să-şi joace ițele. 
Vânzarea şi pizma. Se simte singur, ca şi când platoşa l-ar 
închide într-o temniţă. l-au plăcut învăţăturile din «Alixăndria» şi 
dintre toţi pe Alexandru l-a iubit pentru firea lui vijelioasă, 
pentru încrederea în steaua lui... Un singur lucru nu stă scris în 
cărţile cu isprăvi ostăşeşti. Însingurarea căpeteniei după luptă. 
Şi amără-ciunea lui. Şi sleiala lui. 

Când descalecă, vede caii boierilor. Pe cel alb, de sânge 
arab al lui Radu Buzescu. Îi ţin de dârlogi oamenii de oaste. 
mulţi sunt cai odihniţi. Se vede după cum joacă. El, voievodul, n- 
a avut vreme să-şi schimbe calul. Gărzile lovesc straja săbiilor 
de platose. Prin pânza cortului se văd umbrele uriaşe ale celor 
dinăuntru. Intră aşa, cu steagul profetului într-o mână, cu barda 
în cealaltă. Căpeteniile fac loc. Aruncă barda. In cort ard trei 
făclii. Desfăşoară mătasea verde a steagului. Zugrăvit cu aur, 
chipul Profetului. Ciuleşte urechea. Cunoaste murmurul acesta 
surd, plin de lingusire, în spatele căruia se ascund gândurile. Au 
luptat totuşi cu vitejie. Unde-i adevărul lor, al tuturora?! Unde-i 


adevărul fiecăruia dintre ei? Leapădă steagul sfânt. În cort 
linişte nefirească. Îngrijorată. Adulmecă aerul mirosind a fier şi 
curelărie. Stau cu totii în zale, cu, coifurile sub braţ, Radu 
Buzescu şi-a schimbat zaua de luptă în ochiurile căreia văzuse 
două săgeți cu o platoşă subţire de argint aurit, lucrată la 
Florenta. Ceilalţi îşi pleacă frunţile şi arţăgosul căpitan al 
serenissimului se trage de mustăţile lui hunice, semn că-l cople- 
şeşte trufia. N-are să le dea răgaz să sufle. 

- Vă multumesc la toţi pentru cinste şi vitejie... Ce zici, 
căpitane Kirâly?... lată o luptă câştigată fără să ne ţinem de 
prinţipurile lui Collado, ori ale lui Tartaglia?!... Ai scăpat viu, 
stihuitorule (asta o spune în greceasca pură a vechilor familii 
bizantine)... Cavalerul Stavrinos de Kiparissia îşi face loc, 
înghenunche şi-i sărută mâna pe care s-a uscat sudoarea de cal, 
sângele şi terciuiala din creierii paşilor despicaţi cu barda. 

- Oh, prea luminate, cum te-aşteaptă gloria Bizantului... 
Arhanghelul luptei ai fost, măria-ta. Şi de mii de ori mi-aş vărsa 
sângele pentru gândurile şi biruinţa măriei-tale. 

Îl crede pe bietul poet Stavrinos de Kiparissia, venit din 
Moreea cu trei sute de săbii exaltate, să lupte aici, pentru 
slobozenia Helladei lor, pe care-o visau reînviată... Stavrinos nu 
ştia, atunci când îşi alcătuia stihurile lui eroice, că dulăilor din 
Ţara Românească au să li se strepezească dinţii ascultîndu-i-le 
şi-au să-l lase singur, cu cei trei sute de cavaleri sărăciţi, în 
viscolul de la Şerpăteşti şi-n faţa ceambururilor hanului. Să-i taie 
tătarii, să-i îngroape în uitare nămeţii, să-i mănânce vulpile şi să 
rămână ei în moşiile pe care şi le temeau... 

- Ridică-te, cavalere... Boieri, cavaleri şi căpitanii mei. V-aţi 
câştigat astăzi slavă nemuritoare. Să vi-o răsplătească 
neuitarea, pentru că eu, cu voia domniilor-voastre, sunt sărac... 

Postelnicul Preda Buzescu, măreț în zale, uşor gârbovit, 
atins de pleşuvie, tuşeşte... 

- Eşti bogat în fapte, măria-ta, spune Radu Buzescu. l-ai muls 
biruinţa lui Sinan, cu trupul măriei-tale. 

Sub lumina tremurată a făcliilor chipurile bărbăteşti, 
aprige, lacome, unele tăiate de fier, altele îngrijorate, altele 
făţarnice, mustaţi şi bărbi, platoşe din piele de bivol, ori din oţel 
lustruit, totul dintr-odată străin şi-ndepărtat pentru că ei, cei de 
faţă, Buzeştii şi vlădicii, şi marii boieri munteni, atunci în caftane 
şi-n fum de tămâie, l-au vândut lui Sigismund, nu mai departe 


decât în mai, l-au legat de mâini şi de picioare, l-au umilit şi l-au 
jignit într-atât, încât nu numai că s-au ales cu imunitate, dar nu 
i-au lăsat nici măcar pecetea străveche a voievozilor Ţării 
Româneşti cu care să pecetluiască hrisoavele Divanului, fiind 
silit să le pecetluiască cu inelul său boieresc - din voievod l-au 
făcut slujbaş al serenissimului şi el, aici, stă iarăşi în faţa lor ca-n 
faţa unor judecători... 

Nu poate răsturna blestemata legătură care-l dă pe mâna 
lor. Sunt mulţi. Sunt puternici. Este vremea lor. Poate n-ar trebui 
să-l lase pe Radu Buzescu să vorbească. Bate din palme. 

- Vin de Chios, porunceşte. 

Vătaful Simion îi desprinde pelerina. Doi copii de casă 
desfac curelele platoşei. Se grăbeşte la treaba asta şi 
postelnicul Preda Buzescu. Se aduc ligheanele de campanie, 
pentru spălat pe mâini. 

- Altădată, voievozii aveau ligheane de aur, mârâie. 

Are şi el ligheane de aur. 

- Priviţi, spune cu glas tremurat Preda Buzescu. 

Ridică partea din spate a platoşei. Oţelul pe care joacă 
lumina făcliilor poartă urme adânci de iatagan. Postelnicul le 
urmăreşte cu vârful degetului. 

- Cinci de iatagan şi trei de suliță. 

- Ce nebunie, spune Radu Buzescu... 

- Nebuni suntem noi, că te-am lăsat, măria-ta, spune vistierul 
Theodosie Rudeanu. 

Apoi în germană şi italiană: 

- Priviţi, domnilor cavaleri şi-nţelegeţi că aici nu este un simplu 
turnir, ci altceva... Şi acest altceva se numeşte libertate. 

- Vă plac prea mult discursurile, retează căpitanul ungur Albert 
Király. Comunicaţi-i voievodului Mihail că nu mai repet nebunia 
de astăzi. Dacă vrea să se sinucidă, este liber s-o facă. M-am 
bătut astăzi, pentru că ne-a obligat onoarea. In noaptea asta am 
dat toate ordinele de marş. Din această clipă mă socotesc liber. 

Apa rece îl înviorează. Îşi vâră obrazul în lighean. Vătaful 
Simion îi toarnă după ceafă dintr-o cană de cositor. Kir Albertu 
ăsta parc-ar sparge nuci când vorbeşte. Mereu răstit. Mereu 
gata să se-nece în trufie. Radu Buzescu îi ţine ştergarul şi-i 
tălmăceste şoptit spusele căpitanului ungur... De la-nceput n-a 
mers treaba. Sunt în solda lui Sigismund, vor întotdeauna cel 
mai bun loc de tabără, cel mai bun vad de adăpat, pradă şi ard 


ca-n ţară duşmană, se bat în săbii, sunt gâlcevitori şi acest Kir 
Albertu îl ucide cu ştiinţa lui de război... Se vede la Gran şi 
Oradea şi Temişoara cam cât plăteşte această ştiinţă pe câmpul 
de luptă şi-n faţa turcului. 

- Vere Mihai, şopteşte Radu Buzescu turceşte, retează-i 
cotcodăcitul... Suntem fierţi cu toţii. Ce facem cu moşiile, că se 
băjenesc toate satele şi rămânem în sapă de lemn. Ce-ai de 
gând pentru mâine? i 

Vere Mihai... Abia în clipa aceea simte toată oboseala. Il 
dor încheieturile. l-au scos cotarele de oțel, genunchierele, se 
lasă dezbrăcat de coantăş... Vere Mihai... Ei l-au ridicat în scaun, 
e vărul lor, ruda lor bună, a chefuit cu ei la Strejeşti, şi-au 
împărțit roabele frumoase, de lăsata secului au mânjit noaptea, 
cu păcură, porţile conacelor cu fete nemăritate, ori le-au scos 
din ţâţâni, ţinând străjile sub ameninţarea pistoalelor; ori, de 
Sângheorghe, au pişcat cu urzici jupâniţele ochioase... Vere 
Mihai, nu măria-ta... 

S-aşează în scaunul acoperit c-un camelot moale. Sunt 
aici, cu totii. Ei, nu ceilalţi, căpitanii rupţi de luptă, sortiţi 
veşnicei ascultări. II roagă, când ar vrea să răcnească, îl roagă 
pe viteazul căpitan al serenissimului principe al nostru, care a 
făcut o nuntă strălucită, vrednică de faima lui princiară (surâd 
toţi cei care-nţeleg, ba signorul Vicenzo Bombardier Mantovano, 
şeful artileriei lui, şopteşte destul de tare signorului Cosma 
Capponi că adevărata nuntă vrednică de un principe a fost aici), 
îl roagă deci, pentru a se păstra rânduiala taberelor şi-a oștirii, 
să nu facă nicio mişcare nechibzuită. li spune că munţii nu sunt 
o piedică în faţa lui Sinan, decât dacă sunt păziţi de oştirea Ţării 
Româneşti şi că, dacă-şi aduce bine aminte, aici se luptă pentru 
o cauză sfântă, cauza întregii creştinătăţi, care, într-un fel, 
priveşte toată Evropa... Să se gândească vajnicul căpitan al 
serenissimului principe că prin împotrivirea Ţării Româneşti, 
efortul principal al armatei otomane se face aici, dovadă 
prezenţa lui Sinan paşa în fruntea urdiei, şi că, astfel, ţara 
Românească oferindu-se jertfei a slobozit mâna imperialilor în 
Ungaria de Sus, pe a serenissimului la Temişoara şi Lipova, a 
atras tătarii tot aici şi ar fi lipsit de demnitate să dea bir cu 
fugiţii, după o bătălie câştigată. 


Îşi ţine mâna la frunte, să-şi ascundă ochii care-l trădează. 
Privirea cu care-ar vrea să-l ardă pe blestemat. Tresare. 
Tâşneşte din scaun: 

- Unde-i boier Dan? 

Linişte împietrită. 

- Unde-i boier Dan?... La Sinan? La Zamoyski? La Ghazi 
Ghirai?... La Belzebut? A murit poate apărându-şi voievodul, 
cum făcut-o Catina llie?... 

Nu vrea să se lase stăpânit de cuvinte. De şuvoiul lor fier- 
binte, la fel de pătimaş ca lupta, ori ca dragostea. 

- Unde-i boier Dan, repetă livid... 

Îl vede pe Albert Kirâly ciulind urechea cu smocuri de 
păr... Intră gâfâind polcovnicul Ocesalsky şi se răscracără în faţa 
lui Albert Kirâly, fără niciun fel de ceremonie. 

Întrebarea rămâne fără răspuns. ştie acum unde este 
boier Dan. Cel puţin a avut curajul să trădeze pe câmpul de 
luptă, ştiind ce-l asteaptă dacă-i cade în mână. 

- Trebuie să judecăm, măria-ta, spune posteninicul Preda 
Buzescu. 

- Noaptea e scurtă. 

Noaptea e scurtă, olăcarii nu pot ajunge la moşii, biruinţa 
domnului nu se confundă cu biruinţele lor, postelnicul Preda Bu- 
zescu, temelia boierimii oltene, propovăduieşte înţelegere cu 
Sinan, să nu se mai verse atâta sânge nevinovat, l-a apucat mila 
creştină şi ceilalţi bâţâie din cap a demnă încwviinţare. Cei trei 
fraţi Buzeşti se trag din Maria din Stăneşti, rudă apropiată cu 
Tomana, soţia lui Dobromir, banul tăiat de Petre Cercel, unchiul 
Stancăi, soţia lui. Ar trebui deci să bâţâie şi el din cap, să ofteze 
din rărunchi de grija «ţării», cum oftează vistiernicul său 
Theodosie Rudeanu care se-nrudeşte tot cu Buzeştii prin Sima, 
viteaza şi colţoasa, muierea care-ncalecă bărbăteşte şi se bate 
la sabie. Ori să se tragă de barbă cum se trage de barba de ţap 
banul Mihalcea Karatzas din Chios, singurul grec scăpat de 
mânia boierilor de baştină, pentru că Radu Buzescu o ţine pe 
fie-sa, Maria, şi banul fiindu-i socru Buzescului, într-un fel îi este 
şi lui rubedenie. Îi vine să behăie de fericire, pentru că el însuşi 
a logodit-o din leagăn pe Florica lui cu Preda, feciorul 
Calomfirescului, care-o ţine pe Calea, fiica lui Radu ot 
Cepturoaia, vărul Buzeştilor. Ori unde-ar vrea să găsească 
scăpare, n-o găseşte. Păienjenişul nemoteniilor l-a ţesut într-o 


plasă deasă, ca pe-o gânganie. De jur împrejur, ei... Ageri. Gata 
să-i soarbă vlaga. Gândurile. Sufletul. Comisul Radu Florescu şi- 
a uns rana din obraz cu iarbă de puşcă muiată în rachiu... Îl 
privesc ţintă. Aude paşii străjilor. Nechezatul unui cal. Târâitul 
greierilor... Este robul lor. Nu poate porunci rămânerea la 
Călugăreni. O nouă luptă cu Sinan. Pentru că n-o vor ei. Au 
nevoie de oamenii de sub steaguri să secere grâul. Să-l treiere. 
Să-l ascundă în gropniţe. Nu-i vor morţi, pentru gloria lui 
ostăşească. Toată mărirea lui e o minciună. O minciună care 
ascunde lipsa lui de slobozenie. E mai puţin slobod decât cel din 
urmă rumân de pe moşiile lui. Totul nu este decât mascarada 
puterii pe care-o joacă la praznice, când iese din Cetatea de 
scaun cu toată pohfala, în salvele de artilerie şi răpăitul tobelor. 

Autocratismul lui este autocratismul lor, prea şireti să şi-l 
dezvăluie. Până şi lupta asta cumplită a fost biruinţa lor, nu a lui. 
Îi laudă vitejia, se minunează de loviturile oprite în platoşa 
soldătească din oţel gros, pentru că l-au legat mai strâns de ei. 
Va trebui să-i răsplătească cu moşii, pentru dreapta slujbă şi 
vărsare de sânge. Lupta asta n-a fost biruinţa voievodului 
asupra lui Sinan, ci a lor asupra voievodului pe care l-au 
îndatorat cu vitejia şi de asta îi urăşte de moarte. Scrâşneşte în 
măsele... Bate din palme. 

- Ostile să se tragă în tabăra mare de la Copăceni, încă în 
noaptea asta... In cea mai straşnică rânduială... Paharnice 
Şerban, lasă un steag de călărime să ţină Călugărenii până ne 
rânduim la Copăceni... Şătrăria să-i strângă pe răniţi. Logofete 
Chisar, scrie porunci pe la monastiri. Să-i primească pe hăcuiţii 
ăştia, să-i îngrijească prin bolniţe, să le tămăduiască rănile 
trupului, că de cele ale sufletului are grijă bunul Dumnezeu. 
Treceţi la steaguri şi să purcedem... A fost o zi grea şi sunt 
ostenit. 

Reverenţe, atât cât le permit platoşele, ori zalele şi se duc 
nu înainte de a-i lăuda înţelepciunea. 

- Ridică pologul cortului, Simioane. Să intre aer... 

Rămâne în jilţ, frânt, vlăguit, vede stelele pe uraniscul de 
catifea şi se prăbuseste-n el, ca-ntr-o furtună sleită şi amară. ÎI 
stăpânesc scene din bătălia de astăzi. nu-şi poate smulge din 
urechi ropotul cumplit al călărimilor lui plecate la şarje, ropotul 
steagurilor de spahii, trosnetul suliţelor care se rup, sudălmile, 
scrâşnetul fierului, nu se poate smulge din mirosul de sudoare 


de cal şi de oameni, de sânge şi de carne sfârtecată, nu se 
poate smulge din privirile înceţoşate ale muribunzilor... Vătaful 
Simion şi copiii de casă strâng blănile, vesela, armele, steagurile 
smulse turcilor... Trebuie să se stăpânească. De undeva, din 
cort, se aude uguitul unui porumbel... Se ridică din scaun. 

- Simioane... 

Oşteanul atletic, întunecat, face un semn. Copiii de casă 
dispar. Se lasă pologul. Vătaful aduce măsuta egipţiană din 
abanos încrustat cu ivoriu. Călimările şi penele de gâscă. Numai 
în cămaşă, cu toate ecourile bătăliei în el, îi scrie cifrat 
mitropolitului Dionisie Rally, la Târnovo. Reciteşte mesajul scurt, 
care-i anunţă victoria şi-l roagă s-o facă cunoscută la Roma, în 
Hellada, Istanbul şi Raguzza, înainte ca veştile răstălmăcite de 
diplomaţia lui Sigismund să umple curţile Evropei. Presară nisip 
pe cerneala încă umedă. Vătaful Simion ridică mătasea roşie 
care acopere o colivie din aur în care doi porumbei albi picotesc 
şi un al treilea, fumuriu, aşezat pe stinghia de sus, îi priveşte cu 
ochi rotund, inteligent... Poate că odată viaţa lui va atârna de 
iuţeala, îndemânarea şi credinţa acestei păsări, crescută la 
Târnovo, domesticită şi învățată de un meşter hulubar al 
mitropolitului. Când vătaful ridică portita de aur, porumbelul îi 
sare pe mână. Voievodul ia între buze un bob de grâu. Apropie 
porumbelul de gură şi acesta îi ciuguleşte bobul de grâu, apoi îi 
sare pe umăr cu un fâlfâit uşor de aripi. Vătaful Simion îi prinde 
mesajul în teaca de argint legată la picior. Voievodul îl ia în 
palme. E cald şi-i simte inima. lese în pragul cortului. Luna stă 
galbenă în tării. Jos, spre Călugăreni, se miscă torţele şătrăreilor 
şi fânarele muierilor. Dincolo de ele se ţese un întuneric gros, 
lăptos şi dincolo de el se ridică în vâlvătăi focurile taberei 
otomane. Ei sunt aici, mai mulţi decât în zori când a-nceput 
bătălia, mai sălbatici, mai dornici de jaf şi de sânge. Porumbelul 
uguie scurt. Cu un gest frânt îl aruncă în sus. Îl vede zbătându- 
se parcă, dând ocol cortului în zbor frânt apoi, săgeată, tăind 
lumina moartă a nopţii, spre Dunăre. De undeva, din neființă, un 
glas sleit: 

- Slăbiţi chingile şi luaţi caii la mână... 

Apoi aude şi-nţelege totul. Scârţâitul osiilor încinse de 
dogoare, tropotele, paşii, clinchetul armelor, poruncile răzbite şi 
peste câmpul de luptă sufletele morţilor tremurând ca un abur 
străveziu. 
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- Stăpâne, îndură-te! 

- Să se îndure Allah, fecior de scroafă. 

Sinan paşa ridică un deget. Gealatul nubian, castrat într-o 
monastire coptă din Sudan, mânuie biciul din piele de 
hipopotam. Lovitura sfâşie spinarea medicului arab Ibn Rusta de 
la umăr la ale. Pielea plesneşte. Sângele curge negru. Sinan 
paşa morfoleşte între gingii o bucată de mătase înmuiată în 
zeamă pe portocale. S-a lovit cu gura de buştenii podului de pe 
care a căzut în mocirlă Tasih, armăsarul lui neînvins. Îl dor 
gingiile, îl dor buzele sfârtecate, l-a târât de-acolo un ienicer de 
Damasc şi a ieşit din nămol murdar ca un porc... Astea toate 
pentru că Ibn Rusta i-a tălmăcit vise mincinoase. bătrânul ştie 
foarte bine că nu visele inventate de nenorocitul cu carnea 
sfişiată de bici sunt cauza înfrângerii lui. Înjură în gând 
italieneşte, înjură în levantină, apoi în cea mai aspră şi pură 
albaneză. S-a ridicat la cel mai înalt rang al imperiului, el un 
simplu soldat albanez înrolat cu forţa în armata otomană. Şi-a 
cucerit tuiurile de mare vizir în Egipt, în Persia, în Ungaria de 
sus, în Croaţia... li e foame şi nu poate bea decât suc de 
portocale. În cortul lui de mare vizir, sacrul Divan Chane, ard 
şapte lumânări înfipte într-un sfeşnic prădat dintr-o sinagogă. 

- lartă-l stăpâne, şopteşte alb, Benvenisti Mozes... lartă-l. Nu 
pot suferi sângele. 

Sinan, tolănit pe blana de leu, face semn. Sătârgiii nubieni 
rezemaţi în satârele uriaşe cu tăişurile răsfrângând flăcăruile 
lumânărilor, îl ridică pe condamnat, săltându-l de subsuori. Omul 
se prăbuşeşte la picioarele marelui vizir. li sărută tălpile 
mirosind a mâl. 

- Să-l vinzi, îi spune lui Benvenisti Mozes, medicul sultanului... 
Luaţi-l... Sătârgiii scot mugete bucuroase. Au limbile tăiate să nu 
poată spune nimănui ce aud în saraiuri şi-n corturile de 
campanie. Inalt, osos, cu nas coroiat, ras în cap după legea lui 
Allah, cu trăsăturile împietrite, Sinan paşa, Cogea Sinan paşa 
păstrează şi-n acest rol ingrat de general scos din nămoale pe 
brânci aerul solemn de măreție posacă, ostăşească. Benvenisti 
Mozes îşi spune că n-a investit de pomană atâta aur în afacerea 
Sinan. Cu tichia rituală pe cap, într-un caftan simplu, de mătase 
neagră, Benvenisti Mozes cunoaşte până la fund cele trei taine 
ale puterii: intriga, aurul şi femeile. Prin intrigi şi cu aur l-a scos 


din vizirat, în iunie, pe Ferhat paşa Characlan, protejatul 
ienicerilor. lenicerii, în loc să-şi vadă de cele ostăşeşti, au 
început operaţii cămătăreşti în stil mare. Una dintre ele, pe care 
i-au smuls-o din mâini cu iataganele, este a birurilor din Kara- 
Iflak şi Bogdan-lli, ca şi numirea domnilor. Numai din afacerea 
cu Aron Vodă, el, Benvenisti, a câştigat aproape un milion de 
galbeni. Dacă n-ar fi avut agenţiile din Pera cu ramificații la 
Veneţia, Geneva, Cairo şi Paris, mazilirea lui Sinan şi viziratul lui 
Ferhat l-ar fi ruinat. Benvenisti Mozes nu este un cupid. Pasi- 
unea lui mistuitoare este puterea de a dezintegra puterea. Tal- 
mudul, nici măcar nu este un habotnic, talmudul este un 
principiu de la care se pleacă, nu unul la care se ajunge. Tot 
haremul este al lui, de zece ori mai al lui decât al sultanului. A 
cumpărat toate tainele celor din sarai, le cunoaşte patimile şi 
ambițiile... Sinan paşa bate din palmele lui osoase. Benvenisti 
Mozes, cu barba roşie unsă cu untdelemn, îşi pleacă pleoapele 
peste irisul verde, translucid... A făcut în patru zile drumul de la 
Constantinopol până nici... 

- Ce face Esthera? întreabă Sinan. 

Fata palidă a medicului se împurpurează uşor... 

- A-nflorit în înţelepciune, milostive... Allah i-a... 

- Allah! mârâie Sinan. Apoi în italiana lui guturală... Măcar cu 
tine să-mi spăl limba de minciuna asta... A văzut-o? 

- Îmi tremură inima, stăpâne, la gândul c-am s-o dau în harem. 

- Ai s-o dai stăpânului Deri Devletului, căruia are să-i 

tălmăcească visele, mersul stelelor şi înţelepciunea cărţilor 
sfinte... Acum taci, priveşte şi-nţelege ce vrei. 

Nicio aluzie la bătălia pierdută, niciun cuvânt despre 
oştire, ori despre ziua de mâine. Robul circazian aşteaptă după 
perdeaua de mătase verde pe care este ţesut cu litere de aur un 
verset din coran. Circazianul cu chip de şoim îşi încalţă stăpânul 
cu cizmele galbene de catifea, cu vârful întors şi tureatca scurtă. 
Îi dă kafkanul - un caftan rosu, de purpură, tivit cu blană de 
hermelină - şi şeşberul de aur, cu măciulia bătută în diamante. 
Apoi, cu un gest îndemânatec, îi potriveste pe craniul în muchii, 
cu încheieturile vizibile sub pielea lucie, turbanul cu pene de 
flamingo, prinse într-o agrafă de diamante şi rubine. Medicul 
Benvenisti Mozes, alb, cu bărbita tremurând, îl roagă sugrumat: 

- lartă-mă, stăpâne... Nu pot vedea sânge... 


De afară se aud plesnete de bici, gemete, un răget jalnic 
de cămilă. 

- Toată înţelepciunea ta nu plăteşte cât o piele de pisică 
râioasă... leşi afară, dacă vrei să nu-ţi pisez măselele. leşi 
să-mi bucur inima, câine. 

Benvenisti îngenunche şi-i sărută poala caftanului. 
Cunoaste mâniile demenţiale ale acestui obsedat al puterii de 
dragul puterii, care călcând în picioare toate uzanţele 
diplomatice pălmuieşte ambasadorii regilor occidentali; iar pe 
cel al Sfântului Imperiu Roman l-a asaltat în propria sa locuinţă, 
l-a aruncat în temniţă alături de cerşetori şi i-a tălmăcit toată 
corespondenta diplomatică, târându-l apoi cu Urdi Alaiul spre 
câmpiile de luptă împotriva propriului său împărat... Răpăit scurt 
de tobe. Benvenisti Mozes intuieşte mulțimile adunate undeva, 
dincolo de perdelele grele ale Divan chaneului. Sinan paşa îşi 
împietreşte trăsăturile. Irisul sclerozat are luciri sălbatice. Poate 
şi pentru aceşti ochi crunţi spahiii l-au poreclit «lavuş». 

- După execuţie să-mi spui ce-au aflat oamenii tăi trimeşi la 
Paris şi la Escurial. Pe Allah, din pricina şacalilor ăstora născuţi 
dintr-o scroafă... 

Benvenisti Mozes ştie ce trebuie să asculte şi ce nu. 

S-ar vrea în grădinile lui din Galata înconjurate de ziduri înalte, 
de unde poate vedea fortificațiile, Cornul de Aur, Bosforul şi 
întregul Istanbul, această ţară a islamului care 
n-a uitat încă, după un veac şi jumătate de stăpânire turcească, 
splendorile bizantine. In cerul albastru se ridică minaretele albe 
şi prin fata porţii trec măgarii negustorilor de fructe, veniţi din 
Cukurbostan şi Altinkemern... Simte în nări mirosul de peşte şi 
alge venit de pe țărm, aude strigătele pescarilor şi ale 
salepgiilor, şi brusc se sfâşie de grija pentru toată reţeaua lui de 
prăvălii din Kapali Carsi, marele bazar - acolo unde în chiar 
inima lui, în Bedestenul ridicat de Mahomed Cuceritorul îşi are 
aurăriile şi giuvaergeriile, covorăriile şi tapiţeriile, amforele cu 
smirnă şi tămâie, acolo în forfota negustorilor veniţi de la 
Bagdad şi Cairo, din sălbatica Anatolie şi din India, din Kurdistan 
şi din China, acolo inima lui se regăseşte pe ea însăşi... 

Trei ruguri uriaşe ridicate în fata Divan chaneului. 
Spahiii steagului galben cu săbiile la umăr. Sinan paşa ridică 
şeşberul de aur deasupra capului. A scăpat astăzi de moarte de 
două ori. Crede posac în steaua lui care-a urcat mereu în ciuda 


tuturor dizgraţiilor şi exilurilor. Priveşte printre gene şirurile de 
spahii, harabalele gărzii de spahioglani, cămilele care se 
odihnesc  nepăsătoare, le joacă lumina în ochii placizi, 
întredeschişi leneş, aici, în stânga, sunt harabalele cu cassanele, 
lăzile uriaşe legate în fier în care sunt banii pentru plata tuturor 
oştenilor lui Allah, tuiul cu trei cozi în faţa Divan chaneului, 
satârgiii nubieni, goi până la brâu, cu brățări de aramă la 
încheieturile braţelor, unşi cu untdelemn, rezemati în cozile de 
abanos ale satârelor, iată şi cei trei butuci de executie căraţi la 
chervanul dundarilor, adică iată aici toată forţa înfricoşătoare a 
celei mai puternice armate din lume. În vreme ce Filip Il al 
Spaniei şi-a irosit caraghios Invincibila Armada - poate dac-o 
folosea în Mediterana soarta strâmtorilor ar fi fost alta - şi acum 
se sleieşte în războiul cu vicleanul şi parşivul de Henric IV de 
Navara, regele Frantei, în vreme ce Elisabeta a Ingliterei îi tri- 
mite daruri zgârcite prin Barton, delegatul Companiei engleze a 
Levantului, încercând cu succes să-i scoată pe polonezi din 
coaliția catolică a Casei de Austria, el este aici cu toate oştile 
Deri Devletului să transforme în paşalâkuri ţările de la Dunăre, 
să ierneze în Ungaria de jos şi la anul, când o da iarba, să se 
reverse asupra Vienei, visul lui de aur, cununa pe care şi-o 
doreşte pentru moarte şi veşnicie. Astăzi a pierdut steagul sfânt 
al profetului. nu-şi va putea salva capul, decât dacă îi va aduce 
în schimb tiranului afemeiat de la Topkapi Sarayi toate cele trei 
ţări, cetăţile Ungariei de sus şi Viena. 

Dundarii împing cu vârful iataganelor cinci colonei de 
ieniceri pe care spahiii îi scuipă şi le strigă măscări. Zboară 
câteva pietre. Una loveşte cuca înaltă a unuia dintre colonei, cel 
mai semet dintre condamnati. 

- Câine bătrân, strigă Othmar Guler, anatolianul spătos... 

ÎI ştie. A fost păstor de capre... La asediul Rodhosului... Ori al 
Algerului... Ori poate la Damasc... Spahiii huiduie. Il aude pe 
Benvenisti Mozes bolborosind ceva în ebraică. 

- Ai pierdut steagul sfânt şi acum cauţi ţapi ispăşitori?... Voi 
spahiii, feciori de iepe chioare, v-aţi bătut ca nişte babe... Voi l- 
aţi vândut pe sublimul padişah, nemernicilor... Caiafa asta 
scopită vă varsă sângele şi din sângele vostru încheagă pungi 
de aur. Pe Allah, unde-i steagul sfânt, nenorociţilor?!... Cum 
aveţi să vă întoarceţi la Istanbul, bivoli fără coarne? 


Othmar Güler are farmec. E înalt, cu pomeţii ieşiţi, aşa 
cum îşi căuta Bellini ieniceri anatolieni să-i pozeze pentru 
scenele de luptă. Dacă-şi aduce aminte bine, chiar şi el l-a ales 
pentru «Asediul... ». La dracu! Au fost prea multe. Caftanul îi 
ţine cald şi-l dor varicele. Undeva, în tabăra ienicerilor, răsună 
împuşcături şi huiduieli. Se aude ropotul unor cai la galop. O 
patrulă de spahii îşi face loc cu latul săbiilor. Descalecă stegarul 
de spahioglani Fatih Şubesi. Poartă pe umeri blană de leopard. 
Îngenunche. 

- Stăpâne, ienicerii şi-au bătut tunurile în cuie. Au tăiat toate 
sforile corturilor. Au vărsat cazanele cu pilaf. 

- Ce vor? 

- Să laşi viata comandanților. 

- Altceva? 

- II cer mai ales pe Othmar Güler. 

- Auzi Othmar Guler? 

Colonelul eschivează iataganul unui dundar. Face un salt 
prelung şi de la câţiva paşi îl scuipă în obraz. Sinan paşa se 
şterge liniştit cu mâneca. Colonelul îşi smulge cuca înaltă, cu 
pene de struţ şi pânza albă lăsată pe umeri. Îşi scoate ilicul 
verde, culoarea profetului, cămaşa tot verde şi gol până la brâu, 
îngenunche lângă butucul cel mai apropiat. 

- Sângele meu, pe sufletul tău, câine de vizir... Pe lângă 
Michali, nu eşti decât... 

Sinan paşa îşi fulgeră şeşberul, odată cu satârul călăului. 
Se aud trosnind oasele gâtului. Capul cu albul ochilor holbat se 
rostogoleste până la picioarele marelui vizir. Stegarul de 
spahioglani Fatih Şubesi îl culege în vârful săbiei. Îl ridică. 

- A fost un viteaz, strigă cineva dintre spahii. 

- Allah să aibă milă de noi. 

- Du-l pe viteaz porcilor de ieniceri, spune Sinan... Să ştie 
că-i descăpăţânez pe toţi dacă nu se supun... 

Cu capul însângerat în vârful săbiei, stegarul pleacă la 
galop. Sinan paşa asistă nemişcat la execuţia celorlalţi patru 
colonei de ieniceri, ale căror unităţi s-au debandat la apariţia lui 
Michali şi care-au strigat că acest porc este însuşi Israfil, îngerul 
morţii. Capetele acestora, rase, aproape sferice, cu mustăţile 
pline de sânge, sunt luate în lănci şi duse ortalelor de ieniceri. 
Timpanele bat semnalul sfatului de război. Semnalul este 
preluat de trâmbiţe şi chimvale. Sinan ştie că este inutil. Cu 


coada ochiului vede toţi begii şi paşii scăpaţi nehărtăniţi, 
adunaţi în stânga Divan chaneului. Printre ei, schimonosit de 
spaimă, Mehemet bey, fostul domn Mihnea al Ţării Româneşti. 
Valahii ăştia n-au niciun talent de renegaţi. Niciunul din cei care- 
au trecut la mahomedanism, din raţiuni politice, n-a reuşit să-şi 
uite vechea credinţă. Rapoartele spionilor spun că frecventează 
pe ascuns vechile biserici bizantine şi atunci când mor cheamă 
un popă ortodox să-i dezlege. Acest Mehemet bey de Nicopol şi- 
a pus toate nădejdile în fiul său nevârstnic, Radu, pe care-l ţine 
la Veneţia şi pe care l-ar vrea domn. Behăie în barbă, pentru că 
îi e silă de asemenea bărbaţi slabi, mereu supuşi forţelor 
dinlăuntrul lor, mereu îngenuncheaţi de cele din afară. Şi el este 
un renegat. În numele patriei lui de origină trimite la moarte, pe 
câmpurile de luptă, fără cruţare, zeci de mii de cotropitori 
otomani. Asta-i aduce gloria şi puterea. Intr-un fel compensează 
renegarea... Priveşte căpăţânile coloneilor, purtate în sulițe. Au 
fost toţi cinci într-o expediţie de represalii în Epir şi Albania. Nu 
i-a uitat. Allah are să-i primească în raiul lui cu hurii, munţi de 
pilaf şi mied. Îşi pungeşte colţurile sfârtecate ale gurii. Rugurile 
îşi domolesc vâlvătăile. Pe drumul de la Stoeneşti se aud 
strigătele cunoscute ale topciilor de la chervanul cu praful de 
puşcă. Sinan rămâne posomorât în faţa Divan chaneului. Şi-a 
pierdut aghiotantul în luptă. Benvenisti Mozes bâlbâie încă în 
ebraică... Îi e frică de sânge. Dar nu-i e frică să trimeată sub 
secure pe toţi cei care-i stau împotrivă... La al treilea semnal de 
trâmbiţă, comandanții, cu blăni de tigru şi leoparzi peste zale, 
cu coifurile orientale strălucind, unii îşi ţin culakclăcurile lucrate 
în arabescuri trase peste urechi şi burunlukurile apărându-le 
nasul, - he, he, he, râde Sinan, îşi apără căpăţânile bivolii 
puturoşi - se alinie, cad în genunchi şi rămân prosternaţi, cu 
frunţile atingând pulberea. 

Chervanul topciilor s-a oprit. Nu se aude decât trosnetul 
uscăturilor care ard. Şi răsufletul miilor de spahii care-nconjoară 
Divan chaneul. Sinan prelungeşte tăcerea. lată-i din nou la 
picioarele lui de renegat, de om al nimănui, pe aceşti lei ai 
împărăției, unii cu sângele prinților din casa lui Osman în vine. 

- Mişeilor, şopteşte... Dacă mâine în zori oştile n-au să 
strălucească, am să vă trimet capetele slăvitului padişah. Să vi 
le înfigă în pari, la Edi Kule, vieri fără... Spune lucrului pe nume, 
apoi, greoi, pentru că-l dor şalele, se pleacă şi trecând de la 


comandant la comandant, le atinge umărul stâng cu şeşberul de 
aur... Este semnul de avertisment şi cea mai mare ruşine pe 
care-o poate suporta un ostaş. Se aud gemete. Cineva-l cheamă 
pe Allah. 

- Indură-te, stăpâne! 

- Suntem pulbere sub picioarele tale! 

In clipa aceea, de undeva dintre corturile imbrohorului, se 
aud strigătele dervişilor cadrii şi ale celor rotitori. Goi, cu 
sângele maurilor uscat pe membrele acoperite cu plăgi 
purulente, unii invârtindu-se ameţitor, alţii autoflagelându-se, cu 
ochii daţi peste cap, strigându-l pe Allah: - Hu, hu, hu! dervişii 
trec spre tabăra ienicerilor, ducând căpăţânile ghiaurilor învinşi, 
bucăţi de mâini, de picioare, organe genitale. Sinan paşa aude 
când medicul Benvenisti Mozes se prăbuşeşte la pământ. Râde. 
Ghiaurilor le este indiferent ce li se întâmplă după moarte, nu 
însă şi spahiilor, ori ienicerilor care văd procesiunea. Dervişii îşi 
cunosc meseria. Tot al şaptelea om duce o torţă. In lumina 
aceea, spectacolul are-n el, dincolo de patimă, o încrâncenare 
nebunească. Sinan paşa îl izbeşte cu vârful lamei pe cel din 
urmă comandant prosternat şi-i spune foarte limpede: 

- Porc bătrân! Unde e jumătatea de iuc de aur cu care-ai pus 
că-i cumperi pe câinii lui Michali?... Am să-ţi umplu pielea cu 
paie şi am să te zvârlu în cârlige, hienă fără colţi. 

Mihnea Turcitu se chirceşte sub platoşa din piele de 
rinocer. 

- Mâine în zori, Solkolul, Dib Alaiul şi Sagkokul să fie sub focuri, 
spune Sinan şi crainicii aşezati în formă de semilună preiau 
ordinul, strigându-l mulțimilor. Sinan paşa intră în cort, de 
Benvenisti Mozes este trezit în palme de gărzi... Sinan se lasă 
dezbrăcat. Intr-o ciucură de catifea neagră cu un verset din 
coran cu litere de aur, agăţată de stâlpul central al cortului, sunt 
cele trei săgeti de aur, semnul puterii lui în campanie. Se aşează 
pe blana de leu. Circazianul îi scoate turbanul. li şterge craniul 
cu un prosop muiat în oţet aromat. 

- De ce-ai venit, îl întreabă pe Benvenisti Mozes, fixându-l cu 
ochii lui verzi, sclerozaţi. 

- Să-ţi aduc veşti, stăpâne... 

Sinan râde. 

- Eşti la fel de verde ca şalvarii ienicerilor... Când l-ai vândut 
pe Petru Cercel, erai mai vesel, câine. 


- A fost de mult, stăpâne. Am uitat. 

- Spune ce vrei de la mine? 

- Să mă asculţi. 

- Pe Allah! Cunosc cântecul ăsta. Cât mă costă? 

- O nimica toată, o, aleb!... Să-mi dai mie firman pentru băile 
de sare, de aramă, pentru negoţul cu oi, ceară şi miere. Atât... 
Au să vină să-ţi cadă la picioare cămătarii din Pera, în frunte cu 
Daniil... Să-i bată cu biciul. Sunt nişte porci. 

Sinan paşa behăie ascuţit. 

- Dar tu? 

- Eu îţi plătesc a cincea parte, stăpâne... Mai mult decât 
Slăvitului... 

- Taci... Îmi dai a treia parte. 

- Ai, vei! Mă ruinezi, stăpâne. Am zis a cincea parte? Am fost 
nebun... Şi a şapte e prea mult... toţi spionii din Europa îi ţin pe 
socoteala mea. Corăbiile cu care-i trimit, eu le plătesc. Curtea 
ta, eu o ţin... Eu ţi-am împrumutat fără camătă cinci iuci de aur, 
să-ţi ridici mazilirea. 

- şi eu te ţin în sarai, netrebnicule, iar pe fiică-ta, pe Esthera, 
în loc s-o iau în haremul meu, te fac s-o dăruieşti padisahului... 
Numai asta ar trebui să te oblige să uiţi de cei cinci sute de mii 
de galbeni. 

- Asta se uită foarte greu, o sonkur! 

- Ai să-i câştigi numai din sarea şi din arama de la Kara-lflak. 
Una din trei, am zis. 

- Una din şapte, stăpâne! Şi mai adaugă firman pentru cânepă 
şi lemn de corabie. Aici îţi dau una din şase. 

- Câine! 

Cu o mişcare scurtă, Sinan paşa îi trage două palme 
medicului Benvenisti Mozes, care răsuflă uşurat. Fără alt ordin, 
circazianul aduce călimări, un sul de pergament şi o măsuţă de 
scris pe trei picioare subţiri, de aur. Benvenisti Mozes scrie în 
italiană titlurile monopolurilor cerute, scoate din sân o pungă de 
piele în care ţine copii după veniturile realizate de domnitorii 
Ţării Româneşti la aceste monopoluri în ultimii zece ani şi, în 
timp ce marele vizir se lasă descălţat şi fricţionat pe picioare, 
socoteşte abil, bineînţeles trişând la partida lui, ceea ce se 
cuvine amândurora, pe vreme de un an, numai din ţara 
Românească. Fără să verifice socotelile, Sinan paşa îi spune să 
adauge încă o sută de mii de galbeni la partida lui şi-l 


concediază cu un gest care nu admite replică... Circazianul 
stinge şase din cele şapte lumânări. Sinan se întinde pe blana 
de leu. Urechea lui obişnuită cu zgomotul taberilor, prinde miile 
de freamăte bine cunoscute şi dragi. 

Încearcă să-şi alunge neliniştea pricinuită de pierderea 
steagului sfânt. Ochiul lui de general încercat a fixat imaginea 
nebuniei acestui bey răzvrătit, nebunie care i-a adus o victorie 
strălucită, dar numai atât. Astăzi el n-a angajat în luptă nici 
măcar o cincime din efectiv. Pe când Michali şi-a istovit întreaga 
oştire... În Ungaria luptă fiul său iubit Mahomed, plămădit cu 
favorita Eli, albaneză din Elbasan. Topciii şi-au făcut loc, în 
sfârşit. Harabalele chervanului scârţâie îngrozitor. Ar trebui 
biciuiţi, pentru că nu ung osiile cu catran la fiecare etapă... 
Generalul Mansfeld asediază Granul apărat de Kara-Ali-bey, este 
unul din cei mai buni generali ai lui Rudolf, dacă nu cel mai bun, 
dar spre fericirea lui Kara-Ali-bey, are trupele hămesite, cu 
muniţia pe sponci şi reiterii abia-şi pot încăleca Mârţoagele. 
Cancelaria aulică e zgârcită şi săracă. Având Ţările Româneşti, 
spatele asigurat, liniile de aprovizionare sigure, soarta Vienei e 
pecetluită. Râgâie de plăcere şi foame. Dintr-odată strigăte. 
Vânzoleală. Se ridică într-un cot. Circazianul se precipită la 
perdeaua cortului. Vede umbrele satârgiilor de gardă agitându- 
se. Răcnete de spaimă. O bubuitură cumplită, un val de aer 
fierbinte mirosind a pucioasă şi Divan chaneul e smuls de 
deasupra lui, lăsându-l sub cerul clăbucind fum negru, 
înecăcios... Răcnete, gemete, altă bubuitură din care ţâşnesc 
flăcări verzi. Apoi alta. Şi alta. 

Bucăti de scândură îi trec vâjâind pe deasupra capului. 
Înainte de a se dezmetici, spahiii îl acoperă cu scuturile. Aude 
ceva tare căzând deasupra. Un geamăt. Un trup prăbuşindu-se. 
Pe cineva, bâlbâind. 

- Ghiaurul a sărit cu făclia... A pus foc prafului de puşcă. 
- Ghiaurii au făcut legământ cu dijinii, duhurile pădurii. 

Înjură urât şi iese de sub scuturi, împărțind lovituri de 
picioare în stânga şi dreapta. Satârgiii gemând de spaimă ridică 
Divan chaneul zdrenţuit de explozie. 

5 

Măciucaşii mehedinţeni ţin între măciuci cincizeci şi trei de 
ieniceri şi spahii, luminându-i cu torţele. Postelnicul Preda 
Buzescu îi mai numără o dată. Slugile şi oamenii de oaste cară 


la harabale blănurile, văsăria de aur în lăzi ferecate, închise cu 
lacăte uriaşe lucrate la Sibii. Alături se strâng corturile vasalilor: 
Floreştii, Calomfireştii, cei din Cepturoaia, boiernaşii închinaţi de 
la Strejeşti şi Balş, de pe Olteț, - îi cunoaşte după flamuri, după 
cai, după nepoți, porunceşte ca robii turci să fie mânaţi în 
muntele Buila, la stâne, până trece potopul, să fie păstori şi 
tăietori de lemne, ori cărbunari, unde s-o simţi lipsa de braţe. 

- Băă lvănete, să nu te prind că-i znopeşti, că-ţi tai dreapta... 
Auzişi? 

- Auzii, domnia-ta. 

- la-i între străji şi pas la Cepturoaia... Să te-nchini jupânesei 
Sima şi să-i spui că suntem sănătoşi şi ne tragem la munte. 
Auzişi? 

- Auzii, domnia-ta! 

- Că nu ne-nchinarăm lui Sinan!... Că dacă dau turcii, să-i ia în 
sabie, că boierul Stroe nu se-ntoarse încă de la nunta lui Jigmont 
Bator, că o rugăm să ascundă râmătorii la codru şi să urce 
tamazlâcurile pe la Hurezu, la Vaideeni şi ce-i de vândut în 
Ardeal să vândă pe calea lotrilor şi-a mocanilor, nu pe la vama 
domnească de la Turnu Roşu... Auzişi? 

- Auzii, domnia-ta. 

- Ivănete. 

- Auzii domnia-ta. Am eu grije de buduroaie, de miere, de 
gropniţe, de fân, de oi, de saivane, de sare, ce te slujii de când 
făcui ochi. Le ştiu pe de-a rostul. Altceva mai ai să-mi 
porunceşti? 

- Vezi cum calcă alea strugurii... Să-i alegi tu... Să le pui să se 
spele bine pe picere. Când s-o lăsa coptul toamnei, să afli unde 
suntem în tabără şi s-aduci nişte tulbure, pastramă, boia, nişte 
murături, bă, din alea pe care le pune Vătăşoaia... Caş s-aduci şi 
mălai şi nişte balerci cu vin aspru de nisipuri şi nişte rachiu... 
Auzişi? 

- Auzii! şi niste afumătură, domnia-ta, şi blănurile, şi tălpicile 
de sanie, şi oi pentru oastea domniei-tale, vârfuri de săgeți, 
mate de peşte pentru corzi la arce, oţet, nişte unturică, usturoi, 
că s-a făcut în toate zarzavageriile, şi praz şi linte. 

- Ho!... Pupă mâna, încalecă şi să nu te sfinteşti, că te 
ciumpăvesc la nas şi te arunc în lanţuri, Ivănete. 

- Scuipă-ţi în sân, boierule! Rămâi sănătos şi să te văd la 
toamnă, ca acuşica. 


- Umblă sănătos... 

lvănete, logofătul de la Strejeşti, un oltean mic şi-al 
dracului, uşor cocârjat, crăcănat, pliscos, mustăcios, cu albeaţă 
pe ochiul stâng, vârât tot în cioarecii găitănaţi şi-n ipingea, se 
face că nu nimereste scăriţa. Işi ghionteşte iapa bălană şi trage 
cu coada ochiului la boier Preda Buzescu. 

- Nu uitaşi nimic, boierule? 

- De aia nu nimereşti tu scăriţa, Ivănete? 

- Inţelesei, domnia-ta... O sui în harabaua cu murăturile şi cu 
bunătăţile, să-ţi bată pernele şi să-ţi mai vadă de albituri. 

- Să nu-l uiţi pe Dincă şi pe Mitroi şi pe Sardanache cu 
tambalul. 

Dintr-un salt fără să atingă scăriţa, Ivănete se cocoață în 
şa. lenicerii şi spahiii legaţi cu funii sunt urcați în telegi 
ţărăneşti, trase de câte trei cai. 

Preda Buzescu se-nchină. La cei 65 de ani, începe să se 
îngraşe şi-i duce dorul Domnicăi, văduvă de vătaf boieresc, 
muieruşcă zdupeşă, tare-n carne, pe care-ncepe s-o viseze 
noaptea, arde-o-ar focul de zvăpăiată, că-i cânta cântece de 
lume şi-l fulgera cu ochii negri şi scăpărători şi-l gâdila cu buzele 
pe după ureche... Stă măreț, fără platoşă, cu picioarele goale în 
papuci, să răsufle după ziua de luptă, cu un caftan de mătase 
galbenă aruncat pe umeri, de jur împrejur asudă şi suduie 
ardeiat oamenii de oaste, dincolo de corturi călăreţii lui îşi 
hrănesc caii şi pe drumul mare încep să se curgă oştile 
ungureşti ale căpitanului Kir Albertu, la care s-a dus fratele lor, 
Radu. 

- Băă, lvănete! strigă boier Preda Buzescu. Auzişi? 

- Auzii, domnia-ta, răspunde logofătul din întuneric şi de- 
părtare. 

- Mein Gott... Ascultă asta, domnule doctor, spune căpitanul 
Nicolaus Theil, întorcându-se în şa. Doctorul în medicină şi 
cunoscutul chimist Balthazar Walther, frânt după ziua de luptă 
în care stătuse călare, notând cu zel toate amănuntele bătăliei, 
cu călimările legate la brâu, înnebunit de tăuni, de şarjele de 
spahii care se părgeau la câţiva paşi de locul unde stătea pe 
lângă voievodul Mihail, de urlete, de toată vânzoleala oştilor 
orientale, călăreţi cu platoşe de aur sau din piele de rinocer, cu 
blăni de leoparzi pe umeri, arabi în burnuzuri albe, ienicerimea 
în zale, cămilele, totul într-un caleidoscop halucinant dominat de 


apariţia năpraznică a voievodului Mihail, căruia i-a găsit în 
scrierea lui un nume de mare plasticitate şi sonoritate «// 
Valacho», acest «Il Valacho» şarjând în fruntea gărzii înarmat cu 
securea de luptă, despicând litealmente doi paşi şi patru 
sangiaci, smulgând steagul profetului în urletele de disperare 
ale gărzii de spahii şi ienicerimii; şi-acum noaptea asta sudică, 
fierbinte şi catifelată, brăzdată de o luminiscenţă necunoscută, 
poleită galben de această lună imensă; plină de tropote şi 
scârţâit de care şi pe deasupra cântecul archebuzierilor 
căpitanului Theil, compatriotul său, care pufăie din lulea şi 
căruia îi vede nasul gogoneţ în lumina roşiatică a jarului. 
Archebuzierii 
şi-au predat armurile şi archebuzele la căruţe. Doar coifurile, 
gen morionul spaniol, le lucesc în noapte. Mărşăluiesc în 
cadență şi cântă cu glasuri puternice, poate prea răguşite 
pentru urechi mai sensibile decât ale lui: 

Die Wlachen kamen angeritten 

Mit manigen huernen Bogen 

Die waren hoch aufgezogen 

Zu schiessen manige Pteile 

Die Sach' man an der Weile 

So dicke von der sene gan 

Sam oft der sue hat getan 

Da den treibet der Wind. 

Desigur styriana în care cântă poate zgâria timpanele 
juriştilor de la universitatea din Köln... Ori din Munchen. Ori pe a 
latinizanţilor de la cea din Viena... 

- Este un cântec adevărat, domnule căpitan Nikolaus Theil şi 
am să-l trec în «Historia» mea. 

- Nu uitaţi să treceţi şi numele bravului lor comandant, Herr 
Doktor. 

- Desigur că n-am să-l uit... Destul de trist că o asemenea 
companie de elită este silită de luptele acestea religioase să se 
bată departe de patria sa, la marginea lumii civilizate. 

- Suntem protestanți şi vom muri protestanți, fără ca asta să 
ne facă mai puţin bravi decât catolicii. 

- Catolicii, catolicii, mârâie doctorul în medicină... Au trecut 
douăzeci de ani de când Carol IX al Frantei ne-a servit lecţia din 
noaptea sfântului Bartolomeu şi de douăzeci de ani luptele 
astea idioate n-au încetat... Sfântul Scaun a vărsat mai mult 


sânge european decât toate războaiele acestui veac luate la un 
loc. 

- Se zice că-n Spania inchiziţia regelui Filip arde încă oamenii 
de vii. 

- Numai în Spania? Dar în Italia?! Apropo! Am văzut câţiva 
italieni la curtea voievodului. Înclină oare spre Roma? 
Un nor de scântei iese din pipa căpitanului Nicolaus Theil. 
Are toată stima pentru ştiinta lui Herr Doktor, dar astăzi când ie- 
zuţii şi sfântul părinte îşi au spioni peste tot, este mai prudent să 
te faci că n-auzi asemenea întrebări. 

- Pe legea mea, căpitane. lţi înţeleg discreţia. lezuiţii sunt 
atotputernici atât la curtea principelui Sigismund Báthory, cât şi 
la aceea a sacrei majestăti imperiale. lezuiţii în politică şi aceşti 
mâncători de broaşte în armată. S-ar crede că nu mai există 
ingineri militari altundeva decât la curţile italiene. Domnule 
căpitan, eu sunt originar din Gross Glogau, sunt luteran ca şi 
domnia-ta, sunt burghez e adevărat, nu gentilom scăpătat, nu te 
supăra, ştiu cum a desfăşurat procesul baronetului Nikolaus 
Theil de Murau şi cum a fost răpit baronatul strămoşesc - şi de 
aceea am cerut să fiu repartizat la compania de archebuzieri 
styrieni... Uite, domnule capitan, ca să-ţi câştig încrederea, 
trebuie să-ţi spun ca până acum majestatea sa imperială a dorit 
să cunoască exact situaţia din acest principat şi... 

- Pe toţi dracii, şi? 

- Şi foarte abilul nunciu Alfonso Carillo l-a sfătuit pe principele 
Sigismund să reţină toţi diplomaţii imperiali. Aşa că nici 
reverendul Cornelius de Nona, canonic de Udria şi arhidiacon la 
biserica leronim de Ripeta din Roma... 

- Mai precis Alexandru Cumulovici... 

- El! Şi nici loan de Marini Polli n-au ajuns aici să vadă 
ce-am văzut eu. 

- Deci? 

- Deci voi face tot ce este posibil să cunosc viaţa, obiceiurile şi 
gâdurile acestui principe, în aşa fel încât să-mi pot sluji 
suveranul care se lasă tras pe sfoară de toţi italienii şi albanezii 
şi valonii care-i storc vistieria. Uită-te numai la jocul acestor doi 
albanezi renegaţi: Georgio Basta, generalul imperial, şi Sinan 
Paşa, marele vizir. 

- Mein Gott, ce vrei să spui Herr Doktor? 


- Nimic altceva decât adevărul. Se joacă de-a războiul, dragul 
meu baronet. Pe banii celor doi suverani şi cu vieţile soldaţilor. 
Uliul acesta Georgio Basta îi smulge trei cetăţi lui Sinan, iar anul 
viitor, ţi-o jur pe Biblie, Sinan va smulge lui signor Georgio exact 
cele trei cetăţi pierdute cu un an în urmă. Soldele, onorurile 
curg, jaful îi îmbogăţeşte şi Mansfeld, cel mai bun general al 
imperiului, e ţinut prin intrigi, la comanda câtorva regimente 
prăpădite... Pe legea mea, majestatea sa are mai multă nevoie 
decât oricând de acest «// Va/acho» care de doi ani... 

Ultimele cuvinte se pierd în ropotul des al unui pâlc de 
cavalerie, care-i depăşeşte la galop. In fruntea gărzii, cei doi 
styrieni reeunosc silueta principelui. Doctorul în medicină 
Balthazar Walther are vreme să-i vadă eşarfa şi pelerina 
purpurie care-i flutură pe umeri. 

- II Valacho, şopteşte, descoperindu-se cu un gest pe care nu 
şi-l poate explica. 

x 
- Pe inima Madonei, signor Mantovano, mi-e somn. 

- Minţi, cavalere. 

- Hm! S-ar putea să şi mint. Dar dacă îndrăznea să mi-o spună 
oricine altcineva decât signoria ta... 

- Micul meu Cosma Capponi, oricât ai fi de toscan, n-ai trecut 
prin scoala intriganţilor florentini şi dacă Granduca se-ncrede în 
talentele tale de diplomat, cauza pe care i-o serveşti e pierdută 
dinainte. 

- Madonna! Împingeţi lucrurile prea departe, signor Vicenzo 
Bombardier Mantovano. Explicaţi-vă. 

Harabaua uriaşă a comandantului artileriei voievodale, 
trasă de opt cai voinici, acoperită cu polog de pânză de corabie 
fiartă în ulei de in, hurducăne ţăcănind din bucşele de fier. Cei 
doi cavaleri italieni stau tolăniţi pe nişte pilote. Perdeaua 
ridicată lasă să se vadă crupele cailor rotaşi, spinarea surugiilor, 
şi deasupra cerul de august acoperit cu stele strălucitoare. 
Signor Vicenzo Bombardier Mantovano ciuleşte urechea. 
Tropotelor monotone ale cailor de ham li se adaugă un alt 
tropot, lejer, care nu poate fi decât al unui cal de şa. Simte 
neliniştea bravului condotier Cosma Capponi, zâmbeşte şi se 
pregăteşte să savureze scena al cărui martor a mai fost de două 
ori până acum. 


- Dacă domniei-tale nu-i este somn, mie îmi este somn în lege, 
cavalere. Trebuie să recunoşti că pentru artilerişti a fost o zi 
puţintel cam neobişnuită. 

Comandantul artileriei şi inginerul ei şef se-nveleşte cu 
mantaua, îşi trage pălăria pe obraz şi făcându-şi loc în pilotă 
oftează adânc, pregătindu-se vizibil pentru somn. Acelaşi lucru îl 
face în mod demonstrativ condotierul. Mormăie, mârâie, îşi 
trage spada alături şi, întorcându-se pe jumătate, îi agaţă de 
gardă o pungă de piele. Apoi, mârâind şi mormăind în 
continuare, apucă spada de teacă şi o împinge spre codârla 
harabalei, sprijinind-o pe lada cu instrumentele signorului 
Mantovano. Nu se mai aud decât potcoavele ţăcănind pe drumul 
uscat, scârţâitul osiilor şi de foarte departe zgomotele miilor de 
oameni şi cai în marş... Signor Mantovano aproape aţipise. 
Fusese o luptă de artilerie cu totul neobişnuită. După şarja din 
zori, condusă de principele Mihail şi intrarea în dispozitiv a celor 
două oştiri, deschisese foc cu cele zece piese de artilerie uşoară, 
turnate de el la Târgovişte. A tras douăsprezece salve cu efecte 
ucigătoare, până când turcii au asaltat poziţia artileriei şi i-au 
smuls tunurile din mână. A pierdut şase artilerişti. Mult. 
Principele a reuşit la sfârşitul zilei să-şi redobândească artileria. 
A fost o nebunie incredibilă... Aha! Incepe comedia. Ţăcănitul 
calului de şa se apropie din spatele harabalei. Probabil este 
artificierul lon Lumânare... Numai el poate să se apropie 
nestingherit, făcând parte din comanda artileriei. Perdeaua din 
spate se ridică - ei drăcia dracului, i-a verificat legăturile el 
însuşi - o simte după curentul de aer care-i izbeşte barba, apoi 
se aude clinchetul nedibaci al unor obiecte metalice lovite de 
codârlă. Cu o mişcare lină, condotierul Cosma Capponi împinge 
spada spre înapoi. Aude gâfiitul uşor al omului trecut din şa în 
haraba, înjurăturile înfundate ale camaradului său, atunci când 
lon Lumânare face zgomot, apoi Cosma Capponi îşi retrage 
spada, se aude clinchetul unor monede, un mormăit satisfăcut şi 
nu peste multă vreme bravul condotier începe să sforăie în lege. 
Vicenzo Bombardier Mantovano îşi încrucişează palmele sub 
ceafă. A fugit din Mantova natală şi-apoi din Roma de groaza 
Inchiziției. Prietenia cu Galileo Galillei şi Giordano Bruno îl va 
pierde mai devreme sau mai târziu. Dar până atunci va putea 
lucra nestingherit la curtea acestui principe tolerant, la partea 
din lunetă pe care i-a încredinţat-o maestrul, lunetă care nu 


poate fi lucrată în întregime la Pisa, din pricina spionilor papali... 
Este de necrezut unde poate duce intoleranţa (îşi aduce aminte 
de unul din discursurile fulminante ale lui Giordano Bruno 
împotriva scolasticii, când în sală n-au mai rămas decât trei 
oameni şi oratorul) şi până unde s-a diformat dogma. Ah, 
dogmele... Stupiditatea crâncenă şi totalitară a unui adevăr 
limitat, canonizat şi sanctificat, capabil să jefuiască fiinţa umană 
de cel mai nobil atribut al ei, libertatea gândirii. Şi ce arme 
jalnice foloseşte împotriva acestei sublime raţiuni umane: lanţul, 
temniţa, eşafodul, rugul. Unde este epoca tuturor cutezanţelor 
gândirii, epoca lui Leonardo, magnifica epocă a lui II Magnifico, 
ori a divinului Michelangelo? Recită în gând: 

«Durerea, doamnă, izbucnind întreagă, 

Ne-omoară ca pe hoțul ce se zbate 

La moarte dus, cu genele-ngheţate, 

Dac-o minune mare nu-l dezleagă... » 

Ah,  Michelangelo!... Montaigne e mort de trei ani. 
Tintoretto a murit anul trecut. Cu el a murit ultimul maestru şi s- 
a născut cel dintâi capitulard. Tintoretto nu ne mai recunoaşte 
dreptul să fim stăpânii. Tintoretto recunoaşte atotputernicia 
supranaturalului, Tintoretto, veneţianul, s-a speriat poate de 
forţa confreriilor, abandonând omul... Doamne, Dumnezeule... 
Ce simplu este să fii Cosma Capponi. Ai vârât în punga de piele 
un raport asupra situaţiei de la curtea lui Sigismund, cu ultimele 
veşti culese din tabăra lui Albert Kirâly şi-n locul raportului, lon 
Lumânare a lăsat zece asprii de argint. Mâine, ori poimâine va 
sosi un călugăr-soldat şi-atunci veştile cele mai fabuloase vor 
lua calea cetăților italice şi a tipografiilor unde se tipăresc 
«Aviso»-urile. Banii pentru aceste veşti vor fi trecuţi în contul 
cutărei bănci, pe numele bravului Cosma Capponi, care visează, 
alături, cine ştie ce echipaje luxoase în Toscana natală. Signor 
Vicenzo Bombardier Mantovano se-ntreabă dacă Fra Giuseppe 
Pisculo da Melfi, pe care-l aşteaptă poate chiar mâine, are să-i 
aducă cele patru lentile comandate la Veneţia cu cinci luni în 
urmă, şi-adoarme brusc, cu imaginea propriului său portret 


pictat acum cinci ani de duelgiul şi nestatornicul Caravaggio. 
x 


Postelnicul Preda Buzescu trage cu coada ochiului la cei 
trei făclieri care călăresc în spatele stegarului. Codrii dinspre 


Crângurile se lasă spre stânga, şleahul începe să urce colinele 
între care curge Argeşul, mai au câteva leghe până la tabăra 
mare de la Copăceni şi cu toată dragostea lor pentru Mihai îi 
aşteaptă cu îngrijorare pe ceilalţi. Cei trei făclieri se văd în 
noapte de ochii care vor să vadă. Cel dintâi vine la galop scurt 
bătrânul Mihalcea banul. Se ţine-n şa, de parc-ar avea treizeci 
de ani, nu aproape şaizeci. Nu i-a căzut niciun dinte diavolului şi 
nici zalele nu le-a lăpădat. 

- Crâncenă luptă, spune şi-şi trage calul scară la scară. 

- Crâncenă. 

- Unde mi-e ginerele, boierule? 

Obrăznicia asta n-a putut-o suferi niciodată. Nu se ştie ce- 
o fi făcut în Chios, unii spun c-a vândut măsline şi peşte, alţii c- 
ar fi avut vii, aici a ajuns ban al Craiovei şi-i vorbeşte lui, 
stâlpului  Buzeştilor, celor înrudiți cu casa  Wizniewieki, 
descendentă din marii duci al Litvaniei, din care-şi trage spiţa 
însăşi neamul Yagellonilor - îi vorbeşte lui ca unui bănişor de 
Mehedinţi... Alte galopuri şi, înainte de-a ajunge la mijlocul 
colnicului, iată-i aici, de-a stanga şi dreapta lui pe toţi boierii 
olteni, aşezati după ani şi cinuri: al doilea logofăt Stoichită din 
Strâmba Gorjului, Bădican spătarul din Greci şi el ginere al 
banului Mihalcea, paharnicul Manta care se gudură tot pe lângă 
Mihalcea, pe urmă cei în slujbe mai mărunte, ori numai boieri 
stăpâni de moşii de la Dunăre până-n munţi. Işi trag caii în 
rânduri şi Preda Buzescu se vede înconjurat de câţiva zeci de 
călăreţi, unii în zale, alţii în coantăşe, purtând însă toţi coifurile 
de luptă orientale, rotunde, cu nazalul ridicat şi cu apărătoarea 
de ceafă din zale fine căzută pe umeri. Preda Buzescu îi simte 
neliniştiţi şi-i lasă cu neliniştile, până când îi vine bine. 

- Unde-i Şerban, paharnicul? întreabă gros. 

- ÎI văzui pe lângă măria-sa! 

- Aşa se şi cuvine... Unde-i spătarul Calotă Bozianu? 

- Tot acolo... Îl duse pe hotnogul de roşii Matei (care-şi zice 
Băsărabă) să-l firitisească măria-sa, pentru sângele de-l vărsă 
azi. 

- Îi e cumnat. Aşa se cuvine. Da' marele vornic Ivan Norcea?... 
Da' Udrea Băleanu?... Da' marele vistiernic Theodosie Rudeanu? 

Tropotul cailor la pas, scârţâitul şeilor şi-atât. Sunt deci la 
Mihai, nu aici. Îşi fac jocul pe socoteala Buzeştilor. Nu spune 


nimic pentru că nu se vâră în trebile politiceşti. Astea sunt ale 
lui Radu, mezinul neamului, cel umblat în lume. 
- Care-l văzu din voi pe boier Dan? Ai ? 
Un glas răguşit din cel din urmă rând de călăreţi: 
- Eu, naş Predo! 
- Care esti?, întreabă postelnicul fără să se întoarcă în şa. 
- Pas, Marine, n-auzişi? 
Călăreţii fac loc. Face loc şi banul Mihalcea. 
- Eu, naş' Predo!... Marin Ogrezeanu de la Romani. 
- Zi-ne şi nouă cum îl văzuşi? 
- ÎI văzui când mă repezi boier Radu să mă aţiu în dosul 
taberii. Era alb, îi clănţăneau dinţii şi din ochiul ăla teafăr vărsa 


flăcări. - Încotro boier Dane, zisăi... - Pe-aici, zise... - Luaşi turcu 
în coada calului, zisăi... - la-l tu intre urechile calului, zise... Cine 
eşti?!... - Păi sunt al de Marin Ogrezeanu, hotnog în oastea 


Buzeştilor... - Te văd isteţ, Marine... Şi isteţul cugetă la mâine, 
dar mai ales la poimâine, pentru că azi a fost... Dă-mi cale 
slobodă şi spune-i postelnicului (Marin Ogrezeanu tuşeşte în 
barbă, pentru că boier Dan spusese de fapt Radului Buzescu, 
curva) că mă trag la moşii că s-a copt grâul şi se scutură... 

- Şi tu? De ce-l lăsaşi să treacă? 

- De, naş' Predo, ştiu şi eu? ! Poruncă să-l opresc n-avui... 
C-aşa-mi porunci boier Radu... Aţinte-te, mă Marine, în dosul 
taberii şi mai vezi şi tu ce se-ntâmplă... Asta o văzui... 

- O luă spre Copăceni? 

- Ba! O apucă spre Comana... 

- Eh, spune cineva din rânduri... Suntem la răscruciuri şi ce- 
avem noi cu al de boier Dan? 

- Bine, Marine... Pupă mâna şi să treci mâine pe la cortul meu. 

- Săru' mâna, naş' Predo... Trec! 

Dintr-o latură a şleahului, acoperită cu bunget, s-arată trei 
călăreţi. Atât de năpraznici, încât boierii olteni apucă săbiile... 

- La loc! porunceşte Preda Buzescu... 

Unul dintre călăreţi poartă mantie albă de mătase şi coif 
spaniolesc suflat cu argint, licărind sub lumina palidă a lunii. 
Banul Mihalcea îşi împinge calul din pinteni... 

- Te-aşteptam Radule, spune cu glas de bas... 

Îşi pune o mână în şold şi se-ndreaptă în şa. Radu Buzescu 
îşi struneşte calul. Peste cuirasa uşoară, de argint lucrat în relief 
la Florenţa, modă răspândită la toată nobilimea europeană, 


poartă o eşarfă lată de mătase sângerie la care are prinsă sabia. 
Inalt, cu trăsături prelungi şi subţiri, clucerul trece în dreapta 
fratelui său, Preda, căruia îi sărută mâna. Banul Mihalcea se 
gândeşte la fiica lui, Maria, la nunta lor, când au ieşit din 
biserica de la Cepturoaia, erau doi zei, Apollon şi Venus, 
coborâţi să-nfrumuseţeze viaţa - aveau şi el şi Buzeştii moşii 
hotar în hotar şi era mai bine pentru toţi ca să fie şi neamuri... 
- Ce zice Kir Albertu?, întreabă cu tonul poruncitor care-l 
scoate din scări pe cumnată-su, Preda Buzescu. 
- Nu se mai bate în câmpie, tată... 
- Atunci? 
- Atunci lăsăm ţara şi ne tragem în munte. 
- Vorbişi cu măria-sa, Radule? 
- Vorbii, neică... 
- Ce facem? 
- Lăsăm jumătate din oameni să treacă Oltul. 
- Şi Mihai? 
- Zice Kir Albertu că se strânge oastea de dincolo, neică. 
- E bine aşa, şopteşte postelnicul Preda Buzescu, multumit. 
Radu Buzescu îşi priveste socrul. Grecul a-nchis ochii şi se 
face că moţăie. Tac toţi călăreţii din stânga şi dreapta. Oricât de 
încet le-a mărturisit gândurile stâlpul neamului, l-au auzit, 
pentru că pe ei s-au auzit. Demonstraţiile lor la Dunăre, bărbăţia 
cu care-au tăiat cetele de akingii trecute-n pradă spre Caracal, 
faptul ca Sima, nevasta fratelui său Stroe, veghează cu sabia 
aurul trimis lui Mihnea Turcitu şi speranţa lui că-l vor ajuta la o 
eventuală schimbare de domnie, toate astea, ca şi raţiunile 
politice ale Porții, au făcut ca Sinan să nu treacă Dunărea pe la 
Vidin, cruţând astfel banatul Olteniei şi averile lor. Sinan va 
ocupa Muntenia, va răşlui cetatile boierilor din partida ostilă lor, 
şi-i va sărăci pentru câţiva ani. Are ştiri sigure că oastea lui 
Sigismund se concentrează la Braşov şi că cel mai târziu într-o 
lună şi jumătate va fi peste munţi... Până atunci, Dumnezeu să-l 
ierte, dar nu-l pot ţine pe Sinan în piepturile lor... Ar fi o nebunie 
să-şi toace călăreţii în câmp deschis. Albert Király este un 
căpitan chibzuit şi-n această luptă, cu Sinan, cu timpul, cu Mihai, 
cu partida boierilor vechi, stafidiţi în raporturi umile cu Înalta 
Poartă, rămaşi doar crescători de porci, de oi, de vite şi mai 
puţin de grâne, frica lui de luptă îi convine de minune, îi este cel 
mai bun aliat... Radu Buzescu îşi scoate morionul, pe care i-l ia 


unul din oamenii de oaste. Adierea uşoară venită dinspre codrul 
Vlăsiei îi răcoreşte fruntea. Călăresc în tăcere, unii moţăie în şei. 
Calul fratelui său se coseşte şi-atunci îşi loveste crupa de crupa 
lui Vifor, armăsarul lui lipiţean, şi ziua de astăzi, ziua Cuviosului 
Maxim Mărturisitorul, se va înscrie cu slove de aur în Cronica 
Buzeştilor... Au dat voievodului oastea şi bărbăţia lor sub sabia a 
doi Buzeşti: Preda şi Radu, în vreme ce un al treilea Buzescu l-a 
reprezentat în fata tuturor curților princiare, pe lângă Sigismund 
Báthory: Stroe Buzescu, sfetnicul şi însoţitorul micului principe 
Pătraşcu... Politica lui, Mihai este politica lor, şi după acest 
război, ei bine, după acest război, Mihai va fi al lor mai mult 
decât ar fi dorit-o, poate... 
- Staţi, comandă Preda Buzescu. 

Înainte ca ceilalţi să se dezmeticească, Radu Buzescu 
pune pinteni şi tâşneşte la galop viu. Vifor este al treilea cal pe 
care-l schimbă. Nechează vesel, stârnind forfotă la călăreţii care 
se-nvârt în jurul prepeleacului din vârful colnicului... L-a 
recunoscut pe Mihai, după statură. Panta este dulce, împădurită 
şi din vârf se văd luncile Argeşului şi oglinzile lui poleite de lună, 
şi dincolo, marea de focuri a taberei mari din Copăceni. In 
contrapantă trec hurducându-se harabalele sotniilor căzăceşti şi 
pe marginea şleahului, pedestrimile de ferentari şi darabani... 
Radu Buzescu îşi struneşte  amăsarul. Dintr-o privire 
îmbrăţişează scena. Vărul lor, comisul Radu Florescu, lângă 
Mihai şi-n spatele lor vistiernicul Theodosie Rudeanu, marele 
vornic Ivan Norocea, marele spătar Calotă Bozianu rănit în 
umărul stâng, cu braţul legat la gât cu o eşarfă. Adică toţi cei 
care până mai ieri în umbră doresc astăzi să-şi cucerească 
boieriile şi averile cu sabia. Voievodul se face că nu-l vede. 
Strigă celor doi oşteni din vârful prepeleacului: 

- Gata? 
- Gata, măria-ta! 
- Puneţi foc! 

Radu Buzescu tresare. La asta nu s-a gândit. lată că Mihai 
se gândeşte. La toate se gândeşte. Acolo sus, în vârful 
prepeleacului, este una din ciugile mari din lanţul ciugilor care 
pleacă de la Dunăre spre Cetatea de Scaun. O roată mare 
împletită din paie, tăiată de o săgeată din paie care arată cu 
vârful spre Bucureşti. Se aude limpede cum unul din oşteni 
scapără amnarul. Radu Buzescu trage cu coada ochiului la 


Mihai. Încruntat sub gugiumanul cu surguci din pene de cocor, 
ostenit, cu trăsăturile căzute, voievodul priveşte cu o fixitate 
stranie flăcările care se-ncolăcesc în jurul săgeţii de paie. Intr-o 
clipită cercul de foc, tăiat de săgeata de foc, adică semnalul de 
primejdie care vine de la Dunăre spre Cetatea de Scaun, 
stăpâneşte vârful prepeleacului. Vâlvătaia se ridică în noapte, 
limpede, dominând întunericul. 

- S-a văzut, măria-ta, spune marele vistiernic Theodosie 
Rudeanu. 

Mihai se-ntoarce-n sa. Spre Adunaţii-Copăceni, apoi spre 
Mogoşeşti şi Grădiştea, spre Stăneşti şi Dărăşti se-aprind, unele 
după altele, ciugile vestind primejdia. Distincte cele mai 
apropiate, puncte luminoase cele de dincolo de luncile Argeşului 
şi codrii... Nu mai răsuflă nimeni. Mihai se descoperă. Işi face 
trei cruci repezi. 

- lartă-mă, Doamne, sopteşte, şi Radu Buzescu îi vede privirea 
de halucinat pierdută-n gol. 
- Mântuie-ne, Dumnezeule, şoptesc ceilalţi, închinându-se. 
lzbucnesc clopotele. Unele aproape, parcă din inima 
pământului, altele stinse, ca un ecou. Clopote trase în dungă, 
rar, a primejdie şi a tângă. i 
- Parc-ar plânge sufletele morților, spune voievodul. Işi 
îndeasă gugiumanul pe frunte, pune pinteni şi coboară la galop 
spre Argeş. 

Clucerul Radu Buzescu îşi joacă calul pe loc. Cei doi ostaşi 
coboară din prepeleac. Sar de pe scară direct în şei. Preda 
Buzescu s-apropie la trap domol. 

- Putea s-astepte până mâine noapte, Radule, îi sopteşte, pri- 
vind gânditor ciuga care se mistuie în întuneric. 
6 

Nimic din toate astea nu este adevărat, după cum nu este 
adevărat nimic din tot ce a crezut şi a visat, şi a sperat, arzând 
în el ani de zile, stăpânindu-se ani de zile, uitând ani de zile 
taina mărturisită de maică-sa, taina care şoptită de alţii ori de el 
însuşi la vreo petrecere, purtată la urechile lui Alexandru de 
neprieteni, era să-l scurteze c-un cap. Este sau nu os din osul lui 
Pătraşcu cel Bun şi dacă este, pentru că prea-l ard trebile de 
obşte, prea-i simte-n el pe ceilalţi voievozi urcând prin Ţepeş 
spre Mircea Bătrânul, dacă i-a fost orânduită de Dumnezeu 
povara domniei în această ţară, pentru care se bat trei puteri 


ale vremii, turcii, polonii şi Sfântului Imperiu, şi dacă există în 
fapt o cauză creştină, adică sfânta slobozenie a fiecărui popor să 
fie el însuşi prin vreme, cu obiceiurile şi credinţele lui, sfânta 
slobozenie intrată în sânge până-ntr-atâta încât fiecare bărbat 
este gata să se lase tăiat în patru pentru ea, dincolo de orice 
teamă omenească, atunci, dacă toate astea sunt adevărate şi 
sfinte, pentru că trebuie să fie ceva sfânt în viată, altfel am trăi 
ca fiarele. 

Doamne Dumnezeule, iată-mă în genunchi la picioarele şi 
la mila ta, călăuzeşte-mă, povăţuieşte-mă şi iartă-mi sângele 
ostaşilor mei pe care l-am risipit, Doamne, nu pentru gloria mea 
deşartă, nici pentru mărirea mea, nici pentru sporirea averilor 
mele, Doamne, l-am risipit risipindu-mă pe mine însumi, m-am 
dăruit gândurilor mele cu fapta, cu trupul şi cugetul, atunci de 
ce când mi-ai dăruit biruinţa deplină, de ce să fiu vândut de cei 
cărora le sunt ca un părinte, iartă-mă Atotputernicule că n-am 
învăţat nimic din viaţa sfântului tău fiu, cel vândut de luda pe 
treizeci de  arginţi, şi nimic n-am învăţat din lăpădarea 
apostolului Petru, şi-acum dau ţara turcilor şi-aud mereu, şi 
mereu, şi mereu gemetele celor chemaţi de pământ şi plânsetul 
muierilor şi jalea fânaţelor luate-n copite de spahii şi iată, 
Ziditorule, că nu s-a surpat cerul peste Sinan, cel ce s-a lăpădat 
de dreaptă credinţa ta şi nici s-a deschis pământul să-i înghită 
oştile păgâneşti, şi nici dreptatea noastră sfântă călcată-n copite 
nu l-a trăsnit pe vizir, nici bulgarii nu s-au sculat cu mic cu mare 
să-l înece în Dunăre, iar tu Făcătorule stai neclintit în slava ta de 
Savaot, de şaptezeci şi şapte de ori câte şapte, iartă-mă, poate 
asta să fie crucea mea, Părinte, crucea pe care mi-o port şi 
numai tu şi cu mine ştim cu câtă sângerare şi cu câtă jale şi cum 
n-aş vrea decât să-i văd pe toţi arzând la gândul unor împliniri 
întru slobozenie, Doamne, ajută-mă să-nţeleg ce nu-nţeleg alţii, 
că asuprind eşti asuprit, că tălmăcirea învăţăturii «cine scoate 
sabia, de sabie va muri» se cere de la veacuri, nu de la zile, 
atunci când e vorba de soarta noroadelor şi că, lăpădându-mă 
eu de orice gând care să nu fie legat de creştinătate, să nu fiu 
judecat, Doamne, de pizmaşi mărunți, cu gândul înalt numai 
până la streaşina conacelor - Atotînţelegătorule - ce singur sunt 
şi cum mă doare singurătatea asta, cum urlă-n mine ca un lup 
flămând şi cum nu de fier şi de otravă mă tem, ci de ea mă tem 
Părinte, pentru că om sunt şi prea grea povară pus-ai pe umerii 


mei ostăşeşti, grea povară de gânduri, grea povară de durere, 
grea povară filozoficească, atunci când ai îngăduit minţii să 
judece, inimii să simtă, dorului să plângă, măreției să cheme 
fapta şi fapta să cheme slava, iar voievodului să se desprindă 
din azi şi să cugete-n veşnicie; că poate a avut mai multă 
dreptate fratele meu Petru Cercel, bătând toate curţile Evropei 
şi-nchinând versuri scăpărătoare Henrietei de Valois, regină de 
Navara şi de-un an regină a Frânciei, poate a-nţeles el mai mult 
din crugul veacului ăstuia decât am înţeles eu, legatul de 
pământul strămoşesc, precum urmaşii lui Cain de omorul lui 
Abel; şi dacă Petru şi-a lăsat capul în mâinile găzilor din 
Istanbul, pentru ruperea lui de ţară, eu, cerescul meu Părinte şi 
Domn, eu Mihail Voievod al Ţării Româneşti, eu unde-am să mi-l 
las?... Primeşte, Doamne, acest pahar amar de la mine şi 
uşurează-mă de arşiţa care mă mistuie 

şi-ntăreşte-mă să pot purta povara asta cumplită a ţării mele şi 
jalea ei şi blestemele ei... Şi iartă-mă, Doamne, pentru 
slăbiciunile mele, şi iartă-mă, Preabunule, pentru mâniile mele, 
şi iartă-mă, Atoatevăzătorule, pentru patimile mele omeneşti... 

Rămâne în genunchi în faţa tetrapodului suflat cu aur, pe 
care este deschis tripticul lucrat într-o monastire gruzină în 
email albastru, verde şi în argint, avându-l în mijloc pe Isus, în 
stânga pe Sfânta Fecioară şi în dreapta pe arhanghelul Mihail. L- 
a purtat cu el în toate călătoriile prin Evropa şi Asia, în Gruzia şi 
în Armenia, l-a purtat cu el în toate luptele şi în războaiele de 
care are parte de doi ani de când este domn. Nu-l aude decât 
târziu pe vătaful Simion care tuşeşte şi se frământă în pologul 
cortului. Pe tetrapod arde o singură lumânare de ceară. Sub 
triptic, o căţuie cu câteva bucăţi de anafură. Ţine postul 
Sântămăriei şi parcă-şi simte cugetul mai slobod. 

- Veşti de la Nikifor Parasios, măria-ta... 

Voievodul se ridică greoi. Nu şi-a scos nimic din îmbrăcă- 
mintea cu care s-a luptat, în afară de armură. Îşi simte cămaşa 
scorţoasă, pantalonii lipiţi pe pulpă, cizmele frângându-i glezna. 
Simion a avut vreme să aşeze lângă scaunul florentin steagul 
sfânt al profetului, cu mătasea desfăşurată, alte zeci de tuiuri şi 
bairace de spahii şi ieniceri, coifurile şi platoşele paşilor şi 
sangiacilor despicaţi de el, câteva iatagane cu gărzi bătute-n 
nestemate... Nikifor Parasios din Tricala, ori Nikifor Dascălu, 
atotputernicul protosinghel de la patriarhia constantinopolitană, 


cu o soră în haremul sultanului şi văr cu soţia lui Sinan paşa. 
Nikifor Parasios în casa caruia a găzduit la Istanbul, plecat 
deopotrivă la sfat filozoficesc, ca şi la aventuri galante în Pera, 
ori Fener, ori în insule, ori prin saraiurile puternicilor din 
Istanbul. Noaptea cu lună sub zidurile batute de apele mării 
Marmara şi Nikifor Parasios cântând «Ochii tăi negri», 
acompaniindu-se cu ghitara, el stând la cârmă cu şcotele vriei 
strânse, gata să prindă vântul din Anatolia, făcliile în turn, ceva 
negru zburând prin întuneric, ţipătul deznădăjduit, plescăitul 
apei, bulbucitul şi focul de archebuză, Parasios sărind peste 
bord luptându-se s-aducă la sandal sacul din piele de bivol din 
care-au scos-o pe frumoasa Madiha, cu un hanger înfipt în 
vintre, încă caldă, încă răsuflând, îndurerată şi-nsângerată şi 
murindu-le pe braţe, în vreme ce curentul îi îndepărtează de 
Kinali Ada, insula pe care Parasios o numea cu numele ei 
grecesc: Proti. Şi-acum îi rasună în urechi râsul lui Ismail Nuran 
Yerli pe vremea aceea mai marele arsanalelor unde se 
construiau bastimentele flotei de război - o poveste de 
dragoste tristă, au îngropat-o pe Madiha în taină, spre zori, în 
nisipul coastei anatoliene, pe lângă Buyukyali, între rădăcinile 
unui sicomor singuratic. Umbletele lor de zi şi de noapte, mai 
ales de noapte, pentru că atunci rămâneau stăpâne zidurile şi 
zidurile vorbeau numai şi numai de gloria Bizanțului, începând 
de la Turnul de marmură, pe toată coasta Propontisului scăldată 
în lumina uleioasă a mării pe care se legănau caicele şi galerele, 
fie la port Eleutherlus, ori la port Heptascalon şi mai aproape de 
palatul lui Justinian, la port Contoscalion şi Sophianus - străji 
rare, caraule şi mai rare şi de jur împrejur amintirile Bizanțului 
păstrate cu venerație în acest nepot de preot bizantin - Forumul 
lui Arcadius, hipodromul, apeductul lui Justinian, o lume, o altă 
lume de care se simţea legat sufleteşte, o legătură ciudată pe 
care nu şi-o putea explica atunci decât prin anii petrecuţi la 
Istanbul la unchiul lani, capuchehaia ţării pe lângă Inalta Poartă, 
dar pe care şi-a explicat-o mai târziu când l-a întâlnit pe fratele 
său domn al ţării şi acesta i-a vorbit pătimaş de arta italiană şi 
bizantină, de vechii meşteri bizantini zugravi de icoane şi de 
meşterii italieni - mereu avea ochii sufletului aţintiţi spre 
civilizatia apuseană acest prea frumos Petru Cercel care-a clădit 
palatul de la Târgovişte, secătuindu-şi vistieria şi şi-a zugrăvit 
ibovnica în chip de Sfânta Fecioară spre spaima bărboşilor de 


boieri, umplând palatul de ghitarişti napolitani şi cavaleri flo- 
rentini, de mobile şi oglinzi venețiene, ca mai apoi pielea lui um- 
plută cu paie să-i fie trimisă lui Mihnea Vodă. Biruise Chiajna în 
lupta din sarai şi favoritul Catherinei de Medicis şi al fiului ei 
regele Henric IIl al Frânciei, cu toată intervenţia lui de Germigny, 
ambasadorul frânc la Poartă, a trebuit să plătească cu capul 
cutezanţa sa de a smulge Ţara Românească din păienjenişul 
ţesut la Dunăre şi a o apropia de ţările romane, surorile ei fireşti. 

Şi acest Nikifor Parasios, care-i trimite vorbă din tabăra lui 
Sinan, prieten încă de la Padaua cu Petru, i-l aminteşte dureros 
pe cavalerul învăţat şi fermecător care n-a ştiut cum să aducă 
apusul aici şi nici drumul care trebuia urmat ca înțelegerile de 
aici să ajungă la binefacerile apusului... lumânarea îşi fâlfâie lu- 
mina palidă, mişcând umbrele gândurilor lui peste trofeele 
câştigate în luptă. 

- Adu-mi olăcarul, Simioane... 

Rămâne rezemat cu cotul de tetrapod. Priveşte chipul 
profetului zugrăvit pe mătasea verde şi se gândeşte la 
fanatismul urdiilor care se aruncă în luptă, urmând acest chip de 
înţelept. Pe sub polog se strecoară în cort o arătare cocoşată şi 
şchioapă, zdrobită parcă de greutatea turbanului şi a pelerinei 
de mătase. Arătarea scoate un sughiţ ca de plâns, îi cade la 
picioare şi-i sărută cizmele pline de praf şi de sânge închegat. 

- Franco! 

Omul se adună la picioarele lui. Voievodul îl ridică de sub- 
suori. Franco, pajul surorii mai mici a favoritei Baffa Safiye - 
ajunsă sultană după ce corsari turci au răpit-o din Corfu, era 
fiica fostului guvernator Venetian Safigi Baffa şi-l conducea pe 
Amurat după interesele Veneţiei - care slujindu-şi stăpâna cu 
credinţă căzuse în mâna lui Ferhat paşa, pe atunci mare vizir, 
fusese supus torturilor, i se sluţise nasul, i se tăiaseră urechile, 
omul nu mărturisise niciunul din secretele sultanei şi fusese 
salvat de Nikifor Parasios, pe care-l slujeşte cu credinţa 
disperării. 

- Franco! 
- La picioarele voastre, monseniore. 

Vorbesc în levantină. Mihai simte gustul limbii acesteia de 
bazar şi port grecesc, înmiresmat şi iute. 

- Unde-i stăpânul tău, Franco?! 


Lumina tremurătoare a lumânării cade pe chipul mutilat al 
pajului, smulgându-i un surâs chinuit. 

- Aici, monseniore... La trei paşi de cort, la cai, să nu atragă 
atenţia. 

- Franco! 

- Pe viata mea, monseniore, Sinan şi ai lui nu ştiu nimic... Am 
plecat la Urdi Alai să petrecem cu femeile. Stăpânul are acolo o 
codoaşă din Cipru, cu cinci harabale de hetaire şi dansatoare 
pentru timarioţi... De la Şerpăteşti am trecut în codru şi la 
Comana am căzut în mâinile ostenilor tăi... Să-l chem? 

- Simioane!... Ai grijă de cai. Dă-le ovăz. Întăreşte străjile. la 
caii şi leagă-i lângă ai noştri. Schimbă-le şeile. Cine v-a văzut, 
Franco? 

- Aproape nimeni. Eu am venit cu o haraba plină de robi turci. 

li face semn vătafului, care iese ca o umbră. Atunci aude 
miile de zgomote ale taberei, tropotele pâlcurilor de călărime, 
scârţâitul carelor, paşii pedestrimilor, strigătele caraulelor, 
gărzile lui îndoind străjile, ţârâitul neostoit al greierilor şi 
răsufletul pripit, gâfâit al bietului Franco, îl aşteaptă pe Nikifor 
Parasios parcă temător. De ce i-ar mai putea fi teamă acum? 
Brusc, Franco îi cade din nou la picioare şi izbucnind în plâns îi 
sărută mâna. Îi simte lacrimile căzîndu-i pe dosul palmei. 

- Mi-ai răzbunat toate umilinţele, toate chinurile, toate 
durerile, Kir Mihail, şopteşte Franco... Să te binecuvinte Domnul 
şi să ai parte de gloria lui Achile. 

In clipa aceea, aproape neauzit, intră pe sub polog un 
bărbat înalt, subţire, cu trăsături acviline, care spune în greaca 
aleasă a constantinopolitanilor nobili: 

- Bine te-am găsit, măria-ta. 

Face o reverență adâncă şi când el îi deschide braţele, se 
grăbeste, împurpurându-se la faţă... 

- Cu ce să-ncep, măria-ta? 

- Cu ce-ncepeai odinioară, Nikifor! 

- Este o-ntelepciune adâncă, aceea de a avea nostalgia 
trecutului, dar a te supune rigorilor prezentului. Faima măriei- 
tale a-nceput să acopere Balcanii, ca umbra unui vultur uriaş. Eu 
am ajuns protosinghelul patriarhiei ecumenice a 
Constantinopolului şi toată lumea mă crede cel mai mare 
intrigant din orient. 

- Pe nedrept, Nikifor? 


- Cine-o poate şti, măria-ta?... 

- Zi-mi Mihail, cum îmi ziceai înainte. 

Îl priveste drept în ochi şi vede-n ochii grecului fulgerarea 
aceea de mulţumire pe care i-o cunoaşte. Franco cercetează 
cortul, trece dincolo, în despărţitura unde doarme, adulmecă 
totul, se întoarce şi rămâne împietrit în faţa steagului sfânt. 

- Madonna, şopteşte schilodul... Am fost de faţă când l-au scos 
din Suleymanyie. Cu tabulhanaua, cu imbrohorul, cu beglerbegii 
şi o mie de imami... 

Nikifor Parasios, aşezat pe un taburet la picioarele lui, se 
face că abia vede steagul sfânt. Pentru asta să fi venit? Incearcă 
să-şi stăpânească gândurile. 

- Te-ascult, Nikifor, îi spune blând... Ce cauţi în tabăra lui 
Sinan? 

- Nu asta voiai să mă-ntrebi, Mihail... Voiai să mă-ntrebi ce 
zice Sinan, ce zic turcii de biruinţa ta de astăzi. Cum au primit 
înfrângerea? Pierderea steagului sfânt al Profetului! Ce vor face 
mâine? Şi dacă nu poate fi o scăpare pentru Ţara Românească! 

Îl recunoaşte pe Nikifor Parasios de acum trei ani. Ochii 
negri îi strălucesc, îşi frământă nările ca un cal de sânge ales 
înainte de a-i slobozi frâul. 

- Poate că ai dreptate. 

- L-ai zădărit pe bătrânul leu şi nu-şi poate scăpa capul după 
ce-a pierdut steagul Profetului, decât cu preţul Ţării Româneşti 
şi al... 

- Capului meu. 

- Da... Au şi-nceput să curgă pârile către sultan, către ter - 
shane emini, şeful arsanalelor imperiale, şi ghiumish chane 
emini, inspectorul şef al minelor de metal, care nu-i sunt 
prieteni. Însuşi prietenul lui, Benvenisti Mozes, l-a trădat acum 
trei ceasuri. Am aflat printr-un om al meu că i-a scris despre 
înfrângere şi pierderea steagului sfânt lui David Sasi, astrologul 
sultanului, şi celuilalt doctor ovreu al sultanului, Solomon 
Tedeschi. 

- Şi oştirea? 

- Oştirea a tras o spaimă cumplită. lenicerii spun că barda ta 
are puterea fulgerului şi că duhurile negre ale pădurii te apără 
de plumb şi de fier, ca şi pe Ţepeş Vodă... Dar... 

- Există deci un dar... 


- Asta o spun astăzi. Sinan a descăpăţânat câţiva colonei de 
ieniceri şi mâine ori poimâine vor fi din nou gata să moară 
pentru Allah, cu atât mai mult cu cât mâine se vor face plăţile... 
Sinan are cassanele pline... 

- Eşti ruda lui! De ce-l vinzi? 

- Sunt ruda lui prin forţă şi inteligenţă. Ştii bine că sunt trup şi 
suflet pentru cauza eliberării Bizanțului şi a întregii Hellade. 

Nikifor Parasios îngenunche şi-i sărută mâna, cu acelasi 
gest lacom pe care l-a făcut Franco. 

- Nu trebuie, îi spune şi-l mângâie pe creştet... «iată că 
a-ncărunţit neistovitul meu prieten, şi are să moară visând 
gloria renăscută a Bizanțului»... 

Nikifor Parasios se aşază din nou pe taburet. Are ochii înlă- 
crimaţi. 

- l-am scris lui Andronic Cantacuzino. El va vesti toată 
creştinătatea şi biruinţa ta va fi sărbătorită pe tot cuprinsul 
patriarhiei. Se vor trage clopotele la patriarhie, la Sfânta Irina, la 
toate monastirile din Athos, chiar sub archebuzele împărăteşti... 

Cu glasul lui pasionat, Nikifor Parasios îi povesteşte că 
partida lui Sinan este mai tare ca oricând avându-l pe Curt aga 
şi Hasan paşa, beglerbegul Rumeliei, fiul lui Mahomed Socoli, pe 
Giafer paşa, eunucul ungur ajuns paşa de Tauris, pe Haidar, 
beglerbegul de Capadocia, pe Ibrahim paşa, al doilea vizir, pe 
muftiul Bostan Zadeh, pe Gerrah paşa, al treilea vizir, şi pe 
însăşi sultana Hasechi, fosta iubită a lui Petru Cercel, pentru 
care acesta şi-a primejduit capul, pătrunzând în harem. 

El ascultă glasul acesta binecunoscut, plin de patimă, 
cuvintele date parcă prin untdelemn şi se întreabă de ce n-au 
putut constantinopolitanii să-şi păstreze cetatea lor minunată, 
fiind ei dăruiţi cu multe din darurile dumnezeeşti?! Din neunire, 
din pizmă şi din trufie au pierdut-o. Tresare, pentru că Nikifor 
Parasios declamă cu glas plin, în italiană, una dintre cele mai 
frumoase poeme scrise de fratele său Petre Cercel: 

«Potentissimo Dio del sommo, et imo, 
Tu che creasti il ciel, la terra, e'l mare, 
Gli angeli de la luce, et l'huom di limo, 
Tu che nel ventre vergine incarnare... » 

Cadenţa versurilor îl sugrumă... Poate este gelos, peste 

moarte şi dincolo de ea, pe viata scânteietoare a lui Petru... 
„ «Et che tu sia riconosciuto îl vero 


Dio d'Israel, colui che Faraone 
Somnerger fece furibundo e fiero»... 

O clipă de linişte. 

- Partida lui Sinan este partida islamului şi a războiului. Nu va 
învinge, pentru că, dincolo, pe lângă sultan, lucrează interesele 
străine, plătite cu aur greu şi conduse de Regnina, ambasadorul 
raguzan, care se sprijină pe cei trei bancheri, cei mai mari din 
tot Orientul: Benvenisti, Solomon Tedeschi şi David Sasi... Sunt 
meşteri neîntrecuţi ai corupţiei şi intrigei. Ce n-au putut face ei 
până acum, ai făcut tu, astăzi. Soarta lui Sinan este pecetluită... 

- Asta e tot, Nikifor? 

- Asta nu este încă nimic, măria-ta! De câtăva vreme mă 
bântuie duhul apostolic, spune Parasios zâmbind subţire. 

A rămas acelasi bărbat frumos, îşi îngrijeste barba şi 
mustăţile cu uleiuri parfumate egipţiene şi poate jura că-şi dă 
buzele cu carmin, iar în urechea stângă poartă un inel de aur, 
precum piraţii algerieni, şi în totul are mai mult înfăţişarea unui 
spadasin decât pe a unui cuvios protosinghel. 

- Ei, ei, spune zâmbind... Şi cu ce pot fi eu de folos duhului tău 
apostolic?! 

- Cu multe, măria-ta... Dar mai-nainte de toate, cu luarea 
aminte a măriei tale. 

- Franco, uită-te la stele şi spune-mi dacă putem bea un pocal 
de Chios? 

Fără să se mişte din spatele stăpânului său, Franco spune 
că este trecut de miezul nopţii. Atunci, fără să fie chemat, apare 
Simion, cu tava pe care este un pocal din aur masiv; încrustat 
cu rubine şi smaragde, şi amfora de lut în care se ţine vinul de 
Chios. Vătaful ia credintă, gustând vinul. Umple pocalul. Abia 
atunci îşi dă seama voievodul că-i este gura iască şi că n-a pus 
picătură de apă pe limbă de-o veşnicie. Bea lacom cupa cu vin 
înmiresmat, după ce-o închină oaspeţilor. O dăruie pe rând, 
celor doi, cu mâna lui, lucru care-l mişcă pe protosinghel şi care 
nu-i scapă... Vătaful se retrage neauzit. Şi iată că prin gura lui 
Nikifor Dascălu prind viaţă gânduri mai vechi, poate plecate de 
la mitropolitul Dionisie Rally de Târnovo, ori de la Andronic 
Cantacuzino, dar mai curând de la el însuşi şi scrisorile 
schimbate cu cneazul Constantin de Ostrog al Ucrainei... 

- Sinan paşa a prins în insule o caravelă spaniolă pe care se 
afla un iezuit şi acest iezuit avea sub sutană un săculeţ din piele 


în care era o scrisoare a senatului Poloniei, măria-ta... Aşa se 
tălmăceşte prezenţa mea la picioarele măriei-tale... 

Limpede şi curgător, Nikifor Parasios îi povesteşte 
cuprinsul scrisorii, adresată regelui Filip II al Spaniei. Polonia s-ar 
alia cu Sfânta Ligă împotriva Porții şi ar intra în război, dacă 
majestatea sa regele Filip Il, împăratul romanilor Rudolf II şi 
sanctitatea sa papa ar jura să asigure Poloniei Ţările Româneşti 
şi ieşirea la Marea Neagră, cu limanul Nistrului, Cetatea Albă şi 
Chilia. În cazul în care Constantinopolul va fi reluat de creştini, 
Polonia să aibă plutire slobodă pe Marea Neagră şi Mediterana, 
prin Hellespont şi arhipelaguri. Temeiul juridic al acestor cereri 
ar fi propunerea făcută lui Sigismund August de Republica 
Veneţia acum 35 de ani, ca grânele poloneze să fie exportate pe 
Marea Neagră. 

Mihai ascultă cu pleoapele lăsate. | s-au albit rădăcinile 
nărilor şi Nikifor Parasios, care-i cunoaşte fiecare fibră, ştie c-a 
nimerit în plin. Îşi coboară glasul cu un semiton, făcându-l mai 
insinuant: 

- Maria-ta, Sinan paşa mă trimite în Polonia, la rege, să-i atrag 
atenţia că jocul ăsta nu numai că-l dezonorează, dar îi poate 
aduce Hoarda de la Crâm până-n inima Poloniei, la un simplu 
semn al marelui vizir. 

- leşire la Mare, peste Ţările Româneşti, mârâie Mihai... Mai 
departe! Te-ascult! 

- Asta este solia lui Sinan. Pe lângă ea, am alta: a înalt prea 
sfinţiei sale patriarhului şi a duhului meu apostolic. 

Ascultindu-l pe protosinghel, i se pare că vede mai 
limpede, acolo unde până acum bijbiise. Vasăzică din pricina 
asta îl scosese Zamoyski din scaunul Moldovei pe Ştefan Răzvan 
şi-l aduce pe bulbucatul de leremia Movilă?! Joacă două cărţi 
acest Sigismund de Wassa al Poloniei şi Şveziei: una a reginei 
Elisabeta din Inglitera, prin Barton, şi alta ar vrea-o a 
duşmanului ei de moarte, Filip Il... Cam mari cărţile... Parasios 
spune cum mitropolitul Mihail al Kievului 
s-a dat cu polonezii, semnând Unirea cu Roma veche, făcând 
astfel jocul papei, împotriva patriarhului ecumenic, şi mai 
adevărat făcând jocul polonezilor împotriva înfiinţării patriarhiei 
ruseşti care-ar vrea să ia sub oblăduire pe toţi ortodocşii de 
limbă slavă, care după cum se ştie s-a întemeiat la anul 1589... 
Episcopul Ghedeon Balaban de Liow şi Hipatie Pociej de Brzesc 


s-au şi închinat Romei vechi, semnând Unia. Aşa că duhul lui 
apostolic îl îndeamnă să-i combată cu argumente teologice, să 
ducă sfântul cuvânt ecumenic între ruteni şi ucraineni şi pentru 
asta va avea lipsă de sprijinul măriei sale pe lângă 
binecredinciosul mare cneaz Constantin de Ostrog şi fiii săi, 
lanus de Ostrog, castelanul Cracoviei, deci stăpânul senatului, şi 
Alexandru de Ostrog, voievodul Volhiniei, apărătorii ortodoxiei. 
Regele Poloniei este slab şi mai mult cu gândul la Şvezia, mai 
departe de viesparul european, decât la Polonia. De partea 
regelui stau arhiepiscopul primat Karnkowski, partizanul papei, 
cneazul Radziwill care nu înghite tirania cancelarului Zamoyski, 
şi mai ales cneazul Constantin cu fiii săi. De cealaltă parte stă 
atotputernicul cancelar Zamoyski care are cu sine şleahta, dar 
mai ales pe iezuitul Petre Skarga, mare scriitor şi orator temut, 
autorul scrisorii către Filip II şi atletul papii în lupta pentru Unia 
rutenilor cu Roma... 

- Cu acest iezuit Petre Skarga vreau să mă-ntrec în dueluri 
oratorice, măria ta, dar ca s-o pot face am nevoie de un salv- 
conduct al marelui cneaz, smuls regelui. Altfel risc să fiu ars pe 
rug. Şi, crede-mă, oricât m-ar bântui zelul apostolic, asta ar fi 
prea mult pentru biata mea credinţă şi bietul meu rol de 
protosinghel. 

- Dac-ai şti că după biruinţă te-ar aştepta scaunul patriarhiei, 
te-ar speria rugul? 

- O, măria-ta!... De ce-mi tulburi inima cu visuri niciodată de 
împlinit, spune Nikifor Parasios, zâmbind smerit. Cred că a 
meritat să-nfrunt primejdia şi să-mi caut vechiul meu prieten de 
tinereţe... 

- Asta ai s-o judeci tu singur, Nikifor... 

Voievodul se ridică cu o sprinteneală trudită. Trage colţul 
învelitoarei de mătase care acoperă colivia porumbeilor călători. 
Pe un scăunel mic, din abanos, un cufăr ferecat. Voievodul îl 
deschide cu cheia pe care-o poartă la gât. Scoate de acolo, 
stând cu spatele la cei doi, un inel de argint, cu cizelura fină, pe 
care este încrustat vulturul bizantin din aur. În cutioara de 
catifea roşie mai sunt încă cinci asemenea inele. Încuie cufărul 
cu grijă. Porumbeii călători, treziţi, uguie blând. Se-ntoarce în 
jilţ... 

- Scrisori nu-ţi pot da, iubite al meu prieten Nikifor. În schimb 
îşi dau acest inel, pe care ai să-l arăţi marelui cneaz Constantin 


de Ostrog, apropiat inimii mele. Şi-acum ţine minte aceste 
cuvinte cu care-ai să-ţi începi vorbirea... 

- Sunt numai urechi, măria-ta, spune Nikifor Dascălu, lăsându- 
se într-un genunchi la picioarele voievodului. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


1 

Preceas de ziuă. Spre Dunăre o geană zmeurie, deasupra 
ei alta chihlimbarie, apoi cerul de vară, verde şi adânc şi 
nesfârşit, cu Steaua Ciobanului licărind strălucitoare şi dedesubt 
pâclele plutind peste Argeş, alburii şi diafane, ori înfăşurându-se 
în trâmbe pe trunchiurile plutelor vechi din luncă, ori unduind 
dincolo, spre valea Sabarului şi o linişte atât de adâncă, încât îşi 
aude inima zvâcnindu-i neliniştită. Nikifor Parasios şi Franco s-au 
topit în noapte, ca şi când n-ar fi fost. Dascălu a adus cu el vânt 
rece. Îndoieli chinuitoare. Ştirile din tabăra lui Sinan muşcă. 
Poate este aici o urmă de mişelie. Când nu ştii, te-mbrobodeşti 
în neştiinţă şi uiţi. Dar când ştii, când vezi limpede toată urzeala 
menită să te piardă, când o vezi ţesută din vârful lăncilor 
pâlcurilor de cercetare ale lui Sinan, până-n saraiul împărătesc, 
şi din sarai la Bachcisaraiul hanului, la Curtea Moldovei şi-n 
Polonia, când Jigmond Bathor al Ardealului, care-a jurat alianţă 
veşnică, după ce i-ai închinat tot ce-aveai mai scump, 
demnitatea ostăşească a scaunului voievodal, se nunteşte şi te 
lasă singur în fata Urdiei numărând o sută de mii de săbii, când 
vezi toate acestea cu ochi limpede şi rece, poate, oricât ţi-ar fi 
de bărbată inima, să te apuce spaima. Şi numai credinţa în 
dreptate şi-n veşnicirea celor de-o veşnicie veşnice te poate 
îmbărbăta. 

Stă în faţa cortului, numai în cămaşa albă de olandă şi-n 
cizme, descoperit, privindu-şi tabăra şi aşteptând răsăritul. 
Parcă de-o viaţă n-ar fi făcut altceva decât să-şi ducă oștile la 
luptă şi la izbândă. În faţa cortului de mătase purpurie, ieşită la 
soare, spălată de ploi, steagul mare al ţării înfipt cu hampa în 
pământ, abia vălurit de vântul zorilor. În stânga steagul lui de 
voievod, spada puterii domneşti ţesută în fir de aur pe câmp de 
azur, înconjurată de spice, şi în colţ, corbul Ţării Româneşti cu 
crucea în cioc. Gărzile, caii şi telegile curţii aşezate în semicerc, 


oştenii dormind pe sub telegi, şi jos, spre lunca Argeşului, ori în 
lungul şleahului spre Sinteşti, ori spre Sabar, pâlcurile de corturi 
boiereşti, galbene şi verzi şi albastre, fiecare cort având în faţă 
lancea cu steagul şi herbul neamului, frunzarele sub care dorm 
pedestrimile, şirul de harabale care-nconjoară tabăra ca un zid 
de apărare, străjile, corturile aliniate ale companiei de 
archebuzieri, o caraulă de cazaci călări undeva într-o depărtare, 
le vede de aici fundurile vişinii ale cuşmelor, apoi căruțele 
slugeriei ieşind din luncă, acoperite cu ramuri de sub care ies 
hălci de carne şi deasupra cărora încep să roiască muştele. 

O trâmbiţă - recunoaşte deşteptarea sunată în tabăra lui 
Albert Kirâly - sparge liniştea preceasului de ziuă, când până şi 
caii picotesc trântiţi la pământ. Îi răspunde altă trâmbiţă la roşii 
de ţară, alta la darabani, la cazaci, la archebuzieri. De după 
codrii Vlăsiei, ori şi mai departe, de după cei ai lalomiţei, răsare 
roşu şi-nsângerat soarele. 

Stă în faţa cortului. Ascultă trâmbiţele, glasurile hotnogilor 
răguşite de somn, zgomotele taberei din ce în ce mai limpezi şi 
cu faţa în lumina purpurie, nu se gândeşte la nimic. Ori nu vrea 
să se gândească la nimic. 

- Ce zi este astăzi, Simioane? întreabă şoptit. 

- 14 august, a sfântului proroc Miheia şi a sfântului mucenic 
Marcel, măria-ta... 

- Zi de post negru, pentru vii şi morţi, Simioane. Zi de post, 
numai pentru mine, Simioane... Să se-mpartă viței la gloate. Să 
fie praznic domnesc la prânzişor. Mă duc să mă scald... Franco 
Finori povestea, când l-am cunoscut la curtea lui Petre Cercel, 
ceremonialul în care se culca şi scula regele Henric Ill al 
Frânciei. Petale de flori risipite pe covoare, uleiuri înmiresmate 
şi alifii pentru obraz, barbă şi mustăţi, valeţi, candele arzând, 
gentilomi, cuvinte de duh... Poate că neavând ce face altceva, 
asta-l mai înveselea. Coboară spre Argeş urmat de Simion şi doi 
copii de casă. Lumina soarelui se revarsă în el însuşi. O primeşte 
ca pe un har. Coboară priporul, mirat s-audă răcnete, bocănit de 
săcuri şi sudălmi turceşti răzbite de sub luncă... 

- Bă lovilor, atât mai cer de la sufletele voastre, că atât vă mai 
rămase bă, sufletul... 

- la mai lasă-ne, sfinţia ta, că ne omorâşi zilele astea. 

- Mai bine te năşteai drac, sfinţia-ta. 

- Ori turc. 


- Care esti ăla? 

- lo... Stănete de pe Călmățui. 

- Ne-mbrobodişi, părinte, mai rău decât vistieria. 

- Vorbişi, părinte, cu măria-sa? 

- Că şi azi-noapte o tuliră pâlcuri, pâlcuri, oştile boiereşti. 
- Şi noi, ăstia? 

Coboară în lunca plină de răchită şi curpen, de iederă 
împletită pe trunchiul plutelor şi de sălcii bătrâne, scorburoase, 
în care au făcut focul drumeţii şi păstorii. Stă roua pe frunze, 
groasă şi strălucitoare. Se dezbracă de cămaşă. Simion îi trage 
cizmele din picioare. Rămâne gol puşcă, dârdâie şi-o tuleşte 
printre brusturi, pe-o potecă de vite, spre locul de unde bat 
topoarele şi se-aud carele şi caii fornăindu-şi nările în apă. Parc- 
a înviat lunca, dintr-odată. Fluieră pe-ntrecute grangurii şi tocăie 
ciocănitorile, răzbat trâmbe de lumină printre crengi, miroase a 
reavăn şi-a Argeş, cum mirosea a Olt la Plăvicenii liniştilor lui de- 
odinioară - apă, peşte, nisip, frunze, soare, toate la un loc, 
ameţitor. Îi cade roua pe umeri şi-l frig urzicile. Simion i se ţine-n 
pas. Mormăie după obiceiul lui, a nemulţumire. Un cot de luncă, 
un trunchi de salcie plecat peste o dolie adâncă, cu ape 
rotitoare şi verzi. Vede dincolo, la vad, vadul mare al Argeşului 
prin care şi-a trecut oastea azi-noapte, păzit de două şiruri de 
făclieri - a rămas pe mal să vadă făciliile răsfrângându-şi luminile 
pe luciul şerpuitor al apelor - vede o mulţime de bărbati goi pe 
care cade lumina soarelui, bătând pari de-a latul vadului, şi altă 
mulţime de bărbaţi goi împletind lese între pari şi umplându-le 
cu mărăcini de porumbe. Se scarpină în barbă. nu-şi aduce 
aminte să fi dat poruncă să se-nchidă vadul... Poate ar fi dat 
porunca asta astăzi. În mijlocul vadului, călare, gol cu 
neruşinare, cu bărboiul negru şi laţele căzându-i pe umeri, popa 
Stoica. Îşi dă drumul în Argeş. Apa-l închide caldă şi fumegoasă. 
Înoată voiniceşte la deal. Îşi spală somnul, îşi spală sleiala de 
după luptă, o simte pe trup ca o mângâiere. 

- Viuium, bă ăla de-noţi!... Treci la muncă, lovule, c-acu te 
spovedesc... Bă, n-auzi?... 

Râde şi se dă de-ascufundişilea cu ochii deschişi prin 
apele verzui în care joacă lumina, până ajunge fundul nisipos, 
pe care-şi vede mâna alburie, ca de-necat. [isneşte la 
suprafaţă. Face pluta, lăsându-se purtat lin pe luciu. Se-ntoarce. 
Zvăâcneşte împotriva apei, trăgând spre malul stâng, unde- 


ntâlneşte fundul. Stă cu apă până-n gât. Se uită la popa Stoica 
ameninţându-l cu pumnul. După ce-i pomeneşte de lucruri 
lumeşti, popa călărind pe par iese în calea unui car încărcat de 
spini, împroşcând curcubee de stropi... 

Trupuri albe, ude, trupuri bărbăteşti, pe care joacă 
muşchii, mâinile şi feţele sunt arse de soare şi de vânt, braţele 
ridică săcurile şi maiurile, loviturile curg pe apă, sonore, cineva 
fluieră, sunt câteva sute de bărbaşi goi acolo, ori poate peste o 
mie, recunoaşte glotaşii popii Stoica şi alţi glotaşi stau pe mal, 
îşi lapădă straiele, opincile şi cămeşoaiele şi itarii, vin mereu 
alţii, se dezbracă, îşi fac cruce, îşi acoperă fala bărbătească cu 
palmele, intră-n Argeş, se-nchină iarăşi, unii se scaldă, alţii aduc 
pari ascuţiţi la un capăt şi peste apă tună glasul popii Stoica: 

- Închidem vadu' băăă, să aibă porcu' de Sinan ce munci să-şi 
treacă harabalele, că fără pilaf ienicerii nu-l ascultă şi-avem noi 
vreme să ne băjenim la mute... 

- Numa să ne sloboadă vodă, părinte. 

- Repede îl uitarăţi voi pe vodă, le strigă de-acolo din apă. 

- Tot tu, diavole?... Fă-te-ncoa să pupi crucea şi să te zmereşti, 
îi răspunde popa Stoica, arătându-i crucea cât toate zilele, cu 
braţul de jos cioplit ca o ghioagă şi bătut în piroane. 

- Dă-l în măsa de slugoi boieresc, părinte... 

- Băă p... ă, îi strigă unul cu maiul... Îţi sui fuduliile în şa şi te 
duci, duluţă, da' noi? 

- Da' vodă nu ne uită pe noi, băăă, cur de găină? Ai! 

- Nu vă uită, c-aprinse ciugile azi-noapte, să se ştie. 

- Şi dacă le-aprinse? 

- O să le păzească pe alea ale noastre morţii din morminte, ai? 

- la lăsaţi maiurile şi treceţi să vă dezleg de păcatele voastre, 
că se ridică sfântu soare deasupra Argeşului, spune popa Stoica. 

Descalecă  şi-atunci vede că-i legat peste partea 
bărbătească c-o blană de oaie, ca Sfântul lon Botezătorul... Se 
lasă s-alunece pe sfor spre miile acelea de bărbaţi goi care 
umplu vadul şi malurile şi care ies mereu din luncă, se-nchină şi 
intră în Argeş, acum dintr-odată tăcuţi, smeriţi şi plini de 
evlavie... 

„... Încă din tinerete l-au atras şi l-au vrăjit mulțimile. Au un 
gust, un duh al lor, cu mirosul şi viaţa lor, cu deosebire 
mulțimile pestriţe ale orientului, ale bazarelor, ale târgurilor de 
robi. Intră între glotaşii ţării, poate stă în Argeş toată Oastea 


Mare, e gol ca aceşti oşteni goi, care-au ţinut ieri în furcoaie şi-n 
bărbăţia lor oştirea împărătească a lui Sinan, nu-l cunosc, în 
schimb el îi cunoaşte pe toţi laolaltă şi pe fiecare în parte, unii 
sunt bărboşi, cei de la munte şi din părţile argeşene, ori 
muscelene, sunt bărboşi cojanii din şesurile Munteniei, cei 
dinspre Moldova, buzoienii se fudulesc numai cu mustăţile 
lăsate pe oală, au umeri vânjoşi, nici lui nu-i e ruşine cu trupul, 
se vâră între doi bărbaţi în putere, care-şi moaie degetele în 
Argeş, apoi îşi fac semnul crucii deasupra frunţii, la fiecare umăr 
şi la piept. Soarele stă deasupra luncii, abia săltat c-o margine 
strălucitoare peste coama pletoasă a plutelor. Are sentimentul 
ciudat că dintr-odată s-a cufundat într-o altă lume, că nu mai 
este el însuşi, că l-a uitat pe domnul Ţării Româneşti cu toate 
zbaterile şi neliniştile şi că s-a-ntâlnit cu un necunoscut vechi 
cât lumea, mai vechi decât Biblia, aproape atât de vechi cât 
Facerea. Oamenii acestia goi, pe pielea cărora cade lumina, cu 
palmele cioturoase şi negre, cu feţele şi gâturile arse de soare, 
cu trupurile ciudat de albe, vorbesc despre holdele rămase 
nesecerate, despre vite, unul spune răstit c-ar trebui să dea foc 
grâului să n-aibă turcii nici măcar bucuria unui bob, e unul 
scund, cu faţa tăiată de zbârcituri, cu mustaţa ciupelită care 
spune că-i a naşte muierea, şi altul, cu glas răguşit, ciolănos şi 
păros, care se plânge de împilările unui Cîrstea, vornic, care 
vrea să le ia satul pe-o mie de aspri vechi, da' ei nu-l dau decât 
dacă-i agaţă vodă la fum, că-i al lor cu urice vechi de la Vlad 
Dracu şi credea c-o să dea ochi cu vodă, aici la Oastea cea 
Mare, să-i cadă în genunchi şi să-l tragă în pâră pe Cirstea, 
vornicul. 

- Parcă Cîrstea ăla al tău, vere Cocoş, e ăl mai al dracu'... 

- Şi cam de unde eşti, nene Cocoş? îl întrebă el, luînd apă pe 
degete şi-nchinându-se. 

- De la Mâneciu-Ungureni, om bun... Eram sat de călăreţi, am 
ajuns glotaşi... _ 

Atunci s-aude glasul puternic al popii Stoica... li roagă pe 
lovii Ţării Rumânesti să-i ierte lui greşelile cele cu voie, ori fără 
voie, asupririle şi mâniile lui duhovniceşti, chiar vorbele lui aspre 
şi le mulţumeşte pentru vitejia lor şi pentru că i-au fost supuşi şi 
n-au lăsat să treacă peste ei spahiii şi ienicerii. Aşa că li se- 
nchină ca unor mucenici. Oamenii ascultă. Argeşul îi scaldă 
până la genunchi, ori până la brâu. Îşi trece apele susurânde 


peste buricele lor. Tot vadul e numai capete pletoase şi umeri şi 
gâturi încordate. Ascultă predica popii Stoica uitându-se pe sine, 
pentru că popa vorbeşte frumos despre roadele pământului 
binecuvântat al ţării, muma noastră a tuturor, care astăzi au 
luat calea coşărcilor boiereşti şi-a Portii nesătule, precum 
nesătul este Belzebut şi că ei au rupt un corn al hidrei, da' s- 
arată balaur cu nouăzeci şi nouă de capete şi pe lângă el, iată şi 
lupii în piei de oaie care-n bănie se cheamă Buzeştii, ori 
Mihalcea - aici îl îngână pe marele ban şi stâlceşte cuvintele aşa 
cum le stâlceşte acesta: - Băăa lovilor, puneţi bă furcoaiele pe ăi 
de vă calcă vetrele şi-acu, că se-ncheie postu Sântămăriei - las' 
că ştiu, Cocoro, tu esti în post tot anu de când te calici domnia 
sa vel vistierul, - Băă, mâine-i zi 15 şi sfânta sărbătoare a 
Adormirii Maicii Domnului, aşa că n-am să vă citesc la evanghelii 
slavoneşti, că tot nimic nu pricepeţi, numai să vă rugaţi odată 
cu mine, aici în apa sfântă a Argeşului, care-a văzut chipul lui 
Basarabă şi al slăvitului Mircea, şi-al lui Ţepeş şi le-a luat 
chipurile, uitaţi-vă bă în apă şi vedeţi-le. Se-nfioară, ar vrea sa-l 
spânzure pe aţâţătorul ăsta de popă nebun, dar peste puterile 
lui se uită-n apă şi se vede de la piept în sus, tremurând pe 
luciu, mai mult semănând cu Isus decât cu Mircea Bătrânul, se- 
nfioară şi când ridică fruntea îl vede pe popa Stoica cocoţat pe 
nişte pari, cu blana de oaie înconjurându-i şoldurile şi crucea- 
măciucă ridicată deasupra capului. 

- Îi văzurăţi, bă, lovilor! 

- Văzurăm, sfinţia ta, răspunde glotimea. 

- Îi văzurăţi pe ei, pe moşii şi strămoşii vostri, până la Adam, 
ca de aia au sfinţenie apele Ţării Româneşti, şi de aia aţi umplut 
ţintirimele cu care de oase şi-aţi îngrăşat ţarinile cu trupurile 
voastre, să nu bântuie neuitarea pământurile şi apele astea... 
Ziceţi după minte: 

- Doamne Dumnezeule, făcătorul cerului şi al pământului. 

- Făcătorul cerului şi al pământului... 

Glasul glotimilor îi vuieşte în urechi. Rugăciunea aceasta 
aproape plânsă, chemarea aceasta sfâşietoare spre mântuirea 
ţării de robia turcească, jurământul aproape hohotit sub lumina 
soarelui şi-n apele licăritoare ale Argeşului, îngânată de 
fluieratul grangurilor şi-al mierlelor, trupul de lon Botezătorul 
proţăpit pe pari, şi glasul profetic cerând lui Dumnezeu 
Atoatevăzătorul ciuma pentru oştirea păgână, toate îi vin de 


foarte departe. Spinările glotaşilor au început să miroasă a piele 
încinsă. El n-aude decât numărătoarea de ieri a glotimii, când 
talazurile nesfârşite ale oştirii otomane s-au prăvălit peste ea, 
smulgând-o din pământul Călugărenilor. 

- Unu! a numărat careva din glotimea asta, atunci când s-a 
făcut cel dintâi pas înapoi. 

- Cinci sute trei!... Cinci sute patrul!... 

Cinci sute patru paşi din brazda ţării, cinci sute patru paşi 
udaţi cu sânge din belşug, cinci sute patru paşi de fânaţ, de cer, 
de slobozenie. Apoi, spre seară şi spre al o mie nouă sute 
nouăzeci şi nouălea pas, strigătul de spaimă al acestor lovi care- 
| înconjoară cu căldura trupurilor lor, strigătul de spaimă 
dinaintea celui de al două miilea pas care nu mai trebuia făcut: 
- Nu ne lăsa, măria-ta! şi ochii lor sleiţi şi neomeneasca lor 
îndârjire: - Nu ne lăsa, măria-ta! 

- Că suntem Doamne ai acestor tarine şi-ai acestor codri, 
precum Isus este fiul tău şi le-am sădit şi le-am altoit, să nu vină 
la noi turcu, lăcustă, fata dracului, fata diavolului, fata lui 
Faraon, fata satanei, a Mumei-Pădurii, a pajurei, a ciumei, a 
boalelor, a nevoilor, să ne lase pustie, unde cocoşul nu cântă, 
calul nu rânchează şi săcurea nu taie, fata mare nu împleteşte, 
voinicul nu chicoteşte, iarba mare nu se calcă şi izvorul nu se 
tulbură - şi adă Doamne asupra lor boul-cibol negru de 
dumbravă, 

cu coarnele întraurite, 

cu coama zugrăvită, 

cu picioarele potcovite 

prin nări şuierâna, 

din picioare scăpărâna 

pă gură pară de foc țipâna... 

Stă mare, păros, pletos, cocoţat pe pari, cu braţele ca 
rădăcinile - zvărlite spre cer, mai mult a ameninţare decât a 
rugă, mai mult semănând a vrăjitor decât a popă, pentru că 
începe să descânte cele patru zări: 

- Meletică peletică 
pog canopogo 
cana gana carga 
ptiu, spurce-vă iadul 
solomoni, 
Sinan 


cap de viclean 
inimă de vidră 

de la picere 

cap de şarpe, 
câine vrăjmaş 

cu ochii zgâitți 

cu dinţii rânjiți, 

cu labă de urs-lup, 
cu ochii ca cepele 
dinții ca -secerele, 
dar-ar Potopul 

şi carul lui 

llie şi cu Păli 

e cu tunetul 

cu fulgerul 

cu moş Apes 
peste tine Sinan, 
să nu te dezlege 
99 de idoloaice 
99 de cataroaice 
99 de idoli 

99 de tartori. 
Meletică 

peletică 

pog canopogo 
cana gana car ga... 

Cineva îi împinge calul până lângă pari. Popa Stoica îi 
sare-n cârcă... Se vânzoleşte prin vad, calul nechează, sar stropi 
şi din tabără se aud din ce în ce mai neliniştite şi nerăbdătoare 
chemările trâmbiţelor şi-ale buciumelor care vestesc intrarea 
sub steaguri pentru numărătoare, plata simbriei şi primirea de 
porunci. 

Voievodul iese dintre oamenii parcă ameţiţi, taie spre 
malul drept unde roşii de ţară veniţi cu caii la adăpat au dat în 
genunchi şi bat cruci largi, privind cu spaimă arătarea goală, 
călare care blagosloveşte glotimile cu crucea-măciucă şi strigă 
măscări cumplite din care tot mai des se-aude numele lui Sinan. 
2 

În spatele lui, steagul ţării, garda şi în spatele steagului, 
cu caii la mână, căpeteniile ostirii. Platoşele lustruite, spălate de 


sânge, îşi ţin coifurile sub braţ, caii odihniţi scurmă pământul şi 
cei douăzeci şi patru de preoţi, unii aduşi cu telegile de prin 
satele băjenite, slujesc slujba morţilor. Le-a dat el tetrapodul 
pentru evanghelie. Sfeşnicele şi lumânările le-au dat Buzeştii. În 
faţa acestui altar ostăşesc, năsăliile împletite din crengi, pe care 
stau ţapeni ostenii răniţi care-au murit azi-noapte şi-n zori şi 
până acum. Are fiecare la căpătâi lumină de ceară galbenă, cu 
flăcăruia bătută de vântişorul de luncă, răcoros. La căpătâiul 
morţilor, oştirea. Călărimile cu caii la mână şi sulița la picior, 
pedestrimile sprijinite în arce, cu pavezele agăţate de umeri, 
glotimile în cămegşoaiele înnegrite de praful drumurilor şi-al 
luptei, rezemate în coase şi-n furcoaie şi-n ţăpuşe şi-n săcuri, cu 
ochii la el într-o rugă mută, pe care-o înţelege acum mai bine 
decât oricând. Sunt şi cinci cazaci aşternuţi pe năsălii şi 
artificierul secund Georg Mellius cu gâtul străpuns de o săgeată, 
cu faţa lui plină de cicatrici foarte galbenă, ascultând grav slujba 
asta ciudată a morţilor, fără cuirasă, o face economie căpitanul 
Theil, câţiva ţârcovnici în straie de ferentari apără morţii de 
muştele care li se aşează pe buze ori pe globii ochilor, cu ramuri 
de salcie, steguleţele albastre şi roşii de la suliţele călărimilor 
flutură, flutură flamurile boiereşti şi câţiva cazaci ţin isonul 
cântând aliluia cu voci profunde, de bas. Soarele luceşte pe 
testele lor rotunde, bine rase. Aici, în stânga, sunt gorjenii, unii 
din oastea Băniei, alţii din pâlcul căpitanului Maldăr, cel pierit 
fără urmă în lupta de la Şerpăteşti, cu tătarii, din iarnă. 

Ciuleşte urechea. Prinde, peste glasul fonfăit al preoţilor, 
bocetul gorjenilor, spus jos, ca o litanie ieşită din fânaţul călcat 
în copitele cailor. Oamenii n-au avut când să bocească, nici de 
unde s-aducă brad. Au tăiat şi curăţit până aproape de vârf un 
paltin rătăcit prin luncă. L-au împodobit cu ciucuri de lână de la 
căpestrele cailor, ori de la cioltare, cu buchete de ovăscior şi 
iarba fânului, firuşcă, ghizdei şi garofiţe, mai ales garofiţe, au 
pus acolo, în paltinul subţirel şi-nalt de două sulițe, trei clopoței 
de la gâtarele cailor şi clopoţeii clincheţesc duios când îi bate 
vântul, acoperind clinchetul cădelniţelor şi văzîndu-se dincolo de 
fumul de tămâie risipit peste morţi. 

... Doi voinici din sat cu părul lăsat, 
cu capul plecat, 

cu roua pe față, 

cu ceața pe brață, 


cu barde la brâu, 

cu colaci de grâu, 

cu securi pe mână, 

merinde pe-o lună... 
„„. E al lor şi ei ai lui şi se cutremură nu la gândul despărțirii de 
cei morţi, moartea e-n firea lucrurilor şi-a războaielor, se cu- 
tremură la gândul despărțirii de ceilalţi, de cei vii, pe care i-a au- 
zit şi înţeles în botezul acela neînțeles din Argeş, se înspăimântă 
mai cumplit decât de singurătatea morţii - în capul lagărului ră- 
păie tobele şi se mişcă oştile lui Albert Kirâly, porcul - n-a putut 
să aştepte până se mântuie slujba morţilor, sclipeşte soarele-n 
coifuri, pământul bubuie lovit de copite, vrea să prade 
Bucureştii, să astupe gura nemeşimii mărunte, sărăcite, care-a 
venit aici nu pentru creştinătate, ci pentru jaf. 

„„„ Pe min' m-au mințit, 

C-au zis că m'or pune 

zână la fântână, 

călători să vină. 

Și-au zis că m'or pune 

tălpoaie la casă, 

să mă şindrilească, 

cu şindrilă trasă. 

Dar ei că m-au pus 

la mijloc de câmp, 

la cap de voinic, 

câinii să-i aud, 

a lătra-n pustiu. 

Ș-a urla morțiu 

şi să mai aud 

Cocoşii cântând, 

muieri nimăinad 

şi preoţi cântând, 

ploaia să mă ploaie 

cetina să-mi moaie 

vântu să mă bată, 

cetina să-mi cadă; 

ninsoarea să ningă, 

cetina să-mi frângă... 


Marele vornic Ivan Norocea îşi fulgeră buzduganul în 
soare. Tunurile trag o salvă. Le răspund cazacii pedeştri cu 
sâneţele şi archebuzierii nemți cu o salvă de archebuze. 

- Dumnezeu să-i ierte, spune. 

Crainicii îi duc cuvintele spre şirurile de oşteni. 

- Să le fie ţărâna uşoară, răspund oştirile. 

Morţii sunt luaţi şi aşternuţi în gropanul săpat în marginea 
şleahului. Călăraşi, glotime, boiernaşi, pălmaşi, cazaci, câţiva 
sârbi şi bulgari veniţi să moară aici pentru slobozenia Balcanilor, 
domnul artificier secund... trei copii de casă îl duc pe Sultan în 
urma lui. Se-nşiruie boierii, căpeteniile, oştirea. E cald. Morţii 
încep să miroasă dulceag. Pentru ei s-a mântuit. Calcă repezit, 
pentru că-l asupreşte cealaltă despărţire. Îşi umple gugiumanul 
cu pământ. Răpăie tobele. Scurt. Il varsă peste morţi. Altă salvă 
de artilerie. Se pleacă steagurile. Se-nchină. Încalecă. Rămâne 
călare în faţa gropniţei, cu steagul mare al ţării alături. 
Căpeteniile îşi umplu coifurile cu pământ. Le răstoarnă peste 
morţi. Se-nchină. | s-aşează în urmă, după ceremonialul curţii. 
Trec roşii de ţară în coantăşele roşii, cu cuşmele pline de 
pământ. Pământ ţesut de rădăcinile fânului, înţelenit. Poate de 
la Darius. Poate dinaintea lui. De după Potop. Unii aduc 
bolovanii de râu. Alţii piatră de gresie. Se umple gropniţa. Când 
ajung la rând fustaşii în ceapcănele lor verzi, se face gorgan. 
Cazacii îl tipăresc cu pietroaie slefuite de Argeş. Popa Stoica 
duce pe umăr o cruce de-un stat, cioplită din bardă. O înfige în 
vârful gorganului, ajutat de câţiva glotaşi. Alţii răsădesc nişte 
sălcii. Aduc apa în cuşme şi le stropesc. Oştile s-au tocmit din 
nou, pe steaguri. Cărăusii au înhămat la harabale. E în afara 
timpului şi parcă undeva, departe de acest loc. Au rămas în fata 
gorganului, nemişcate, glotimile. Descoperite. Tăcute. Atunci se 
regăseşte. Se ridică în scări. Ridică buzduganul de aur bătut în 
rubine. Sună buciumele. Sună corniştii, în coarnele de zimbru, 
sună trâmbiţaşii. 

- Să fiţi slobozi, voi, glotaşii, să vă duceţi la vetrele voastre, să 
vă porniţi în băjenie, să v-ascundeţi în codru, ori la munte şi 
nimeni să nu vă poată opri decât porunca mea de voievod. Să 
se strige în toată oştirea, ca să fie slobod glotaşul Cocoş de la 
Mâneciu-Ungurenilor de asupririle unui vornic Cîrstea, pe care-l 
vom munci în furci dacă nu se cuminţeşte... 


lese Cocoş acela dintre rânduri, îngenunche, se ridică şi 
nu ştie ce să facă. 

- Din inimă îţi mulţumesc, glotaşe Cocoş, şi vouă tuturor, vă 
mulţumesc din inimă pentru credinţa voastră. Se desface 
Oastea Mare a [ării Româneşti, după porunca domnului şi 
stăpânului ei, după datină se desface şi nimeni să nu cuteze a 
sta împotrivă. 

Buciumele tânguie jalnic desfacerea Oastei Mari. Era tăria 
lui cea de pe urmă. Rămâne cu Oastea Mică, a lui, cu oastea 
boierească şi cu străinii. 

- Doamne ai milă de mine, se roagă-n gând, pune pinteni şi se 
mişcă la trap să n-audă cum se strigă glotimile pe neamuri şi 
cumetrii, pe judeţe şi pe sate, pe văi de apă şi pe fire de vale, să 
nu vadă ochii scăpărători ai popii Stoica, rămas fără oaste, să n- 
audă binecuvântările şi preamăririle, el cel jefuit de el însuşi. 

La semnul marelui vornic sună tâmpenele, răpăie tobele şi 
Oastea Mică, a roşiilor de ţară şi-a călăraşilor domneşti, 
încalecă. 

- S-aveţi grijă de-ai noştri, desculţilor, spune cineva din 
rândurile roşiilor. Îl aude. Vorbele cad în el, grele. Suie colnicul 
la galop. Sare din şa. Intră în cort, unde-a chemat la poruncă 
toate căpeteniile oştirii. 
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- Eşti cel mai viteaz dintre viteji, logofete Chisar. Te ştiu 
oştean cinstit, bărbat drept, cavaler de onoare. Care-i cel de pe 
urmă cuvânt al domniei-tale? 

- ÎI urăsc de moarte... 

- Atunci? 

- l-am jurat credinţă în luptă. M-a pus s-o jur pe spada 
voievozilor şi pe biblie. 

- Numai jurământul ăsta te ţine, logofete Chisar? 

- Poate... 

- Au drept sfânt voievozii să dezlege jurămintele, boierule? 

- Au! 

- Atunci eu, voievodul căruia i-ai închinat cel dintâi jurământ 
de credință, eu Mihnea voievod... 

- Nu huli, Mehemet bey, spune jos logofătul Chisar. 

Mihnea Turcitu, Mehemet bey de Nicopol, fostul voievod 
Mihnea alunecă frânt în scaun. Îl priveşte rătăcit pe acest boier 
credincios neamului său, cu umărul obrazului crestat de sabie 


din proaspăt, cu trăsături bărbăteşti şi ochi mari, negri, adânci, 
înfricoşători. A venit în tabăra lui Mihai trimes de Sinan, sub 
ameninţarea cu moartea. Înainte de luptă strecurase în tabăra 
românească pe  binecredinciosul fostul paharnic Alecu 
Vlăşteanu, cu cinci zeci de mii de galbeni, la boier Dan, să 
cumpere partida munteană, duşmana lui Mihai. Vlăşteanu se 
scursese în pământ, ori în moarte. Dan dăduse bir cu fugiţii, 
slobozindu-i vorbă că se duce în Polonia. Sinan turbase. Se 
aşteptase la trădare, încă înainte de luptă, aşa cum au pătimit-o 
mulţi din voievozi. Şi dintre ei, cel mai apropiat şi de neuitat lon 
Vodă Cumplitul, din Moldova. Marele logofăt Chisar, atletic, cu 
platoşa pusă, îşi trece peste umăr eşarfa de piele, de care îi 
atârnă sabia grea, de luptă. După vechiul obicei al pământului l- 
a primit azi-noapte pe renegat, aşa cum se primeşte chiar 
duşmanul de moarte, dacă-ţi cere adăpost. Nu-i este teamă că 
va auzi Mihai, nu-i este teamă că va putea fi învinuit de trădare, 
nu-i este frică de moarte, nu-i mai este frică de nimic, de când, 
în iarna lui 1593, când s-a sculat cu oştile să-l pălească pe noul 
voievod, vel vistiernicul Dan şi marele paharnic Manta l-au 
trădat în chiar cursul luptei cu oştile voievodului, paharnicul 
Manta  prinzându-l cu arcanul şi târându-l la picioarele 
duşmanului său de moarte, care nu numai că l-a iertat, 
umilindu-l astfel pe toată viaţa, dar l-a şi ridicat în boierie, 
hărăzându-i-o pe cea mai apropiată de toate trebile lui 
politiceşti, marea logofeţie. ştie foarte bine că Mihai are un 
logofăt de taină, pe marele vistier Theodosie Rudeanu, care-i 
scrie şi hronicul domniei, dar asta nu-l umileşte mai rău decât l- 
a umilit iertarea voievodului. Îl vede pe Mihnea Turcitu prăbuşit 
în el, cu faţa de muiere frumoasă crâmpoţită de deznădejde, cu 
mâinile tremurându-i ca la neputincioşi... 

- Ce vrei, domnia ta logofete Chisar: o Ţară Românească 
făcută paşalâk de Sinan, trecută prin foc şi sabie, robită, cu 
bisericile făcute geamii, cu copiii luaţi la ieniceri, cu jupânesele 
şi jupâniţele vândute prin haremuri, astea toate numai din 
patima prostească a războiului, din păcatul sumeţiei, din fala 
asta ostăşească, ori o Ţară Românească într-ale ei cele vechi, 
prea plecată sultanului, dar în adânc ea însăşi? Răspunde-mi? 

Marele logofăt îşi ia coiful de pe măsuţa din lemn de 
trandafir. Lumina zilei trece prin mătasea zmeurie a cortului, 
scăldând faţa Turcitului într-o apă de sânge. 


- De data asta, Mehemet bey, vreau ce vrea vodă. 

- De ce-mi zici mereu şi mereu Mehemet bey? 

- Pentru că limba mea a uitat să spună: măria-ta. Pentru că nu 
poate spune: măria-ta. S-ar frânge. Ori aş tăia-o şi-aş arunca-o 
câinilor. 

- Oare n-am să găsesc iertare nici pe pământ, nici în cer, 
şopteşte Mihnea  Turcitu,  frângându-şi mâinile albe, 
tremurătoare... 

Se aud trâmbiţele chemând poruncitor la sfatul de oaste. 
Mihnea Turcitu ascultă cu nările fremătânde. Chisar înţelege 
dintr-odată tot ce se zbuciumă în acest om bântuit de patima 
domniei, care s-a turcit de spaima iataganului, atunci când a 
fost mazilit. Tiran crud când era domn, păzit de halebardele 
gărzilor, laş până la scârbă când n-a mai avut gărzile, îl urăşte 
pentru laşitatea lui, pentru batjocura adusă scaunului domnesc, 
pentru faptul că are rubedenii în Pera, pe acei Salvaresso 
uneltitori de departe, ori pe acea Mărioara Vallarga din Veneţia, 
unde-a ascuns-o pe ibovnica lui Vişa şi pe fiul său Radu, pentru 
care cheltuieşte averi să-l vadă în scaunul Ţării. 

- Mă cheamă domnul meu, spune sec Chisar... Am pregătit caii 
şi oamenii care să te ducă până la Neajlov, Mehemet bey. Nu-mi 
pun sabia în slujba ta, nici a fiului tău Radu. Şi dacă mai încerci 
să mă cumperi, te dau pe mâna lui vodă. Lui Sinan spune-i că 
până nu iese din ţară, nu găsim altă limbă să ne-nţelegem decât 
pe-a săbiei. Şi-acum, iartă-mă, Mehemet bey... Sunt al domnului 
meu, spune Chisar livid, cu dinţii clănţănindu-i de ură, pentru că 
fiecare cuvânt pe care-l rosteşte este împotriva lui şi-a patimilor 
lui, este împotriva dorințelor lui de mărire şi stăpânire, împotriva 
intereselor lui şi-ale familiei lui, pentru că se rupe de acest Mih- 
nea sub care s-a îmbogăţit, pe care l-a iubit cu toate slăbiciunile 
de domn şi de bărbat, de acest Mihnea sub domnia căruia a- 
nfrânt puterea mereu crescândă a boierilor Buzeşti şi-n care 
domnie, domnul, de fapt, a fost el. Se leapădă de Mehemet bey, 
pentru vecie, cu toate că-l vede tremurând de dorul alor lui, se 
uită în cort. Ca un zânatec, pipăie blănile şi armele, adulmecă 
mirosul de tămâie şi azi-noapte când a venit, s-a prăbuşit în faţa 
candelei, s-a prăbuşit! În genunchi, s-a bătut cu pumnii în piept 
şi s-a rugat fierbinte. 

- O clipă încă, logofete Chisar!... O clipă numai, bâlbâie Mihnea 
Turcitu, cuprins de toate spaimele, parcă în clipa asta dându-şi 


seama de primejdia de moarte care-l pândeşte aici şi de pri- 
mejdia cealaltă care-l aşteaptă dincolo, la Sinan paşa. Şi-a 
lăpădat credinţa şi toţi cei de-un grai cu el, ţara asta care-l 
cheamă cu clasul dulce şi răscolitor al amintirilor, cu ţintirimele 
alor lui, cei vechi, cu vraja limbii ei aspre, ţara asta îl alungă; iar 
dincolo Doamne Dumnezeule, dincolo nu este decât un renegat, 
un străin scârbavnic, mereu suspectat, mereu disprețuit, un 
nenorocit, un nimeni, un câine. 

- O clipă, logofete! Sunt încă puternic, sunt încă în averi şi 
domnia ta ştii ce-nseamnă aurul la Stambul. 

- Mai puţin decât bărbăţia noastră, aici. 

- Ce-ai de gând să faci? 

- Să lupt alături de vodă, până când vă lăpădăm dincolo de 
Dunăre. 

- O crezi, zănaticule? O mai crezi asta, orbule? 

- Cu toată puterea sufletului meu. 

- Ah, cât ai să-ţi muşti mâinile, logofete Chisar... Ascultă aici... 
Dar dacă împotriva credinţei tale, împotriva orbirii tale, bagă de 
seamă, dacă ţara Românească va fi făcută paşalâk - Mihnea 
Turcitu se ridică din scaun şi se agaţă cu amândouă mâinile de 
eşarfa de piele - dacă Sinan are să-mi dea mie acest paşalâk, 
odată cu capul nebun al voievodului pe care-l slujeşti, atunci... 

- Atunci mă pribegesc la marginile pământului, ori îmi împlânt 
jungherul în inimă, Mehemet bey? 

- Nebun! De trei ori nebun... Doamne ce neam turbat... 
Doamne ce neam neînţelept. 

- Fii fără grijă, Mehemet bey... Oamenii mei... 

- Stai! Dar dacă împotriva adevărului adevărat, al celor o sută 
cincizeci de mii de iatagane pe care le aduce Sinan, împotriva a 
tot ce o minte teafără vede şi-nţelege, ţara Rumânească va fi 
slobodă şi Mihai va ieşi învingător, atunci... 

Palid, clănţănind din dinţi, cu albul ochilor holbat, Chisar 
şopteşte scrâşnind: 

- Atunci, Domnul va alege între mine şi Mihai, Mehemet bey... 
Numai între mine şi el... Ai înţeles? 

Logofătul Chisar i se închină după obiceiul musulman, 
ducându-şi degetele la buze şi frunte. Se retrage de-a- 
ndăratelea, arătându-i astfel că nu calcă legile ospitalităţii. Un 
ropot de copite. Şi glasul binecunoscut al vel vistierului 
Theodosie Rudeanu. 


- Haide, vel logofete Chisar! Ne-aşteaptă măria-sa! 

Dintr-un salt Chisar ridică pologul şi iese lăsându-l să cadă 
în urma lui. Se loveşte piept în piept cu marele vistiernic, care, 
la rândul său sărise din şa şi, ocolind lancea înfiptă în faţa 
cortului, voia să intre. 

- La poruncă, vel vistiernice, zâmbeşte Chisar alb. 

Pe lance flutură flamura Chisarilor. Un câmp verde tăiat 
de-o cruce galbenă şi de-un paloş. 

- Gând la gând cu bucurie, spune marele vistiernic Theodosie 
Rudeanu şi marelui logofăt i se pare ciudat felul în care sunt ros- 
tite aceste cuvinte. Omul de arme îi aduce calul. Logofătul înca- 
lecă. Încalecă şi vistiernicul. 

- Ai cai frumoşi, vel logofete, spune acesta, arătând cei patru 
cai cu şeile puse, ţinuţi de alţi doi oameni de arme... Într-un 
treapăt şi sunt la Dunăre... 

- De ce nu la Târgovişte, mârâie Chisarul. 

- Fie! La Târgovişte, spune râzând vel vistierul, dând pinteni. 

In cort, Mihnea Turcitu, lac de apă, bate cruci dese... 
Câinele de Theodosie Rudeanu. Cu toată ura, ascultă lacom la 
vorbele schimbate de cei doi, felul cum se strigă între ei oamenii 
Chisarului, ropotul cailor celor doi dregători, sudălmile cuiva din 
spatele cortului. Apoi, cu un gest frânt, îngenunche, ridică pâsla 
la marginea cortului, dă de fânul culcat, cu mireasmă 
ameţitoare de viţelar şi ghizdei, îşi culcă obrazul în el şi sărută 
pământul de trei ori, spunând: 

- In numele Tatălui, al Fiului şi al sfântului Duh,... Amin! 
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Radu Buzescu îşi priveşte fratele, stâlpul neamului cum îi 
place să i se spună, pe neica Preda, cu acea admiraţie 
protectoare cu care se obişnuise să-i privească pe fraţii săi mai 
mari, încă de când împlinise douăzeci de ani. Preda Buzescu 
călăreste măreț în şaua înaltă de safian cu ferecături în aur, 
sprijinit în scările arăbeşti, late, isprăvite cu pinten ascuţit, din 
argint lucrate în arabescuri fine, cu stropituri din email azuriu. 
Călăresc la trap uşor spre cortul lui Mihai, spre care se văd 
urcând călăreţi împlătoşati, cu coifurile strălucind şi panaşele 
rosii, ori verzi, ori galbene, jucându-le deasupra coifurilor. Pe 
şleahul  Sinteştilor trec răpăind din tobe pedestrimile de 
darabani ale marelui vornic Ivan Norocea, în dolmane vineţii, cu 
chivărele pe cap, suliţele pe umăr şi scuturile petrecute peste 


spate. În urma lor calcă sprinten haiducii balcanici, sârbii lui Deli 
Marco Dubrowniki, în cioarici albi, găitănaţi, opinci, în brâie late, 
cu săbii încovoiate şi sâneţe uşoare, cu brâiele pline de pistoale, 
hangere şi pungi cu praf de puşcă şi plumbi; voinicii bulgari de 
pe la Târnovo, ori din Rodope, ori din Tracia, mustăcioşi, puşi pe 
viaţă, ori pe moarte. 

Preda Buzescu lasă la pas. Priveşte oastea cu coada 
ochiului. 

- Priceput la ale războiului, vărul nostru Mihai, Radule. 

- Priceput, neică. 

- Costă bani oastea asta a lui, Radule, şi ţara-i săracă, Radule, 
auzişi? 

- Auzii, neică! Când e săracă tare, e sărac şi domnul. 

- Gânduri mari cu bani puţini, Radule. 

Praful se ridică de sub opincile haiducilor pedeştri şi de 
sub copitele, cailor haiducilor călări. O haraba de-a şătrăriei 
intră în şleah la trap, dă într-o groapă şi-i sare-o roată. Caii se 
sperie. Pornesc în goană. Haiducii râd. Chiuie. Strigă măscări. E 
cald, soarele pripeşte din slavă şi-au început să ţârâie cosaşii, 
Preda Buzescu pune călcâie. Poartă platoşa lui bătrână de oţel, 
turtită de lovituri, coiful oriental cu apărătoare de ceafă din zale, 
botfori de Sibii şi sabia moştenită de la tatăl lor. 

- Câţi slobozişi, neică? întrebă Radu Buzescu. 

- Câţi să slobod?... O mie pentru seceră şi arăturile de toamnă 
şi vii. Altă mie pentru pază la Dunăre. Başca ce mai sloboziră ai 
noştri: Floreştii, Calomfireştii, socră'tu. 

- Rămaserăm cu două mii... O să ne ia Mihai în unghii. 

- Rămaserăm cu o mie trei sute cincizeci în cap... Ne-ajunge să 
dăm bir cu fugiţii. 

- Nu dăm! Ne tragem la munte şi bine facem... Am o 
rugăminte, neică. 

- Te-ascult, Prâsleo. 

- Lasă-l pe Mihai în apele lui. Nu-l zădări. Nu-l înfrunta. 

Preda Buzescu îşi mângâie barba câlţoasă, căruntă, cu un 
gest plin de măreție. Vasăzică se ştie că-l înfruntă pe domn. 
Asta-i face plăcere, asta arată tuturor că ei, Buzeştii, l-au ridicat 
în scaun şi că tot ei au un cuvânt de spus într-ale domniei. 

Radu Buzescu ştie că atât neica Preda, cât mai ales neica 
Stroie, acest Hercule vestit în toată oştirea pentru puterea lui de 
balaur, pentru vitejia, bărbăţia şi credinţa sa nestrămutată, 


prostească faţă de domn, amândoi spun destule gogomănii la 
sfaturile voievodului, primejduind într-un fel sau altul opera lui 
diplomatică. După exil şi pribegie, după ce neamul era să se 
stingă în vremea prigoanei lui Mircea Ciobanul, iată-i întorşi sub 
un sceptru prielnic şi-ntr-o zodie bună. A petrecut destulă vreme 
la curtea marelui rege Ştefan Báthory ca paj şi scutier, ca să fi 
putut învăţa ceea ce se ascunde dincolo de eticheta curţii. A 
petrecut destulă vreme la Viena, la Florenţa, la Veneţia şi 
Raguza, ca să-nţeleagă că destinul Europei este destinul 
nobilimii ei şi că boierimea Ţării Româneşti nu şi-a spus încă 
cuvântul decât în intrigi de curte şi în concurenţa dintre marile 
moşii. Ori, în Apus, a crescut înspăimântător puterea 
târgoveţimii şi asta  s-a-ntâmplat pentru că, isteaţă, 
târgoveţimea a-nţeles ce-nseamnă puterea banului şi agerimea 
minţii. Mihai şi-a deschis fonderia de tunuri de la Târgovişte, a 
întărit târgoveţimea, a slobozit negoaţele. El, Radu Buzescu, nu 
va-ncerca să-i bărbierească pe fraţii săi, cum a-ncercat Petru 
Cercel, nici nu le va schimba caftanele pe moda spaniolească cu 
gulere gofrate şi scrobite, tocă şi pantaloni bufanţi, dar va 
deschide tăbăcării, o fonderie a Băniei, va exploata băile şi va 
aduce meşteri din Italia, astfel încât mâine stema Buzeştilor să 
fie cea mai strălucitoare dintre toate constelaţiile ţării. Iscoade 
şi olăcari veniţi de peste munţi l-au asigurat că oştirea lui 
Sigismund se adună. Mihai şi Muntenia trebuie să înveţe însă 
lecţia pe care-o pregăteşte Sinan şi a cărei concluzie va fi simplă 
şi unică, şi definitivă. Lecţia se va intitula: Buzeştii. 

- La ce te gândeşti, domnia ta, clucere Radu Buzescu?... Jur 
pe-o butie de Valea Călugărească... 

- Nu jura, paharnice Şerban, c-ai putea face jurământ calp. 

Lui Radu Buzescu îi place acest bărbat vînjos, tăcut, de-o 
vitejie nebunească în aparenţă, judecată până la fiecare mişcare 
în fond, care ieri, la Călugăreni, având sub poruncă aripa 
dreaptă, cu roşii căpitanului Nicolae cel hăcuit de dervişi, a 
executat una din cele mai teribile manevre de cavalerie, menită 
să desprindă oştirea voievodului din încleştarea mortală a 
ienicerimii lui Sinan. 

- Oare lăsăm Cetatea de Scaun, clucere? întreabă paharnicul. 

Se poartă bărbierit până la sânge, doar cu mustăţi, cu 
platoşă, leduncă roşie şi coif italian, cu viziera ridicată. 
Paharnicul are moşiile aici, pe Neajlov. Conac mare, întărit cu 


ziduri, la Comana, rămasă între straja din urmă a oştirii şi 
cercetaşii lui Sinan, pe faţa lui nu se trădează niciun gând, 
trăsăturile îi sunt împietrite şi priveste undeva, în gol, ca şi când 
n-ar mai aştepta răspuns la întrebarea pusă. 
- După voia măriei-sale, răspunde Radu Buzescu. 

Paharnicul Radu Şerban îl fulgeră cu privirea verde, dintr-o 
dată vie, a ochilor săi rotunzi, ca de bufniţă. 
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Voievodul stă în jilţul domnesc pe care i l-a sculptat 
meşterul lon Pîntece la Râmnicul Vâlcii. Pipăie cu buricul 
degetelor vulturii, şi crucile, şi spada, armoriile Ţării Rumâneşti, 
şi ciorchinii de struguri, şi păunii legaţi în ghirlande, săpaţi cu 
vârful custurii, şi-l cuprinde dintr-odată un dor sec după 
tinereţea lui de bănişor de Mehedinţi, când bătea satele şi codrii 
merei, când se tologea unde-i venea, la izvoare, ori pe luncă, îşi 
descheie cămaşa de olandă albă, cu gulerul dantelat scos peste 
tunica subţire din postăvior zmeuriu cu nasturi din rubine şi se 
uită urât la vel boierii care se aşează pe tobele albastre ale 
gărzii călare, şase în dreapta lui, şase în stânga. Îl are în spate 
pe marele spătar Calotă Bozianu. Cortul domnesc este pregătit 
pentru marele sfat de oaste. Pologul a fost ridicat în două sulițe, 
alcătuind un fel de umbrar sub care stau în picioare boierii de 
rangul doi şi trei, aripile au fost lărgite spre stânga şi dreapta, 
cuprinzând în stânga căpeteniile boiernaşilor, ale mazâlilor, ale 
tuturor călărimilor şi pedestrimilor de pământ, iar în dreapta pe 
cele ale haiducilor sârbi şi bulgari, între cari străluceşte barba 
albă de patriarh a banului Sava, pe hatmanul Ocesalsky şi 
căpitanul Nicolaus Theill al archebuzierilor styrieni. Deosebit de 
ceilalţi boieri, pe un scaun de campanie pliabil acoperit c-o 
blană de vulpe albă, stă măreț, în arme, marele ban al Craiovei, 
Mihalcea. Saivanul domnesc, aşezat pe muncelul cel mai înalt 
din tabără, sub un gorun străvechi, lasă vederea slobodă spre 
Argeş şi Copăceni, sat înstărit, cu tarine mănoase, acum pustiu, 
pe şleahul căruia se scurg spre Cetatea de Scaun harabalele 
artileriei. În spatele marelui vistiernic Theodosie Rudeanu, cu 
penele de gâscă ascuţite, cu călimările deschise şi terfelogul din 
hârtie de Genova aşternut pe măsuţa voievodului, domnul 
doctor în medicină Balthazar Walther face în latineşte portretul 
voievodului; «Principele Mihail este dăruit ca bărbat, înalt şi 
voinic, cu obrazul osos, prelung şi c-o foarte nobilă frunte, cu 


ochi negri care-i trădează zbuciumul sufletului, vărsând văpăi la 
mânie, are graiul uşor şi frumos şi din această pricină îi place să 
ţină cuvântări înaripate trupelor sale»... 

- Adaugă ceea ce este mai adevărat decât adevărul însuşi, 
domnule doctor şi anume că: «în bătălie principele cu exemplul 
faptei sale, luptând la sabie cu neasemuit dispreţ pentru viaţa 
sa, îşi îmbărbătează trupele», îi şopteşte cronicarului marele 
vistier, într-o germană aleasă. 

- Lasă-l singur, vel vistiernice Rudeanu, spune voievodul. Să 
vadă, să-nţeleagă , să simtă şi-apoi să scrie după credinţa lui. 
Noi avem, aici şi-acum, a rândui ţara. 

La un semn al mai marelui peste crainicii domneşti, 
bătrânul Sfetea sună cornii şi buciumele. Marele spătar 
îngenunche înaintea voievodului şi-i înmânează spada 
Basarabilor cu garda de aur bătută-n diamante, rubine şi 
smaragde. Voievodul o primeşte cu fruntea plecată. Prinde cu 
coada ochiului grimasa făcută de bătrânul boier Mitrea, fost 
mare vornic de la 1578 în sus, până înainte de răzmeriţa lui, 
pribegit în Ardeal sub Petre Cercel. Ciuleşte urechea, pentru că 
Mitrea îşi pleacă bărboiul spre fostul vistiernic al lui Mihnea 
Turcitu, Andrei, şi-i spune: 

- Văzuşi cu câtă strajă înconjură saivanul? 

- Atunci când sunt unii care hăinesc oştirea în chiar cursul 
luptei, prieteni ai domniei tale biv vel vornice Mitrea, de!... Nu te 
osteni să-mi numeri străjile. Mai bine osteneşte-te să-ţi numeri 
gândurile. 

- Mă asupreşti pe de pomană, măria-ta, spune grav boier 
Mitrea... Lasă-mă să mă tem pentru noi toţi, tot atât cât te temi 
măria-ta. 

- Calci legile divanului domnesc, biv vel vornice. Mai întâi să 
spun de ce v-am chemat. Pe urmă... 

Spune acest «pe urmă» foarte încet, dar atât de limpede, 
încât se-nfige în urechile unora, făcându-le să ţiuie... «Trebuie 
să fiu de o mie de ori mai viclean decât şarpele» îşi spune 
voievodul «să-mi stăpânesc limba şi sângele ăsta blestemat, 
Doamne, să număr până la zece, ori până la o sută, ori să-mi 
muşc limba decât s-o las slobodă», îi vine să sară din jilţ, să se 
dezbaere şi, dimpotrivă, alb, stăpânindu-se, îşi reazămă 
amîndouă palmele pe garda spadei, cu un gest energic şi 


elegant, pe care Radu Buzescu obişnuit cu noblețea vremii, i-l 
invidiază. 

- Cinstit divan şi sfat de oaste, începe după tipic şi-ar vrea să 
rămână la tipic, pentru că acolo vorbele spun foarte bine ceva, 
sau tot atât de bine pot să nu spună nimic, dar el n-are nevoie 
de vorbe măcinate aiurea, el are nevoie de inimile lor, şi-i vede 
când ca printr-un abur des, când c-o uluitoare limpezime, până 
şi negul păros de pe nasul gogoneţ al boierului Barbă Albă, ori 
tăietura unsă cu pomadă din obrazul căpitanului Racea care-a 
intrat în divan cu sulița la care sunt înnodate turbanele turcilor 
răpuşi ieri. Nu se mânie, pentru că el însuşi a poruncit să stea 
sub steagul profetului, cum şi stă, îl simte pe Mahomed 
privindu-l în ceafă, iar picioarele le ţine pe lăncile bairacelor şi 
tuiurilor, pe lamele neşterse de sânge ale iataganelor, lucru 
care-l face pe vel vornicul Mitrea să-l privească c-o duşmănie 
acră... Le mulţumeşte pentru bărbătia lor de ieri, pentru dania 
lor de sânge, sunt mulţi din ei cu braţele în eşarfe, ori cu 
obrazurile crestate, ori cu pulpele hărtănite, mulţi din cei care-ar 
trebui să fie aici nu sunt, zac în gropniță aşa cum zace căpitanul 
de roşii Niculae, ori poate mor pe drum, cum poate moare 
binecredinciosul căpitan de Pădureţ, Radu Gheţea. Le dă 
mulţămita lui şi unora şi altora, apoi, ca şi când s-ar afla la sfat 
filosoficesc, în cine ştie ce medresă din lIspahan, la umbra 
curmalilor şi-a veşniciei, vorbeşte de ereditate şi alegerea 
domnului în Ţara Românească, fapt care-l face pe Radu Buzescu 
să ciulească urechea şi să-şi spună că de acum încolo începe 
adevărata primejdie. Acelasi lucru şi-l spune marele logofăt 
Chisar, căruia Theodosie Rudeanu îi zâmbeşte ciudat. Mihai nu 
scapă nimic din tot ce se-ntâmplă în saivan şi nu s-ar putea 
plânge că nu se-ntâmplă lucruri deosebite. 

- Este un bine în domnia care curge fir pe fir, din tată-n fiu, 
spune. ţara îşi găseşte puţină linişte, zavistiile şi tăierile pentru 
scaun sunt mai rare... 

- Şi dacă urmaşul e un bicisnic? întreabă marele logofăt 
Chisar... 

- Cum ar fi feciorul Turcitului, Radu, spune cu acelaşi zâmbet 
mieros, marele vistiernic Theodosie Rudeanu. 

- Da! Ai dreptate, vel vistiernice. Cum ar fi acela, ori tătâne'su, 
Mehemet bey, de care m-am lăpădat azi-noapte, în cortul meu, 
venind el să-mi ceară ajutor împotriva măriei sale! 


Murmure. Sudălmi. Blesteme. Mihai livid. Îşi înfige dinţii în 
buză. | se ariceşte barba tunsă după moda spaniolă. 

- Şi l-ai lăsat să plece, vel logofete, îl întreabă Theodosie 
Rudeanu... Azi-noapte l-ai lăsat? 

- L-am lăsat... Era un sol a lui Sinan paşa, către marele logofăt 
Chisar. Răspunsul Chisarului a fost răspunsul domnului său şi-al 
ţării. 

- Să-l auzim, strigă căpitanii de oaste. 

- ÎI dăm cu sabia, până când nu va mai fi urmă de turc în 
pământul nostru. 

- aşa e! 

- Cu sabia! 

- Bine-a vorbit logofătul Chisar! 

Mihai îşi ucide zâmbetul. ştie sigur că numai aşa a vorbit 
Chisar, Turcitului, că n-ar fi folosit mai mult dacă i l-ar fi dat pe 
mână şi că ducând lui Sinan răspunsul vel logofătului, cunoscut 
ca cel mai mare duşman al său, Sinan va avea la ce să 
gândească. De această întîmplare pe care o bănuia după fuga 
Danului, dar pe care n-ar fi putut-o afla întocmai nemărturisită, 
se vor lega altele, în lanţ. Prinde privirea căpitanului Racea, 
care-i face semn cu familiaritatea lui lipsită de obraz şi care-i 
aduce aminte de toate suretele prinse astă-iarnă când Chisarul 
a urzit cu leti Ghirai, fratele hanului, pierzania domnului său pe 
câmpul de luptă şi când el l-ar fi putut da pe mâna gâdelui, cu 
cugetul împăcat. Nu l-a dat dintr-o rațiune interioară, care l-a 
făcut să-nţeleagă că numai Chisar poate duce pe umeri un 
complot şi că, dacă vrea să-şi mântuie domnia de primejdia 
dinăuntru, atunci când va cădea capul Chisarului, vor trebui să 
cadă toate celelalte capete potrivnice. 

- Un sol este sfânt, spune răguşit, chiar dacă vine din partea 
lui Sinan şi chiar dacă solul este urzitorul pieirii mele şi a ţării. 
lar boierii mei pot să primească soli, dacă domnia ştie de ei şi nu 
suntem noi aceia care să ne mânjim mâinile cu sângele unui sol, 
oricum s-ar numi el. Şi ce-a vrut Turcitu, vel logofete Chisar? 

- Capul măriei-tale! 

- Altceva? Pe asta o ştiam. 

- Să desfacem oastea. 2 

Se lasă o linişte grea, de mormânt. Incepe să miroasă a 
botfori, a cuirase, a fier încins şi sudoare bărbătească. Radu 
Buzescu îşi dă seama că Mihai a câştigat partida, fără să 


apeleze nici la elocinţă, nici la gărzi. l-a câştigat-o Chisaru, din 
prostie. Nu este nimic de făcut. Nu se poate smulge nimic lui 
Mihai, bine suit în şa de Sinan şi acum de acest jalnic 
conspirator, pe capul căruia nu mai dă două cepe degerate, cu 
tot aerul de bravură pe care şi-l ia. Auzi-i: 

- Să desfacem oastea, măria-ta? 

Vel vornicul bate cu buzduganul în teaca săbiei. Se face 
linişte. Voievodul spune încet, ca şi când şi-ar smulge cuvintele 
din îndoieli şi Radu Buzescu îi şopteşte jupânului Preda Buzescu: 

- Leul se-arată şi vulpe, la trebuinţă, neică. 

- Poate este mai bine pentru ţară să las scaunul şi să mă 
pribegesc, cinstit divan şi sfat de oaste. Nu se cuvine să sufere 
toţi din pricina unuia şi mai abitir nu se cuvine să ne 
încăpăţânăm în faţa acestei puteri cumplite care este puterea 
otomană. 

- Cuvinte înțelepte, măria-ta, spune cu glas mare biv vel 
vornicul Mitrea. Ţi-om rămâne mulţumitori toţi cei care ştim că 
ne risipim averile şi satele din faţa Urdiei. Gândeşte-te că Sinan 
ne şterge de pe faţa pământului. Că nu va rămâne piatră pe 
piatră. Că ne va robi pe noi toţi şi că ni se va stinge stirpea... Că 
turcii, măria ta prea înţeleaptă, sunt pedeapsa lui Dumnezeu 
pentru păcatele creştinătăţii şi mai ales pentru păcatele noastre, 
doamne. 

Fostul mare vornic care-şi vedea dintr-odată întorcându-se 
fără primejdie toate măririle apuse, bine străjuite de ienicerime, 
coste cât o costa, mai ales în capetele şi-n moşiile boierilor 
olteni susţinătorii acestui diavol se va face plata, înaintează 
între cele două rânduri de tobe, îngenunche greoi şi ridică 
braţele a implorare: 

- Suntem puţini şi slabi, şi nevolnici, măria-ta. Capul ce se 
pleacă, sabia nu-l taie, doamne. Dacă ne împotrivim prosteşte, 
ca bivolul cel care în prostia lui vrea să dărâme zidul cu 
coarnele... 

- Ridică-te, boier Mitreo... La anii dumitale nu se cade să stai 
în genunchi. 

- Toată viaţa se târî în genunchi, spune Preda Buzescu. 

Biv vel vornicul se ridică, gâfâind. Voievodul îşi lasă 

fruntea pe dosul palmelor rezemate de spadă. 


- Eşti un porc bătrân, biv vel vornice, spune Chisar foarte 
limpede, gata să lingi unde-ai scuipat, să-ţi mănânci şi scârna, 
numai să-ţi păstrezi rangurile şi averile. 

Atunci saivanul se umple de strigăte. Unii vor capul biv vel 
vornicului, care-i blestemă făcându-i orbi şi claponi, alţii vor să-l 
înhaţe, dar nu cutează, apoi năvăleşte boier Barbă Albă, în zale, 
uriaş, cu nasul vânăt, a comandat boierii mazâli la Călugăreni, 
îşi scoate sabia în chirăitul de spaimă al biv vel vornicului, care 
se şi vede cu guşa tăiată, şi i-o închină voievodului. Mihai se 
ridică drept, fulgerându-i din priviri: 

- Cine n-a păzit tractatele vechi, scrise pe piele de vitel, din 
vremea lui Mircea Bătrânul, spune el jos. Noi sau ei?... Cine-a 
mistuit din trupul ţării şi s-a-nfipt căpuşe în pământul ei sfânt? 
Cine ne-a luat laptele şi mierea, şi sufletele, şi copiii de la 
pieptul mamelor, cine ne-a sorbit văzduhul şi ne-a golit apele de 
peşte, şi s-a-ntors să ne ucidă negoţul, şi cine caută astăzi să 
prefacă ţara în paşalâk, şi cine unelteşte împotriva credinţei 
strămoşeşti şi-a slobozeniei noastre sfinte, păzită din veac de 
veac cu sufletul, şi mintea, şi sângele nostru? Răspunde-mi, biv 
vel vornice Mitrea?... Mă sfătui să las scaunul? Cui să i-l las? Lui 
Sinan?... Turcitului?... Lui Amurat? Hanului?... Oricui, numai tu să 
propăşeşti! Oricui, numai ţie şi alor tăi să le fie bine... Ţi-ai vinde 
şi locul din ţintirim unde-i zac părinţii, ce nevoie mai au oasele 
acelea de veşnică hodină, limba ţi-ai vinde-o şi rugăciunile ţi le- 
ai vinde tu şi... ` 

Se stăpâneşte. Işi trece palma peste frunte. 

- Ne-am câştigat slobozenia cu neînfricarea noastră bărbată. 
Toate noroadele astea mici, ale Balcanilor, asuprite şi 
mucenicite de împărăţia antichristului, cată la noi ca la soarele 
slobozeniei lor. Suntem mai mult decât un norod. Decât o 
soartă. Suntem un gând izbăvitor... Suntem o viitorime. 

Se-aude de foarte departe, pentru că vorbele pe care le 
spune au o mie de-nțelesuri. ştie că la răsărit se naşte în spatele 
sinoadelor ecumenice o împărăție a săbiei, că ţara leşească tot 
spre Dunăre şi Mare năzuieşte, că poate turcii nu sunt cei mai 
primejdioşi dintre toţi primejdioşii pe care-i nasc zvârcolirile 
Evropei, dar ei sunt aici, dincolo de Argeş, răsmii avându-l în 
frunte pe Sinan. Un ropot des de cal opintindu-se la deal. Şi-un 
glas: 

- Olăcar de la căpitanul Mârza, pentru măria-sa. 


Face semn. Vătaful Simion bate din palme. Zornăit de 
pinteni. Un tighecean plin de sudoare şi praf. 

- Maria-ta. Veşti. 

- Te-ascult, oştene. 

- Sinan nu se mişcă din tabără. E zaveră mare la ienicerime. 
Şi-au bătut tunurile în piroane. Şi-au tăiat frânghiile corturilor... 
Sinan a-mpins caraule de arapi de la Hulubeşti spre Stăneşti. Pe 
ăştia i-am luat noi în sulițe. A-mpins şi pe drumul Olacului spre 
Fălăstoaca. Pe ăia i-au tăiat oştile vel paharnicului Radu Şerban. 

- Care oşti, tresare voievodul, ştiind căpităniile de roşii plecate 
spre Cetatea de Scaun. 

- Oamenii mei de la curte, măria-ta, spune paharnicul Radu 
Şerban. 

- Ai auzit, biv vel vornice Mitrea? lată-l pe marele paharnic, cel 
dintâi pe care-l loveşte urgia turcească, aruncându-şi oamenii 
de curte în luptă. N-am să uit, paharnice Radu Şerban. Un voie- 
vod trebuie să aibă ţinere de minte lungă. Şi eu unul o am! Ai să 
vezi şi domnia ta, biv vel vornice... Paharnice... 

Radu Şerban îngenunche în faţa lui. | se uită în lumini cu 
ochii aceia rotunzi, de bufniţă. El îşi scoate inelul cu vulturul îm- 
păraţilor bizantini pe care-l poartă pe degetul mic, inel primit de 
la un strănepot al împăratului Dragases, biet prinţ de Moreea pe 
care l-a scos din mâna corsarilor anatolieni, şi-l trece pe degetul 
paharnicului. 

- Slujba la oaste este datorinţa tuturora... Slujba paharnicului, 
apărându-şi ocina neamului său şi aripa stângă a domnului, fără 
poruncă, din dragoste şi din înţelepciune şi din credinţă, este 
slujbă de frate. 

Paharnicul îşi reia locul, nu fără să-şi treacă privirea peste 
obrazul clucerului Radu Buzescu, care-i zâmbeste protector. 

- Alte veşti, ostene? 

Trage cu coada ochiului la marii boieri care-l firitisesc acru 
pe marele paharnic. Dacă Dan a dat pilda nesupunerii, luând 
calea pribegiei, iată-i pe marele logofăt şi marele paharnic dând 
alte pilde, sunt boieri munteni bogaţi şi vulpoii bătrâni căzuţi în 
coadă de spaima pe care-a băgat-o Soliman Magnificul în toată 
Evropa şi-or fi punând măcar o-ntrebare. Tot acolo unde sunt 
întrebări, el va trebui să găsească răspunsurile cele mai 
potrivite. Il ascultă pe oşteanul care povesteste cum, azi-noapte, 
hotnogul măriei-lui Vifor, de baştină din Călugăreni, prins cu 


arcanele şi cârligele în bălțile Neajlovului unde luptase în 
spatele Urdiei, răpunând cu arcaşii lui mulţime de ofiţeri 
împărăteşti, a fost adus la judecata lui Sinan şi cum, aflându-se 
în faţa Divan Chaneului, au trecut harabalele cu iarbă de puşcă 
ale topciilor şi-atunci hotnogul Vifor a smuls o făclie din mâna 
străjii, i-a plesnit-o peste ochi, şi-a făcut loc cu acea făclie şi, 
strigând numele Mântuitorului şi pe-al muierii sale lrinuca, a 
sărit într-o haraba, a spart un săculeţ cu dinţii, i-a pus foc şi s-a 
lăsat sfârtecat în mii de bucăţi, mai bine decât să rămână rob. 

Oşteanul povesteste rar, cu demnitate şi c-o undă de 
lacrimă spălându-i ochii. După ce mântuie, toate căpeteniile 
aflate în saivan îşi trag săbiile din teacă şi se-nghesuie la mijloc, 
punându-le lamă pe lamă. Sugrumat, răscolit, abia stăpânindu-şi 
tremurul mâinilor, el ridică spada Basarabilor şi-i pleacă tăişul 
lat, străbun, peste zecile de săbii. 

- Amin! spune... 

Nu putea dori alt jurământ mai cumplit decât acest 
jurământ mut, înfricoşător în muţenia lui. Când vrea să dea 
spada marelui spătar, se ridică din vale, ori din luncă, ori din 
preajma saivanului, un murmur surd, răscolitor, un murmur de 
glasuri ca o litanie, ori ca un bocet. Se-nfioară. 

- Gloatele, măria-ta, spune crainicul Sfetea. Te-aşteaptă. 

Vătaful îi întinde gugiumanul cu surguci din pene negre de 
cocor prins în pafta de diamante. Gugiumanul găurit de plumbii 
cadiulaskerului Baki, venit să-l prindă la Bucureşti după 
răzmeriţa din '93, cel care şi-a dat foc şi-a ars de viu în casele 
Danului, atunci când s-a văzut învins, şi despre care alăutarii şi 
băzmuitorii spun c-ar fi fermecat. Se face loc. Boierimea şi 
căpeteniile oştii îl urmează cu săbiile goale, la mână. El iese 
sprinten şi înalt, depăşindu-se pe sine, iese ca-ntr-un vis de 
slavă şi nebunie, nici nu bagă de seamă când vătaful îi aruncă 
pe umeri mantia albă, voievodală, tivită cu samuri şi tesută cu 
vulturi împărătesti, de aur. lese în faţa saivanului într-o 
ameţeală înnebunitoare, cu inima rupându-i pieptul, cu o dăruire 
de care s-ar teme dac-ar putea judeca, dar nu judecă, doar 
simte. lată-i că nu s-au rupt de el. S-au strigat pe neamuri şi 
cumetrii, pe judete, pe văi şi fire de apă, să le vină mai uşor. 
Sunt răsmii. Poate cinci. Poate opt... Aproape. Cum n-ar fi 
îndrăznit niciodată. Şi toţi, aproape toţi au rogojini aprinse pe 
cap. Rogojinile ard cu pălălăi albăstrui în albul zilei de vară şi 


deasupra capetelor acelora bărboase, negre, supte de suferinţe 
se ridică suviţe subţiri de fum negru. În fruntea lor, aici la zece 
paşi, popa Stoica. Tot cu rogojină aprinsă pe cap. Ingenunche. 
Ingenunche glotimea. Şi-atunci se ridică spre cerul de august, 
gol, strigătul care l-a răscolit ieri: 

- Nu ne lăsaaa, măria-ta! Nu ne lăsaaa! 

Rogojinile ard pe capetele bărbaţilor, strigătul se ridică 
crâncen în inima lui şi totul i se pare cumplit şi din altă lume. 
Ridică spada cu stânga. O ridică cu braţul întins ca pe-o cruce a 
răzbunării în care adună sclipătul frânt al luminii. Odată cu el îşi 
ridică săbiile căpeteniile. Gloatele îşi încetează tânga. Se scoală 
din genunchi - stau unii în faţa altora muţi, nemişcaţi, el ar vrea 
să le vorbească şi nu le poate vorbi, ei n-au poate ce să-i spună 
altceva şi-atunci Sfetea sună încă o dată desfacerea Oastei Mari, 
o sună el poruncitor în cornul de zimbru, apoi porunca este 
preluată de trâmbiţaşi, de cornişti şi buciumaşi. 

Rămâne acolo, în vârful muncelului, pentru că Oastea 
Mare se desface cu adevărat. Unii îşi aruncă rogojinile. Alţii le 
iau în vârful furcoaielor. Unii se duc spre miază-noapte. Alţii în 
susul Argeşului. Alţii spre Cetatea de Scaun. Trec însă toţi la doi 
paşi de el, îi strigă «să trăieşti, măria-ta», ori «îţi dăm mulţămită 
că nu desfaci Oastea Mică»; ori «te aşteptăm la codru, 
doamne»; ori «îneacă-i în sânge, că de mărgini avem noi grijă»; 
unii se smeresc, dau în genunchi, apucă cu degete rădăcinoase 
poala mantiei şi-o sărută cu evlavie, iar cei mai îndrăzneţi sărută 
spada, ori dreapta pe care el le-o lasă la sărutat şi de care-şi 
freacă bărbile aspre. Vin mereu şi trec mereu şi-i strigă vorbe 
de-mbărbătare şi unii pleacă chiuind ca la nuntă şi-ntr-un târziu, 
când lunca a rămas aproape pustie şi el înţelenit acolo, curs tot 
în fânaţ şi-n vreme, când pe şleahul Cetăţii de Scaun se scurge 
cel din urmă pâlc de ferentari, vede ariergarda formată dintr-un 
steag de vânători călări, cu caii la mână aşteptându-l, atunci 
răsună din lunca Argeşului un cântec bărbătesc, cântat pe mai 
multe glasuri: 

Voi voinicilor, 

Voi vitejilor, 

Eu v-aş întreba, 

Să-mi spuneți ceva 

D-al meu drăguţ fiu, cântă tenorii aburit şi tremurat. 
Voinici d-auzea 


sta şi răspundea, se cântă răspunsul la unison. 
Apoi başii. Puternic. Răscolitor: 
- Măicuță, dragă, 
P-acest voinicel. 
Nu-i de a-l cunoaşte, 
Nalt şi sprâncenat, 
Feţişoara lui 
Spuma laptelui, 
Ochişorii lui, 
Două muri de câmp... 
Cântecul se pierde în luncă, poate c-o tristeţe adâncă, 
poate c-o-nţelepciune pe care el n-o poate pătrunde: 
Căluşelul lui, 
Puiul zmeului. 
Scărişoara lui. 
Două fălci de zmeu. 
Tăftăraşul lui, 
Două năpârci berci 
De coade-nnodate, 
Din gură-ncleştate... 

- Maria-ta, îi şopteşte la ureche spătarul Calotă Bozianu... Dă- 
mi spada şi să-ncălecăm. S-ar putea ca Sinan să se trezească 
din amorţire. Suntem prea puţini pentru spahiii lui şi pentru 
gândul negru a lui Mehemet bey. 

lese din el ca dintr-o prăpastie necunoscută. Dă spada 
Basarabilor c-o strângere de inimă dureroasă. Ciuleşte urechea 
şi prinde, venit de nicăieri, cântecul de vitejie ca ceva nelămurit 
şi-ndepărtat. lată că s-a sfârşit şederea lui în tabăra mare de la 
Copăceni, visul de a-l opri pe Sinan la porţile ţării şi că din clipa 
când va pune piciorul în scăriţă, va fi un învingător învins, căruia 
Dumnezeu şi destinul îi vor pune mereu şi mereu alte întrebări 
chinuitoare. 

Vătaful Simion i-l aduce pe Sultan.Oamenii de arme aduc 
caii căpeteniilor. 

Urcă-n şa. 

Încalecă şi ceilalţi. Îşi roteşte privirea peste ei. Vânătorii 
călări se-apropie la trap bătut, cu steguleţele verzi de la sulițe, 
fâlfâind. 

- Paharnice Şerban. 

- Poruncă, măria-ta! 


- Unde ţi-s copiii, jupâneasa, neamurile? 
- La chervanul artileriei măriei tale. 
- Şi avuţiile? 
- Tot acolo, doamne. 
- Stai în stânga mea, binecredinciosule. 
Pune pulpă, sloboade frâul şi coboară în buiestru coasta 
muncelului, copleşit dintr-odată de-o tristeţe sfâşietoare. 


CAPITOLUL AL TREILEA 


1 

Dincolo de Jilava se lasă o înserare de aur. Pulberile 
stârnite le copitele miilor de cai plutesc în văzduhul sângeriu, 
peste coamele plutelor care mărginesc drumul, răsădite în 
vremea lui Radu de la Afumaţi. In cerul portocaliu, niciun nor. 
Doar cârdurile de ciori care zboară spre Bucureşti. Şi 
singurătatea înfiptă-n el, rece. A trecut pe lângă convoaiele de 
băjenari, muieri mânând voiniceşte boulenii înjugaţi la care cu 
calabalăc, suduindu-i oştenii neînstare să-l oprească pe turc, 
arătându-le bucile goale, scuipându-i şi ocărându-i. La Sinteşti 
şleahul plin de telegi venite pe Drumul Olarului de la Vidra, ori 
de la Fălăştoaca, ori din codrii Vlăsiei, de prin sloboziile de 
margine, cu moşnegi trunchioşi, sub alte domnii mărginaşi în 
arme şi muieri slobode la gură, în fote şi-n ii colorate, cu săcurile 
şi furcoaiele agăţate la loitre şi-n răscruce, lângă troiţa celor Trei 
fecioare, cocoţat pe-o teleagă cu osia ruptă, un călugăr 
zdrenţăros vorbind mulţimii despre sfârşitul lumii şi Apocalipsă. 
Barbă de câlţi, ochi goi, ştirb, cu gheare negre, desculţ, cu 
răşchitoarele crăpate şi pământii de cât răşchiraseră colbul 
drumurilor... «- Că s-a-ncuibat diavolul în sfintele monastiri şi 
egumenii greci cu ţiitoare şi roabe pentru preacurvie şi-au ajuns 
să vândă sufletul monahicesc lui Belzebut şi noi, cuvioşii 
pământeni, îi suntem slugi şi robi, ne-ndepărtează de citanie şi 
de scrierea sfintelor cărţi, să rămânem proşti şi slugi să le fim. 
Eu sunt Visalom, zugravul de icoane de la Snagov. Pribegitu-m- 
am de scârba vieţii monahiceşti adusă în sfânta monastire de 
Calist şi blestemul lui Arie să cadă asupra veneticilor care ne 
smulg din baştina noastră şi-asupra celor ce aşezaţi în fruntea 


ţării în neînstare sunt să păzească datina, ba o vând pre ea şi 
pre noi veneticilor şi iată Doamne pedeapsa Ta asupra noastră 
ŞI... > 

- Loc, loc strigă alergătorii domneşti, armăşeii în coantăşe 
negre bat cu buzduganele în loitre, mai bat şi-n vite, greşesc şi 
pe spinările muierilor câte-o ghioagă mai blândă - strigăte, 
chirăeli, blesteme, tamazlăcurile de vite mânate de fecioraşi 
abia ieşiti din opinci buiesc în şleah mugind, boi şi vaci cu albul 
ochilor holbat sparg rândurile gărzii de vânători călări, praful se 
ridică înecăcios acoperind coantăşele, aşezându-se pe coifuri, 
caii de oaste bat vitele cu picioarele, le muşcă, abia a ieşit din 
înghesuiala aceea amarnică, târând după el chipul călugărului 
Visalom, zugravul de icoane de la Snagov, şi vorbele lui care-l 
acresc de adevărate ce sunt. 

Călăreşte la trap întins pe lângă steagurile de pedestrime, 
pe care le-ajunge din urmă după Sinteşti. Oamenii sunt negri de 
praf. Storşi. Le-a ieşit sudoarea prin coantăşe. Unii mărşăluiesc 
cu coantăşele agăţate de sulițe, numai în cămaşă. Alţii şi-au 
scos botforii, i-au legat de urechi şi-i poartă pe umeri. Altădată 
ar fi poruncit să le tragă câteva gârbace. Acum li se-nchină-n 
gând. Trimite un olăcar după marele vornic Ivan Norocea şi-i 
porunceşte să facă tabără în Jilava, să lase oamenii să doarmă şi 


abia mâine seară să-i aducă la Bucureşti. - Unde, măria-ta?... - În 
tabăra de la Văcăreşti, vel vornice!... - Or să fugă, doamne, la 
noapte. Jumătate din ei sunt din târg. Se duc la neveste, la 
drăguţe, abia-i ţin şi-aşa... - La Jilava, am zis, mârâie şi pune 


pinteni. Tocmai asta nu vrea. Să-i lase slobozi în târg. Olăcar la 
galop, biciuind tot ce-i stă în cale. 
- La măria-sa!... La măria-sa! 

Omul cu sudoarea curgându-i în ochi, picurându-i pe nas 
din sprâncene, îi spune că ungurii căpitanului Kir Albertu s-au 
pus pe jăcuit Târgul de Scaun. Jăcuie, spintecă neguţătorii, pun 
foc. Ce poruncă are de dat? Mugetele vitelor îl turbează. Telegile 
tărăneşti au intrat până şi în convoaiele artileriei. Se ridică în 
scări. Tot şleahul, cât vede cu ochii, o mare de capete, vite 
alături de călăreţi, mergând între cai, ori revărsate pe holde, 
telegi lângă harabale şi pe telegi suiţi pedestraşi răniţi, 
coantăşele sângerii ale roşiilor de ţară în rânduri strânse şi pe 
oblânc ţânci culeşi din şleah, unii chirăind, alţii scobindu-se în 
nas, şi copile şi muieri mai tinerele, altele aşezate pe crupă, 


parc-ar fi trecerea poporului ales pe fundul Mării Roşii şi totul, 
tipetele armăşeilor, poruncile pe care nu le-ascultă nimeni, 
scârţâitul miilor de osii şi tropotul miilor de dobitoace, totul în 
norii de pulberi aurii, după o înţelepciune a norodului moştenită 
din moşi strămoşi, trista înţelepciune a băjeniei. Marele şătrar 
poate-a ajuns de patru ceasuri la Văcăreşti, ţăruşind tabăra şi 
locurile unităţilor. Olăcarul îşi ţine cuşma în mână. E sleit. 
Calului îi tremură picioarele. 

- Treci la convoi şi odihneşte-te, loane, ori Gheorghe. 

- Mihu, măria-ta. 

- Atunci, Mihule, spune şi-i scârţâie praful între dinţi. 

Trece pe lângă cazaci chiar atunci când doi haidamaci 
prind cu arcanul un tăuraş şi bătându-l cu latul săbiilor îl mână 
spre harabale, în chiotul căzăciţelor iţite pe sub pologuri. 

- Nu-i mai satură şătrăria, sătura-i-ar satana, spune cineva din 
gardă. 

Cazacii din fruntea sotniei, cu piciorul drept trecut peste 
arcul şeii, zdrăngăne cobzele şi cântă un cântec trist de stepă, 
pe trei voci. Aude başii, pentru că-i plac başii. Îşi poartă 
dolmanele aruncate pe-un umăr, au cizmele roşii colbuite şi-o 
nepăsare regească. || recunosc, chiuie, unii trag din pistoale, 
speriind muierile. Hatmanul Ocesalski îl salută strigându-i 
«Pahibel biszurmanom»! S-a ciupit hatmanul. Îi râde de sub 
mustăţile de-un cot. Poate libertatea deplină n-o cunosc decât 
cei care nu sunt legaţi de nimeni şi de nimic, în afara bunului lor 
plac, cum slobozi ca pasărea sunt aceşti bărbati de la Praguri. 
Porunceşte trecerea căpeteniilor la steaguri şi unităţi. Marii 
boieri din suită dau pinteni. Unii se-ntorc. Alţii îl depăşesc la 
galop. Nu i-a mai văzut pe Buzeşti. | s-au părut reci, închişi în ei, 
bănuitori. Sunt geloşi pe fiecare zâmbet dăruit altuia. Geloşi nu 
din marea lor dragoste. Doamne cum strică puterea sufletele 
oamenilor, înainte erau doar veri, petreceau împreună, îşi ştiau 
de dragoste şi de moşii, acum îşi caută unii altora tâlcuri 
ascunse în fiecare vorbă, în fiecare gest şi lui e o lehamite sleită 
de jocul ăsta al tâlcurilor. Logofătul Chisar şi-a pus singur 
securea călăului pe grumaz. Poate aşa s-a-ntâmplat cu Mihnea, 
dar altfel s-a-ntâmplat cu leti Ghirai Kalga. Astăzi, însă, s-a 
dovedit mai tare dragostea de ţărnă şi onoarea de nobil, decât 
pofta de putere şi duşmănia, lucru care-l cinsteşte şi care i-l face 
drag, atât cât poţi să-ti iubeşti duşmanul de moarte. 


Ajunge oştile Băniei. Băjenarii au rămas în urmă. Se 
călăreşte în rânduială. Unii îşi cruţă caii, ducându-i de dârlogi. 
Pâlcuri întregi mărşăluiesc aşa, cu caii la mână, cu suliţele şi 
scuturile legate la şei. Trece la galop mic. S-apucă să numere 
rândurile pâlcului pe care-l depăşeşte. Cu cincisprezece rânduri 
mai puţin. Tresare. Numără fiecare escadron şi din fiecare 
lipsesc pe puţin cincizeci de oameni şi cel mult şaptezeci, adică 
domnia sa marele ban Mihalcea Karatzas, care-a raportat că n- 
are decât trei sute de pierderi, morţi şi răniţi, care s-au şi scris în 
catastifele Băniei, domnia sa a-mpuţinat oastea cu o parte din 
trei, acum când Sinan este pe urmele oștirii şi când s-a desfăcut, 
la Copăceni Oastea Mare. Il răbufneşte mânia pe care şi-o 
macină în dinţi când trece pe lângă marele ban, vârât în platoşe, 
cu chivără pe cap, călărind în faţa steagului Băniei cu 
buzduganul de ban în mână şi ledunca din fir de aur strălucindu- 
i peste platoşă. Dac-ar fi fost mare ban, în loc de vodă, ar fi 
făcut la fel. Adică ar fi repezit la Craiova a treia parte din oaste, 
s-o apere. li răspunde la salutul cu buzduganul, ridicând dreapta 
înmănuşată şi mai la trap, mai la galop mic ajunge din urmă 
deliii şi besliii jupânului Ştefan Petnahaci, cărora le aruncă praful 
în nas escadroanele de sărăcei şi scutelnicei urcând la pas 
dealul Văcăreştilor în vreme ce înserarea acoperă câmpia şi 
codrii cu umbre violete şi se aud înnebunite, trăgând în dungă, 
clopotele Bucureştilor. 
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Ajunge-n dealul Văcăreştilor odată cu umbrele nopţii şi 
escadronul de curteni. Se văd aşezate într-un semicerc uriaş 
fânarele aprinse de şătrărei, cu ţipla colorată pentru a fi 
recunoscute de comandanţi şi olăcari. Roşii pentru roşii de ţară, 
aşezate în buza dealurilor spre Dâmbovita şi Leordeni, galbene 
pentru călăraşii domneşti, agăţate de lănci în capul drumului 
care coboară în mahalaua Văcăreştilor şi altele verzi mai spre 
Tăbăcari, albastre, câţiva şătrărei ridică bariera în faţa cortului 
marelui şătrar aşezat pe-o tobă între patru fânare, cu altă tobă 
în faţă, pe care-a-nşirat călimările, penele de gâscă şi poruncile 
de cvartir scârţâite de doi dieci gheboşi, pe feţele lungi ale 
cărora joacă flăcările palide, dându-le înfăţişare de înecaţi. Îşi 
spune că marele şătrar îşi ţine diecii mai mult flămânzi, lucru 
care ajută sârguinţa. Marele şătrar Vasile Ţâru cu mustătile 
îmbârligate, târându-şi o cogeamite săbioaie după el, înarmat cu 


buzduganul menit să-i întărească povetele rostite cu glas hârâit, 
sare de pe tobă strigându-i încrâncenat: 

- Hei, cap de oaie! Unde dai buzna în tabără fără hatişerif de la 
sultan, vedea-te-aş spânzurat de fudulii, dacă ţi-a mai lăsat 
Sinan fudulii, căpitan de claponi ce eşti? 

Intărâtat înainte de a-şi începe slujbele, după scârbavnicul 
obicei al pământului care-i face pe slujbaşii ţării cei mai înrăiţi 
asupritori ai celor pe care-ar trebui să-i slujească, Vasile Ţâru 
sare la el cu buzduganul ridicat, coborând din ceruri tot soborul 
sfinţilor mucenici. L-ar mânia pe Dumnezeu dacă ar cârti 
împotriva şătrarului care după ce aleargă cu limba de-un cot 
înaintea oştirii, să găsească vaduri şi locuri de tabără cu tot ce 
trebuie, de la fân până la apă, intră şi-n luptă aşa cum a făcut-o 
nu o dată, taie ce taie cu săbioaia, apoi se-nchină cuwviincios şi 
se-ntoarce la locul lui veghind asupra convoaielor, hoţilor, liniştii 
taberei şi avuţiilor din ea. Văzându-l pus pe moarte de om, îl 
struneşte pe Sultan: 

- Las-o mai domol, Ţârule, că-ţi dai duhul! 

- Văleleu, măria-ta, că era să te mirui de mă pomeneai până la 
a noua spiţă. Imi scoase Kir Albertu sufletul, vedea-l-aş 
spânzurat de fudulii. Ba că aia, ba că asta, îmi venea să-l tai, nu 
alta. 

- Unde l-ai tăbăruit? 

- Mai spre Cotroceni, la Dâmboviţa. Aici era prea-n ochii noştri. 
Prăpădeşte târgul, măria-ta. Aolică, doamne, unde dormi la 
noapte? Să-ţi ridice saivanu, ori... 

- La curte, Ţâărule. Vezi să fie linişte. Să nu prind picior de 
oştean în târg, că-i rău. Să se strige porunca mea. îi ridic în 
furci. Scutelniceii şi sărăceii să se ducă pe la casele lor. Să se 
ducă şi besliii şi deliii. 

- Văleleu ce mai petrecere, măria-ta. 

- Lasă-i. 

- li las. Hai, măria-ta, du-te că-mi încurci locul. 

- Să-mi răspunzi răvaş cu toate oştile care-au ajuns în noaptea 
asta. Mâine să fie gata pentru sfânta slujbă. Vezi că pedestrimile 
le-am lăsat la Jilava până mâine. 

- Aolică, îmi făcuşi capul calendar. 

Se uită la el din lumina fânarului cu privirea aceea credin- 
cioasă care-l doare. În noaptea din ce în ce mai deasă răsună 
tropotul obosit al steagurilor de călărime. Se-ntoarce-n şa, 


Vasile Ţâru îl vede înalt şi ţeapăn, cu cizmele moi de piele de 
capră înalte până la şolduri, mai mult o umbră, şi albul ochiului 
armăsarului de luptă: 

- Vânătorii şi curtenii după mine, strigă. 

- Vânătorii şi curtenii după măria-sa, preia hotnogul Caloian. 

- Vânătorii... tenii... 

Strigătul se pierde în noapte din hotnog în hotnog... 

Aici în dealul Văcăreştilor l-au aşteptat oştimile, câte 
rămăseseră în urma domniilor ticăloase şi vânzărilor, acum trei 
ani. Trei ani de domnie, apucaţi spre dricul vieţii, când ţara îşi 
dădea duhul strivită de potrivnici şi dintr-odată-n el izbucnită 
flacăra aceasta mesianică, despre care Valed Celebi Efendi 
spunea că este nepotrivită vremurilor, pe care Andronic 
Cantacuzino i-o aţâta cu lecturi din toată lupta creştinătăţii 
împotriva turcilor, cutremurându-l la amintirea cruciadelor, ori a 
bătăliilor lui lancu de Hunedoara şi-ale marelui şi slăvitului 
Ştefan, ori la lupta lui Roland pentru mântuirea Franciei de 
sarasini. Apoi venea rândul lui Nikifor Parasios să-i amintească 
gloria Bizanțului şi a acestei lumi balcanice, căruia el ar putea 
să-i redea vechea strălucire. Aici îl aşteptau oştile, prost 
înarmate, îl aştepta garda de ieniceri, mai mult temniceri decât 
gardă, şi puhoaiele de datornici levantini ai domnitorilor 
dinaintea lui. Ce blestemate timpuri! Petre Cercel şi-a putut 
dobândi tronul tatălui său prin protecţia Caterinei de Medicis şi a 
regelui Franciei, Henric III de Valois. lar el, acelaşi tron al tatălui 
lor, prin influenţa Cantacuzinilor care-l vedeau omul de arme în 
stare să ridice principatele dunărene, să închege o coaliţie şi să 
elibereze Constantinopolul în care, desigur, şi-ar fi revendicat 
cei dintâi descendența lor împărătească. A intrat în Cetatea de 
Scaun, cu zidurile afumate de focul asediului lui lon Vodă 
Cumplitul, conştient că n-a venit aici să se-navuţească şi-apoi să 
fugă aiurea; ori să-şi plece capul destinului acestuia tragic al 
domnilor Ţării Româneşti. Se-ntorc acum din luptă, după doi ani 
de război, ei singuri împotriva Imperiului otoman şi-a tătarilor, ei 
singuri ca nişte arhangheli, ori ca nişte demoni ai răzbunării, 
renăscând din ură şi din amintirea gloriilor trecutului, ei care-au 
dus în galop şi-n săbii, în tot lungul Dunării, astă-iarnă şi adânc 
în vilaietul amărit al Bulgariei, sămânţa răzmeriţei şi gustul 
libertăţii. Deasupra se bolteşte uraniscul bătut cu stelele lui 
august, de aur. A câştigat una din cele mai strălucite bătălii ale 


creştinătăţii. Toată lumea europeană ştie c-a avut un singur 
oştean împotriva a zece osteni turci. Şi totuşi. In loc să-şi ducă 
steagurile glorioase spre Dunăre, iată-l aici, întors noaptea, pe 
furiş, ca un fur, ori ca un învins. 

Îşi muşcă pumnul înmănuşat. În Văcăreşti miroase a pruni, 
a meri şi-a livezi grele de rod. Peste tot, linişte. Doar cânii îi latră 
răguşit. Linişte părelnică. Ochiul lui de oştean vede după nişte 
ostreţe luciul frânt al unei arme. 

- Care eşti acolo? întreabă. 

- Care eşti ăla care-ntrebi? i se răspunde. 

- Pas la măria-sa, spune aspru vătaful Simion. 

Şuşoteli. Tusete. les câteva umbre cu spăngi şi halebarde 
vechi. Trec pârleazul. Îi numără. Sunt opt. 

- E măria sa, bă nea' Ispas, spune cineva şi-atunci din livada 
care dă în Dâmboviţa - miroase a apă murdară şi-a luncă, e frig 
şi undeva în sus, spre mitropolie, ard câteva focuri - se-arată alţi 
bărbaţi, unul din ei duce pe umăr o archebuză cu fitilul aprins. 

- Stinge fitilul, mârâie vătaful Simion, trăgându-şi calul în faţa 
voievodului. 

- Suntem noi, tăbăcarii, măria-ta. 

Oamenii vin cuviincios la trei paşi. Unii îngenunche în 
uliţă. 

- Ce faceţi la ceas de noapte, întrarmaţi? 

- Păzim ce nu pot păzi ăi de trebuie să păzească, doamne. 

- Ai limba lungă, cumetre. 

- Mi-o lungi vremea, măria-ta. 

- Rămâneţi în caraulă. Dacă vă asupreşte careva, aprindeţi 
ciuga şi bateţi talăngile. Am la curte destule oşti, să ţină târgul. 
Hotnogule Caloian. 

- Poruncă! 

- Să ai un pâlc de vânători, gata pentru mahalaua Tăbăcarilor 
şi-a Văcăreştilor... 

Simte că asta nu-i îmbunează pe târgoveţi. Stau în drum, 
rezemaţi în coadele halebardelor şi fuşturilor, din ce în ce mai 
mulţi, parcă i-ar naşte câte doisprezece negurile mahalalei. 

- V-ascult, spune c-o urmă de slăbiciune, ori poate de ruşine. 

Linişte. Au tăcut şi câinii, tolăniţi pe la picioarele 
stăpânilor. 

- Dăduşi ţara, măria-ta? întreabă cel căruia i se spusese Ispas. 


Tresare. Aştepta de ieri întrebarea asta. Ori de azi-noapte. 
O văzuse-n ochii glotimilor. Mocnită. Tac oştenii din şei. La ce-ar 
sluji vorbele? Ce le poate spune despre ziua cumplită a 
Călugărenilor? Sau ce pot spune vorbele despre sublima lor 
dăruire? Sau ce pot înţelege mahalagiii despre tot ce-a fost la 
Călugăreni? ! 

- N-o dăm, Ispasule. Atât că ne tragem la munte, ca-n veac. 

- Desfaci oastea, măria-ta? 

- Ai vrea? 

- Nu huli, doamne!... 

- Ba. 

- Atunci ia-ne cu oastea, dacă te-nduri să-ţi laşi scaunul fără 
luptă. 

| se pune un văl de ceaţă pe ochi. Duce mâna la sabia cu 
cap de grif. 

- Sunt Ispas tăbăcaru, ăla de ţinu şleahul Văcăreştilor, când cu 
răzmeriţa, măria-ta. 

- Lasă trebile ostăşeşti în seama domnului tău, Ispase. Repezi 
oameni de credinţă la toate isnafurile şi-n toate mahalalele şi-n 
Târgul de Sus, şi-n Târgul de Jos, şi-n Târgul Cucului şi-n Târgul 
din Lăuntru... 

- Îi reped, măria-ta. 

- Mâine să fie toate isnafurile, cu starostii şi pârgarii la Sfântu 
Nicolae, la slujbă. In noaptea asta să-ncarce calabalâcul în 
harabale şi mâine după slujbă să iasă toţi în drumul domnesc al 
Târgoviştii. În tocmeală straşnică, că altfel... 

- Să-ndesăm şomoioage pe sub streşini? S-aducem păcură? 

Glasul omului tremură abia simtit. 
- La ce? Nu punem foc. Ne-ntoarcem. 
- Să te-audă Cel de sus şi să te binecuvinte, spune un bătrân. 
Când îl întreabă ce se mai aude prin târg, Ispas îşi 
dezleagă limba. Că marii neguţători nu l-au mai aşteptat să-i 
dea bineţe. Şi-au încărcat avuţiile în harabale, au tocmit oameni 
de pază, şi-au urcat muierile şi copiii în harabale căptuşite cu 
piele şi-au luat calea Braşovului. Numai ei l-au aşteptat, cu 
lacrimile-n ochi şi-deodată izbucneşte o talangă spre Podul 
Turcului şi Ciutăria domnească, vâlvătaia unui foc şi strigăte de 
muieri. Fără să se uite înapoi, pune pinteni atât de crâncen încât 
Sultan, neobişnuit, cabrează nechezând mânios. Gărzile îl 
urmează la galop, spărgând tăcerea îndoielnică a nopţii de vară. 


... Patru trabanţi beţi, eu mundirele desbumbate, hărtăniţi, 
cu săbiile goale în mână, atacă doi târgoveţi, tatăl şi fiul, numai 
în cămeşoaie, care se apără cu furcile. Alţi trei aruncă pe 
ferestre pernele, pilotele, macaturile şi vesela de aramă, în 
vreme ce alţi cinci, îi numără cu satisfacţie crudă, târăsc în 
bătătură trei muieri, două foarte tinere, despletite, cărora le rup 
cămăşile la piept şi cele două rămân cu ţâţele goale, trabanţii se 
silesc să le trântească lângă căpiţa de fân pe lângă poartă, 
mulierile ţipă, săbiile zăngăne lovindu-se de furci, cei doi strigă: 

- Săi, vecine Trifănete!... Săi, că ne taie!... 

Şi pe uliţă vin urlând, rostogolind o butie, alţi trabanţi. 
Butia are cepul sărit. Trabanţii o rostogolesc până când vinul 
ţâşneşte vesel şi-atunci se bat cu pumnii s-ajungă la acel izvor 
cu chivărele întinse. Fericitul stăpâneşte locul până când adună 
ceva în chivără. Buşit, se retrage şi bea lacom, ăsta de-acum 
are părul roşu şi mundirul fără o mânecă. Unii au pus foc lao 
şură de paie vechi... Şi-l trage pe Sultan în umbră. Vânătorii 
călări aşteaptă nemişcaţi în şei. 

- Tăiaţi-i şi spânzuraţi-i de picioare, poruncește. 

Rămâne acolo în întuneric, cu dinţii clănţănind de ură 
stăpânită, privind lacom masacrul nemilos. Vânătorii călări 
țişnesc pe uliţă şi-i iau în sulițe pe cei cu butoiul. N-au timp 
decât să strige: - Farkaş! Strigătul de primejdie. Sunt împunşi şi 
hărtăniţi cu săbiile. Cei din curte încearcă să facă front, umăr la 
umăr. Vânătorii sar din şei direct peste gard. Îi împung cu vârful 
suliţelor, îi hăituiesc până-i lipesc de peretele casei şi-i străpung 
acolo, lovindu-i fără milă. Femeile îşi adună zdrenţele peste 
piept. Cea mai bătrână bate mătănii, lovindu-şi fruntea de 
bătătură. Focul arde în vâlvătăi înalte, luminând în roşu locul 
masacrului. Mâine Kir Albertu o să-şi holbeze ochii şi-o să zbiere 
şi-abia aşteaptă să zbiere ca să-l ia între sulițe şi să-l ducă în 
lanţuri să-l zvârle la picioarele căcăcioasei alteţe princiare. 
Cineva bate talanga dintr-un prepeleac, de-nnebuneşte. Se văd 
ieşind mahalagiii cu săcurile. Îi ordonă hotnogului Caloian să 
patruleze tot oraşul cu vânătorii, împărţiţi pe câte-o lance de 
zece oameni şi să fie fără milă. La miezul nopţii o să-l schimbe 
curtenii. Schimbul să se facă în curtea palatului domnesc. 

- Să te duc până pod, măria-ta, se roagă hotnogul, stergându- 
şi lama pe mundirul unui trabant. 
- Ba! Să vină doar patru vânători... 


Smuceşte frâiele. O ia la trap des spre Cetatea de Scaun 
zugrăvită sumbru pe noapte, dincolo de Dâmboviţa. Prinde cu 
coada ochiului truda mahalagiilor care spânzură de picioare în 
dudul din uliţă, cel dintâi hoit de trabant. 
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- Ai fi, n-ăi fi măria-ta, io nu ştiu decât că te detun. Nu las 
podu' până nu vine pârcălabu' Colilie... 

Omul stă în donjonul principal şi-l ameninţă cu archebuza 
din care nu se vede decât punctul roşu al fitilului aprins. Zidurile 
Cetăţii de Scaun sunt mohorâte. În şanţul cu apă se oglindesc 
stelele şi orăcăie pe-ntrecute broaştele. Tot târgul s-a-nviorat. 
Au tăcut clopotele bisericilor, în schimb bat talăngile străjilor de 
târgoveţi îmbăţoşate de prezenţa vânătorilor călări. Tălăngile şi 
toacele, din când în când răsună câte-un foc de pistol, luna stă 
în tării la fel de galbenă ca la Călugăreni şi pe dealul 
Văcăreştilor s-au aprins sutele de focuri ale taberei. «Ar trebui 
curăţat şantul cetăţii. L-a năpădit papura». Se-nveleşte în 
mantie. Ascultă ropotele care urcă dinspre mitropolie. Trec la 
galop câţiva călăreţi. 

- Scutelniceii, măria-ta, spune în şoaptă vătaful Simion, ca şi 
când s-ar teme ca vorbind tare să nu trezească zidurile din mah- 
mureala lor. 

lat-o râvnita Cetate de Scaun, inima ţării. O priveşte c-o 
durere surdă, c-o ură surdă pentru neputinţele lui şi-ale ei, 
pentru tot sângele vărsat de poftitorii la scaunul domnesc care 
s-au ucis frate pe frate pentru nebunia asta a domniei, 
ameţitoare şi îmbătătoare, pentru măreţia ei posacă, pentru 
ceea ce-nseamnă în conştiinţa vremii: o flamură a unui gând, 
gândul permanenţei, al puterii orânduite de oameni şi de 
Dumnezeu după datină; poate o speranţă în dreptate şi-n 
demnitate, aşa cum a năzuit spre ea când nu era domn şi când 
ştia ce tiran îi stropeşte zidurile cu sângele supușilor, când ştia 
câte omoruri prin jungher şi otravă a tăinuit sub bolţile-i sumbre. 
Vine să-i ceară adăpost pentru o noapte, apoi s-o părăsească în 
ghearele lui Sinan. De la zidirea ei, n-a păţit asemenea ruşine şi 
singurul stăpânitor care i-a trecut pragul cu sabia-n mână a fost 
Ştefan cel sfânt al Moldovei. «Am să te las, ca să-ţi duc dorul şi 
să te simt arzându-mi inima cu blestemele tale»... Pârcălabul 
Colilie, fost căpitan de călăraşi domneşti, şchioapătă şi bocăne 


cu piciorul lui de lemn pe podina donjonului. Şi-a lăsat piciorul 
astă-iarnă în luptele din Bulgaria. 

- Hei, Colilie, te-ai dedat trândăviei, omule. Hai c-am prins 
chiag de când te-aştept. 

Se sperie singur de ecoul glasului răzbit din ziduri şi luciul 
apei. 

- lertare, măria-ta... Până să-mi prind blestematul ăsta de pi- 
cior de lemn. Aolică, doamne. Te cunoscui după glas, da nu te 
cunoscui după parolă. Şi-mi poruncişi să nu dau drumul nici lui 
Domnul Savaot... 

- Colilie. 

- Preasupus la poruncă... 

- Lasă podul, Colilie... 

- Preasupus la poruncă, da' nu-l las măria-ta. Parola... 

Îi vine să-l tragă-n ţeapă pe căpcăun. Stă o ţară-ntreagă în 
neliniştile lui şi ăstuia îi arde de parolă. Ar vrea să-l spurce, apoi 
se-nmoaie dintr-odată şi-l întreabă pe Colilie dacă el dă parola 
cu glas mare, atunci s-ar putea să-l audă duşmanii şi să i-o fure, 
la care pârcălabul năduşeşte în sudălmi, sună alarma, 
trâmbiţaşii sfâşie noaptea cu chemarea ascuţită a trâmbiţelor, 
arcaşii urcă la crenele făcând să duduie podinele, apoi s-aude 
scârţâitul uşii de fier de la casa grilei, se coboară scara de 
frânghie, pe scară se lasă trei arcaşi cu fânare, ajung la luntrea 
de serviciu, o dezleagă şi vin dincoace, în vreme ce pârcălabul 
ordonă înţeglarea săgeţilor. Luntrea rămâne la un pas de țărm. 

- Parola, suflă careva şi ridică fânarul, aruncându-i lumina în 
obraz. 

Vătaful Simion dă parola, care este data zilei spusă invers, 
adică în loc de 14 august, 41 august şi 5, adică suma celor două 
cifre... Luntrea se-ndepărtează plescăind din lopeţi. Pârcălabul 
are-n faţă o veşnicie de veşnicii. Se resemnează. În sfârşit. 
Huruitul lanțurilor, scrâşnetul macaralelor şi podul se lasă peste 
şant în vreme ce grila de fier este ridicată, căscând golul porţii 
ca o gură neagră a nefiinţei... Gărzile aliniate, fânare, bucuria lui 
Colilie bărbos, ochios, care-i zâmbeşte pe sub sprâncenele 
zbârlite şi-i spune că doamna Stanca a golit palatul, că n-a mai 
rămas un cui ori un sfeşnic şi că dacă vrea să doarmă, nu poate 
dormi decât în odaia lui de pârcălab şchiop şi holtei, că să-l ierte 
dar în curtea mică a adăpostit tot muieretul şi plozii din Târgul 


din Lăuntru, pe care l-a luat la cercetare marele căpitan de oşti 
Kir Albertu în dârdora prieteşugului cu măria-sa... 
- Alea au ştiut parola, Colilie? 

Colilie care-l duce pe Sultan de frâu, bocănind cu piciorul 
de lemn, încearcă să se scarpine sub coif. Se opreşte la poarta 
mică a palatului şi-i spune încet, să-l audă numai el. 

- Parola aia o ştim cu toţii de la facerea lumii, măria-ta, şi-i 
sfântă! 

Zornăie cheile multe şi mari pe care le poartă pe-un cerc 
de fier petrecut peste braţ. Un paj înalt, învăluit în pelerină, cu 
cuşmă de vânător domnesc, aduce un fânar. Colilie zornăie 
mereu cheile, le ridică în lumină şi se răţoieşte la paj spunându-i 
să fie cu ochii în patru. Până la urmă găseşte cheia, o răsuceşte 
în broască şi deschide poarta de la hora mică, împingând-o cu 
umărul. || izbeşte miros de aer zăcut. 

- Mă duc numai cu Simion, Colilie. 
- Şi cu copilul de casă, măria-ta, care-o să vegheze unde-i vei 
porunci. 

Descalecă. Greoi. Îl cuprinde o sleială şi-o teamă 
superstiţioasă, aproape o spaimă de tăcerea sumbră şi neagră 
de dincolo de prag. Vânătorii domneşti iau caii. 

- Duceţi-vă, le ordonă. 

Rămâne cu vătaful Simion, cu pajul şi cu pârcălabul care-i 
sărută mîna. Tresare pentru că-l frig lacrimile lui Colilie căzute 
pe dosul palmei. Brusc, îi ia obrazul bărbos în palme, îl trage la 
el şi-l sărută pe gură. Urcă scările de piatră tocite de vreme şi 
de tocurile jupâneselor şi jupâniţelor din curtea doamnelor, intră 
în odaia gărzilor, pintenii clinchetesc straniu şi paşii răsună 
puternic pe lespezi, sub bolțile joase, apoi, în lumina legănată a 
fânarului purtat de paj, intră în hora mică, locul de petrecere al 
curţii doamnei. Încremeneşte. Pustiu. Până şi respiraţia are 
ecou, distinge un miros vag de iasomie, ori de busuioc, ori de 
izmă, Stanca avea obiceiul să pună peste tot glastre cu busuioc 
şi cu izmă creaţă, a uitat aici mirosul ăsta, rămas viu dincolo de 
singurătate şi parcă aude râsul gâlgâit al jupâniţelor date la 
curte, bătaia războaielor şi glasul Stancăi, melodios şi aspru, 
glas de olteancă şi de doamnă... 

- Simioane... 
- Poruncă, doamne, răspunde o voce dulce, tremurată şi 
bărbată. 


Se răsuceşte vijelios. L-au lăsat singur cu pajul. Se repede 

asupra lui. Pajul îi vine în întâmpinare, căzându-i în braţe. 
- Tudoro! 
- Eu, măria-ta. Tudora, roaba şi stăpâna ta, doamne. Îi caută 

buzele c-o sălbăticie care-o face să geamă. 
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Provincialul companiei lui Isus pentru Valahia şi Moldova, 
Girolamo Estorga, îşi plimbă felinarul orb peste lăzile florentine 
în care-a ambalat porţelanurile olandeze, brocarturile venețiene 
împreună cu toate lucrurile de preţ din casa misiunii. Le 
sigilează cu sigiliul pe care este săpată deviza Ordinului: «Ad 
majorem Dei gloriam». Şase călugări iezuiţi, purtând sub rasă 
pieptare de piele, cizme cu pinteni şi spade lungi, urcă lăzile în 
cele trei harabale ale misiunii cu atelaje de patru cai zdraveni şi 
pologuri din pânză de corabie. Girolamo Estorga îl ascultă vag 
pe condotierul Cosma Capponi, care-i vorbeşte de faptele 
vitejeşti la care s-a dedat pe câmpul de luptă împotriva 
necredincioşilor. Ori acest condotier este cretin, ori face pe 
cretinul şi atunci nu i-ar strica o pereche de calţavete potrivite 
pe picior de fra Ippolito, specialistul Inchiziției. De fapt toată 
forţa Romei se concentrează în contraofensiva catolicismului la 
curţile Poloniei, Sfântului Imperiu şi Transilvaniei. lată, este de 
cincisprezece ani provincial aici şi n-a reuşit să convertească pe 
nimeni. Poate aşa se explică dizgraţia în care-a căzut... De 
dincolo de zidurile masive ale misiunii răzbat zgomotele furise 
ale migraţiei. Nu ştie ce să facă? Să rămână într-un Bucureşti 
ocupat de turci, numai din dorinţa de a-şi măsura cutezanţa, 
poate reuşind să convertească câţiva disperaţi, dispuşi în 
schimbul adăpostului oferit de misiune să se lepede de-un 
Dumnezeu ortodox din care n-au înţeles nimic, pentru alt 
Dumnezeu catolic din care au să-nţeleagă şi mai puţin; ori să se 
retragă odată cu refugiații şi să-ncerce acolo, în vălmăşag şi 
panică, să câştige ce n-a putut câştiga până acum? Este cert că 
Europa se găseşte sub influenţa unei intolerante spirituale 
totale, catolicismul, a unei ortodoxii mai mult decât tolerante, 
cea constantinopolitană, ciudat de fidelă ei înşişi, şi a unei noi 
ortodoxii, plină de incertitudini, lacomă de prozelitism, a 
răsăritului îndepărtat. Protestan-tismul bate pasul pe loc... 

Luna poleieşte lacul pe care plutesc maiestuos cele şase 
lebede ale misiunii. Le va lăsa aici, dacă pleacă, ori poate le va 


lua cu el. Pe drumul Târgului din Lăuntru se aud mereu tropotele 
domoale ale cailor, mugetele vitelor, foarte des bat tălăngile, 
răsună focuri de armă şi răpăie galopul patrulelor. Toată 
noaptea s-a îmbibat pină la saturație de spaime... Cu totul 
inexplicabil, şi-i va rămâne inexplicabil, este faptul straniu că 
dogmele intolerante ale catolicismului, vegheate de rug şi 
Inchiziţie, au născut cele mai dure reacţii: calvinismul, 
luteranismul, anglicanismul. Şi dimpotrivă, acest ortodoxism 
tolerant este prea puţin mânat de schizmă; iar în lupta care se 
duce în Polonia pentru ruteni se demonstrează de-o tărie 
straşnică. Nici nu se poate pune problema Valahiei şi Moldaviei. 
Aici credinţa pare a se fi identificat cu însăşi spiritualitatea şi 
permanenţa acestor oameni... Lăzile sunt urcate în cele trei 
harabale. Călugării îşi scot caii de şa din grajd. Strâng chingile. 
Işi îndeasă pălăriile pe frunţi. In clipa în care vrea să ordone 
încălecarea - avuţia materială a misiunii trebuie pusă la 
adăpost în beciurile secrete ale bisericii catolice din Târgovişte 
- răsună lugubru clopotul de la poarta misiunii. Fără un semn, 
doi din călugări îşi trag spadele, lasă frâiele camarazilor lor şi se 
duc la portita de serviciu. Girolamo Estorga aude scârţâitul 
oblonului de fier. Poate refugiaţi cărora li se va fi rupt o osie; ori 
cu copii mici şi bolnavi; ori oşteni preacatolici, beţi, fugăriţi de 
localnici, numai astă după-masă a-ngropat trei trabanţi sfâşiaţi 
cu furcile... Acest Cosma Capponi îl irită cu grosolănia lui 
soldăţească. Mirosul crinilor adus de o adiere răcoroasă îi 
întoarce stomacul pe dos. Retrăieşte intens o înserare la 
misiunea ordinului din Aden, cu marea fosforescentă şi nisipurile 
arzânde, cu cerul sângeriu şi fosnetul musonului în cocotieri, o 
retrăieşte cu atâta intensitate, încât se sleieşte. Pe urmă se 
doreşte la un colegiu iezuit, la Roma, de data asta cu disperarea 
înstrăinatului. Înainte de a-şi reveni aude drugii de fier căzând şi 
pietrişul aleii principale ţăcănit la galop. Trei călăreţi înfăşuraţi 
în pelerine se reped spre arcadele din faţa misiunii. 
- Padre Girolamo Estorga! spune unul dintre ei, sărind din sa. 
Girolamo Estorga ridică felinarul. Omul îşi zornăie pintenii, 

îngenunche, se descoperă şi-i sărută mâna. 

- Din partea nunţiului apostolic Attilio Amalteo, trimis de 
sanctitatea sa papa pe lângă nunțiul Alfonso Carillo, la curtea 
serenissimului principe Sigismund. 


Girolamo Estorga coboară felinarul, ca cel îngenun-cheat 
să nu-i vadă schisma de spaimă prost stăpânită. Attilio Amalteo, 
umbra perfidă a marelui inchizitor şi a Consiliului secret, omul în 
urma căruia vin spadasinii, ori «parfumierii», cum îi numeşte cu 
un eufemism cardinalul Cinzio Aldobrandini pe specialiştii în 
otrăvuri ai Inchiziției... 

- Vreo veste care ar putea contramanda plecarea noastră la 
Târgovişte, fiule? 

- Sunt fra Giusseppe Pisculo da Melfi, padre. Cred că fraţii mei 
mai pot aştepta o jumătate de oră, până când voi comunica 
sfinţiei voastre sugestiile monseniorului Attlilio Amalteo. 

«Hm! Sugestiile», îşi spune Girolamo Estorga, rugându-l 
să-l urmeze în misiune şi scuzându-se pentru lipsa actuală de 
confort. Îi ordonă condotierului Cosma Capponi, care ascuns în 
umbra ultimei harabale auzise totul, să verifice încă o dată dacă 
s-au pus sacii cu ovăz, potcoavele, caielele, sacii cu făină şi 
carnea uscată; apoi îşi pofteşte oaspetele în stăreţie. Pune 
felinarul într-o nişă, mărindu-i lumina. Constată că fra Giusseppe 
este franciscan, cu o deosebit de nobilă faţă, ca şi când ar 
cobori dintr-o pictură a lui Tizian. Stau amândoi în picioare, 
cercetându-se cu acea ipocrizie smerită impusă de normele 
vieţii acestor două ordine de călugări soldati. După o 
introducere destul de lapidară, în care este vorba de 
salvgardarea credinţei apostolice, fra Giusseppe Pisculo da Melfi 
îl întrebă în ce raporturi se găseşte cu principele Mihail. 

- Curtenitoare, îi răspunde, întrezărind, foarte vag, scopul 
venirii acestui emisar. 

- Şi unde se găseşte? 

- Aici, după câte-am aflat. 

- Atunci lucrurile se simplifică. Se pare c-a fost înfrânt de 
Sinan. Drumurile sunt pline de refugiaţi. 

- Dimpotrivă. A câştigat o victorie strălucită. 

- Atunci? 

- Atunci repetă drama acestor principate. Învingător în luptă 
se retrage la munte din lipsă de oameni. 

- Perfect. Sfinţia voastră îi va oferi oştirea de care duce lipsă... 
În schimb ne va face concesii. Aceasta este esenţa esenţelor, în 
lumina adevărului şi fără cazuistică. Acesta este ordinul mon- 
seniorului Attilio Amalteo. Îi rămâne sfinţiei tale să-l îmbrace în 
toată diplomaţia cu care va fi servit principelui. 


- Pot să-mi explic astfel întârzierea ajutorului principelui 
Sigismondo? 

- Cine-o poate şti exact, padre?! 

- Şi acest ajutor este strict condiţionat de aceste condiţii, fra 
Giusseppe? 

- Numai Dumnezeu poate s-o ştie, padre! 

- Ce garanţii se cer de-o parte şi de alta? 

- Oh! Principele Mihail, alungat de Sinan, cu ţara invadată, cu 
riscul de a-şi pierde capul dacă rămâne aici şi cu acela de a nu 
putea trece munţii dacă principele Sigismondo închide 
trecătorile, a fi mai grăbit să ceară ajutor decât garanţii. Pe când 
noi? Cu noi este cu totul altceva, padre... Şi asta m-a rugat în 
mod special să vi-o explic, monseniorul Attilio Amalteo. 

Girolamo Estorga înţelege totul cu limpezimea spaimei. 
Mai ales acest «m-a rugat în mod special să vi-o explic». Este 
ultima şansă care i se dă. Jocul politic al acestui monsenior este 
de-o simplitate diabolică. Probabil el, prin Alfonso Carillo, a oprit 
ajutorul de oaste, preferind să lase Valahia la discreţia turcilor, 
ca ducându-l la disperare pe Mihail, să-l pună în fata 
definitivului: ori concesii şi atunci ajutor; ori fără concesii şi- 
atunci să se descurce ingur... Cumplit. Se-nfioară şi nu poate 
jura că este atât de supus credinţei, să nu-şi dea seama de 
oroarea acestui procedeu josnic. Unde sunt ideile fierbinţi ale 
«noii cruciade», unde este generozitatea nobilă a ideii creştine, 
unde este altruismul propovăduit de Christ, unde sunt bulele 
papale şi chemările la cruciadă?... Vai, totul se năruie în jur şi 
pentru fiecare din aceste gânduri maestrul Ippolito ar fi 
îndreptăţit să-i sfărâme oasele de-o mie de ori. 

- Pentru că am stat în şa aproape paisprezece ore, vă rog, 
padre, arătaţi-mi un loc unde să mă pot culca, împreună cu 
însoțitorii mei.  Aproposito. Am o poruncă specială a 
monseniorului pentru comandantul artileriei, signor Vicenzo 
Bombardier Mantovano. Probabil mâine, înainte de audiența pe 
care-o veţi cere principelui încă în noaptea asta, mă veţi 
îndruma spre parcul artileriei. Şi-acum, padre, fân şi apă pentru 
cai, şi... noapte bună. 

Fra Giusseppe Pisculo da Melfi schiţează o reverență, 
lovindu-şi teaca spadei de lespezile pardoselii. Girolamo Estorga 
ia felinarul şi-i face semn să-l urmeze. 
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Poate asta este vraja Tudorei. Să-i simtă neliniştile şi s- 
alerge în calea lui şi-a lor, bărbată şi femeie. Pârcălabul Colilie 
nu cunoaşte uşa zidită-n peretele spătăriei, în spatele căreia 
este odaia de taină a voievozilor, ascunsă cu măiestrie de vechii 
arhitecţi între denivelările caturilor de jos şi celor de sus ale 
palatului. Incearcă să n-audă ecoul paşilor vătafului Simion care- 
a aprins lumânarea de ceară şi-a adus o carafă de vin de Chios, 
privindu-l cu mustrare şi înţelegere. 

Tudora îi întinde piciorul. Îi trage cizma de carâmbul înalt, 
simţindu-i sub degete pulpa cărnoasă şi suplă. După ce-o 
descalţă, Tudora îşi despleteşte coadele adunate cunună în 
vârful capului, să nu se vadă de sub cuşmă. Poartă tunica verde 
de catifea, cu fireturi de argint a vânătorilor călări, aşa cum a 
purtat-o întotdeauna când s-a strecurat la curte, chemată de el 
din sihăstria Târgşorului. Tunica i se mulează pe pieptul plin, de 
femeie care-a cunoscut dragostea şi-a alăptat, e înaltă, încă 
subţire, cu mâini frumoase şi degete lungi, are buzele cărnoase 
şi când îşi desface cozile, cosiţa auriu-roşcată îi cade uşoară pe 
umeri, până la mijloc. Se dezbracă cu mişcări prelinse, hoţeşti, 
nu se lasă aşteptată şi nu-ntârzie, nu stinge lumânarea, pentru 
că se ştie frumoasă şi-i place să se iubească pe lumină, să-l fure 
printre gene cu priviri străine venite dintr-o lume a dăruirii, 
cărora niciodată nu le-a pătruns tâlcul, îi încolăceşte gâtul cu 
braţele şi-l strânge lacom şi asta-l câştigă pentru că nu se lasă 
iubită, ci-l iubeşte deopotrivă, vie şi arzătoare, şi-l răscoleşte cu 
buzele, cu mirosul ameţitor al trupului frecat cu levănţică, are 
pielea fierbinte, o fierbinţeală care-l răcoreşte şi e lacom de 
Tudora care i se frânge în braţe gemând de plăcere, care-şi 
strânge ţâţele cu sfârcul bogat în palme şi i le dăruie, cum se 
dăruie toată, cu carnea pietroasă şi albă, şerpuindu-i în braţe 
ameţitor... 

Scapă în braţele ei de obsesia timpului care, trece, care-l 
zoreşte, care-l goneşte, căruia îi este mereu şi mereu dator. 
Simte cu toată fiinţa plăcerea cu care i se dăruie ibovnica lui, nu 
plăcerea fadă a acelor femei care s-au vrut, în scurta lui domnie, 
ibovnicele domnului, folosind pentru asta tot arsenalul de 
ochiade la slujbele bisericeşti, căderi de pe cal la vânători, vorbe 
şoptite pe la nunţi, ori botezuri, ori hramuri, ori la petrecerile de 
la curte... Tudora care geme şi-i şopteşte vorbe crude, care nu 
se sfieşte să-l răscolească neruşinat, care-i înfige unghiile în 


umeri şi-l secătuieşte păgâneşte şi-n duşmănie... Se recunosc 
târziu când ceasul din turla bisericii catolice bate două după 
miezul noptii. Lumânarea s-a stins de mult. Tainiţa fără geamuri 
s-a cufundat într-un întuneric adânc cât nefiinţa. Nu mai există 
nimic care să-l ţărcuie, nici ziduri, nici spaţiul luminii de la 
flacăra lumânării, nici stăpânirea de sine, nici interesul. Se 
bucură nebuneşte de libertatea deplină dăruită de Tudora, 
libertate în care răsufletul ei parfumat, mângâierea duioasă şi 
înfiorată a palmelor calde sunt o veşnicie căreia nu-i ştie spune 
pe nume. Se abandonează acestui sfârşit fără început, 
ascultând-o pe Tudora, dintr-o dată limpede şi isteaţă, vorbindu- 
i despre o altă lume, lumea cealaltă, a mulțimilor, a 
permanenţei, care le judecă pe toate şi pentru toate are o vorbă 
de duh, ori de scârbă, cum are pentru lăcomia Buzeştilor: « - 
Se zice-n târg, dragul meu (nu-i zice «măria-ta» şi nici nu-l 
linguşeşte cu supunere oarbă), că te-au îndatorat într-atiîta în 
vremea pribegiei, mai apoi când ai apucat scaunul, mai apoi în 
luptele de asti'iarnă, încât închizi ochii la toate asupririle şi 
năpăştile pe care le aruncă ei asupra moşneşimii şi boiernaşilor 
şi că dacă or mai ţine-o aşa câţiva ani te lasă fără izmene pe 
tine... » lubeşte gura care meliţă mărunt pentru că meiliţi 
deştept şi iscoditor, despre starea negoaţelor, despre cea a vă- 
milor, despre  asupririle  slujbaşilor domneşti lăsați să 
oblăduiască satele şi târgurile cât domnul este la război... 

- Vreau la aer, spune dintr-odată Tudora... Vreau să văd 
stelele. Şi să ştii că veni într-o seară la Târgşor şi-şi încură calul 
pe sub ferestrele mele al de Chisaru ăl tânăr şi din seara aia nu 
mă mai slăbeşte cu plocoanele şi cu cântecele şi cu cobzarii 
tocmiţi, care-mi laudă farmecele. Aşa că mă rugai de hotnogul 
lon Mălai de la Gherghița să repeadă niscai caraule, să mă mai 
despresoare... 

O aude cum îşi trage cizmele pe piciorul gol... Câinele! Nu- 
i e destul că unelteşte la pieirea lui. Vrea să-i scoată vorbe şi 
Tudorei. Înţelege fulgerător toate gândurile Chisarului şi se- 
nfioară. Are un urmaş de parte bărbătească legiuit, pe Nicolae. 
Cu Tudora o are pe Marula. Dar dacă va avea şi un fecior din 
flori? Primejdia pentru uzurpatori ar fi îndoită. El însuşi este 
fecior din flori şi nu s-ar putea plânge. Nici Petru Rareş nu şi-a 
făcut părintele de ocară. Nici alţii născuţi din dragostele 
voievozilor prin iatacuri străine. Poate dragoste adevărate, 


născute din inimă, nu din interese politice. Şi acel urmaş ar 
putea fi contestat, dacă s-ar vorbi şi-ar deveni cunoscute 
umbletele Chisarului celui tânăr pe sub ferestrele unei văduve 
ţiitoare de domn... Fără voia lui o-nhaţă prin întuneric, o zgâlţâie 
şi-o întreabă scrâşnind: 

- Da'cu plocoanele, ce-ai făcut? 

- Dă-mi pace, dacă vrei să scapi cu barba nesmulsă, neluat în 
unghii şi necrestat. Că ce nu-ţi făcu Sinan cu ai lui, îţi face Tu- 
dora până nu zici amin... 

- Satana, mârâie, trăgându-şi cizmele şi-nvăluindu-se în 
pelerină pe pielea goală. Bâjbâie după clanţă. O conduce grăbit, 
cu paşi de lup, prin hora mare, lumina nopţii intră puţină prin 
ferestrele lungi, totul este de-o cumplită pustietate şi-n 
pustietatea asta se-ntâlneşte iarăşi cu timpul de care cu vană 
bucurie scăpase în îmbrăţişările Tudorei, cu timpul care-i 
măsoară necruţător fiecare pas, care-i îmbulzeşte gândurile în 
țeastă, care-l sugrumă cu graba lui nefirească, înnebunitoare. 
Suie câte trei scările scârţâitoare de stejar, aude paşii mărunți ai 
Tudorei neslăbindu-l, ajunge în balconul unde stau boierii mazâli 
pe timpul petrecerilor de la curte, trece val-vârtej prin sălile de 
sus, pustii şi singure, golite până şi de amintiri, urcă în Turnul 
galben, scară în spirală strânsă, smuceşte uşiţa de fier şi iese pe 
podişca de sus, între crenele şi-aproape de cer. Aproape că se 
izbeşte de cer. De Carul Mare, răsturnat, cu oiştea înfiptă 
undeva spre codrii Târgoviştei. De puzderia de stele licărind în 
întunericul catifelat. De Calea Robilor trasă ca o năframă alburie 
spre stepele nesfârşite ale Nogailor şi ale Horzii de aur. 

- Câţi suntem de mici, măria-ta şi asemenea pulberii, şopteşte 
Tudora, lipindu-se de el... Şi câte dureri sunt aici, la picioarele 
măriei-tale, şi cât de asemenea te luminează stelele şi pe măria- 
ta şi pe mine şi pe târgoveţi şi ulițele şi pe oştenii de rând, şi pe 
băjenari, şi pe Sinan cu ai lui... Doamne, de-ar înţelege domnii 
ce-nţelege Tudora. 

Se răsuceşte uşor, cu ochii închişi şi buzele răsfrânte 
lacom şi neruşinat, el apucase să vadă focurile târgoveţilor pe la 
răscruciuri şi străjile lui Colilie în donjoanele Cetăţii şi apa din 
şanţuri sclipind şi Dâmboviţa şi turlele ctitoriei lui lucind stins, 
Tudora se răsuceşte uşor, când îşi lasă capul pe spate îi lunecă 
pelerina de pe umeri şi rămâne acolo goală, înfiorată de 


reveneala nopţii, parcă fosforescentă, chemîndu-l cu o mie de 
glasuri ale clipei, ori, cine ştie, ale veşniciei. 
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N-a dat soarele geană, se-ngânau pâclele nopţii cu zorii 
lăptoşi, şi pluteau ceţuri diafane peste Ciutăria domnească, 
când Simion l-a sculat de lângă Tudora, amintindu-i că înainte 
de toate este domnul Ţării Româneşti. L-a dat pe mâna 
bărbierului Văsălie, răsărit nu se ştie cum la curte, care i-a mai 
luat din barbă şi din mustăţi, i le-a uns cu uleiuri egipţiene zicea 
el, de fapt erau uleiuri meşterite din buruienile şi florile de pe 
malul Dîmboviţei şi-al Bucureştioarei, apoi, ca din pământ, au 
răsărit marii boieri cu condicele purtate de diecii încă urduroşi, 
pe care starea de război îi silise să poarte la brâu, pe lângă 
călimări, sabia, aşa că palatul pustiu s-a umplut de larmă 
înăbuşită, de tropăitul gărzilor şi de dangătele tuturor clopotelor 
din Bucureşti, vestind sfânta zi a Adormirii Maicii Domnului. Cu 
mult înainte de utrenie, marele logofăt Chisar, în straie 
ostăşeşti, cu platoşe subţire de argint pe care era lucrată în 
relief o Veneră trupeşă îmbrăţişând un fel de sfânt Gheorghe 
care stătea cu picioarele pe câţiva turci cu limbi bifurcate, de 
şarpe; neguros, i-a prezentat programul zilei şi el a tresărit 
interior atunci când a văzut acolo sfat cu staroştii isnafurilor, 
audiența lui Girolamo Estorga, o pricină între isnaful tăbăcarilor 
şi cei doisprezece pârgari pentru otrăvirea Târgului de scaun 
«cu miasme răufăcătoare şi cu putoare de nerăbdat şi cu 
uciderea făpturilor vii din ape», apoi s-au înfăţişat la poruncă 
căpeteniile de oaste care-au raportat de starea taberei mari şi 
de amenințările lefegiilor lui Kir Albertu care puşcăresc tot ce e 
viu pe lângă tabara lor, pradă pometurile şi viile necoapte din 
dealul Cotrocenilor, smulg vitele din pământ şi jură că de fiecare 
trabant spânzurat or spânzura o sută de pământeni. A ordonat 
sfatul de obşte după utrenie, în curţile Cetăţii de Scaun, şi 
olăcarii au plecat scăpărându-şi potcoavele cailor la toate 
steagurile de oaste, să-şi trimeată aleşii. 

Utrenia o ascultă în paraclis. Zâmbeşte când o vede pe 
Tudora amestecată între târgoveţele de-afară. Marii boieri, 
numai ei încap în paraclis, par îngrijoraţi, ascultă slujba neatenţi, 
se foiesc şi-abia acolo, între icoane şi-n tânga rugăciunilor, 
revine la realitate, ieşind de sub vraja nopţii. Mai ales când 
vătaful Simion îşi face loc până la strana lui şi-i şopteşte: 


- O solie leşească ajunsă-n bariera Târgului din Afară. 

Işi lasă fruntea în palmă, să-şi ascundă mânia. O aştepta 
înainte de pornirea oştilor musulmane. Atunci se mai puteau 
pune condiţii. Se-ntoarce scurt spre Buzeşti. Radu Buzescu îi 
şopteşte ceva fratelui său. Ştie ce-i şopteşte, după cum ştie că 
şi Buzeştii au legături bune între pani. Îi face semn vel vornicului 
Ivan Norocea şi-i porunceşte să scoată toată călărimea din 
tabără, s-o aşeze pe două rânduri de la poarta Cetăţii de Scaun 
până la mijlocul Târgului din Lăuntru, la biserica lui Ghiorma 
banul, să aducă un escadron de roşii de tară, pe cel de 
Gherghița să facă paza Cetăţii, iar paicii în uniformele de 
sărbătoare, vânătorii pedeştri şi călări şi copiii de casă să facă 
paza în interior. Să fie lăsat slobod norodul să intre cât o 
încăpea. Când s-arată solia să se tragă douăzeci şi una de lo- 
vituri de tun. 

- Lovituri am zis, nu salve... Am lipsă de iarbă de puşcă pentru 
altceva. 
- Unde primeşti solia, măria-ta? În palat? 
- Ba! Sub stejarul sfatului vechi... S-aducă baldachinul 
domnesc din ctitoria mea... 

Părându-li-se că se şopocăie prea mult cu vel vornicul, vin 
după porunci marele vistier Theodosie Rudeanu, postelnicul 
Preda şi marele logofăt Chisar. Simte, ori presimte, că de data 
asta a câştigat. Altădată, în alte domnii, era destul să se arate 
oastea sultanului la Dunăre şi vel boierii îşi părăseau domnul, 
ducându-se să se închine noului venit, ori mai rău, se apucau să- 
| hăituiască, aşa cum l-au hăituit pe Ţepeş, ori pe Radu de la 
Afumaţi, tăindu-l cu săbiile în faţa altarului la Râmnicu Vâlcii. De 
data asta se tem de puterea lui care stă în Oastea Mică şi-n 
Bănie, şi se tem de puterea turcului, care le-a sugrumat 
negoaţele vechi cu Balcanii, care-a închis Dunărea şi Marea, 
care-a tăiat căile de negoţ cu Ragusa şi ele străvechi, ucigând 
schimbul cu cetăţile italiene şi croate, lăsându-le o singură cale 
de negoţ, a Transilvaniei, nesigură din pricina cetelor de nobili 
sărăciţi, mai mult tâlhari de drumul mare decât nobili, care 
puteau duce fie în Lehia, fie în sacrul imperiu, până la 
Nurenberg... 

Şi-acum, astăzi, se tem că vor avea soarta boierimii 
bulgare, ori turcită ca să-şi apere averile, ori sărăcită şi- 
aruncată-n pulbere atunci când a rămas credincioasă ei însăşi. 


Războaiele încununate cu izbândă din iarnă au trezit mândria 
multora şi nu se poate spune că Buzeştii, ori Barbă Albă, ori 
Chisarul, ori paharnicul Radu Şerban, ori Radu Calomfirescu, 
fiecare în parte şi toţi împreună nu-şi iubesc baştina şi n-au 
sângerat vitejeşte pentru ea. 

Se lasă în genunchi pe lespedea goală, să scape de 
şoaptele lor, pe care-i urăşte cel puţin tot atât pe cât îi iubeşte, 
îi ştie aproape şi mândri, şi dârzi, şi coltoşi, se roagă fierbinte lui 
Dumnezeu să-i ajute să fie el însuşi în dreapta măsură a 
lucrurilor şi se gândeşte să-l prindă pe Girolamo Estorga înainte 
de a fi avut vreme să-ntâlnească solia poloneză, ca să-i ia pe 
rând, ştiind foarte bine că Andrei Bâthory, cardinalul, are relaţii 
strânse cu Zamoyski şi că papa de la Roma nu stă în nelucrare, 
împingându-şi mrejele până la mitropolia de Târnovo, unde un 
cleric ca Dionisie Rally, prinţ al bisericii ortodoxe, ascultă măcar 
c-o jumătate de ureche făgăduielile papale referitoare la pălăria 
de cardinal dacă... Îi spune un glas tare logofătului Chisar să 
trimeată după provincialul Girolamo Estorga. 

- Te-aşteaptă în mulţime, măria-ta. N-a vrut să intre în sala 
solilor. 
«N-a vrut să intre în sala solilor, pentru că n-are nevoie decât de 
urechile mele.» 
- După slujbă, adu-l în paraclis, vel logofete. 

Chisar are o mişcare de împotrivire. 

- Pentru feţele bisericeşti, paraclisul e locul cel mai potrivit, 
domnia-ta. Şi vreau să fiu singur... 
.„. Trâmbe de lumină roşii, verzi, albastre cad din vitralii pe 
scenele biblice zugrăvite cu osârdie pe pereţii paraclisului. Doi 
călugăraşi sting lumânările. Scot icoanele de pe catapeteazmă 
şi le trec altor călugăraşi care, prin altar, le-ncarcă în telegile mi- 
tropoliei să fie duse la monastirile de munte şi din episcopia 
Râmnicului, la adăpost de anticrişti. Călugăraşii se mişcă 
neauziţi pe tălpile târlicilor de lână neagră. 

- Vezi, părinte, îi spune provincialului Giroiamo Estorga, 
îmbrăcat într-o rasă de pănură neagră, nu destul de lungă încât 
sa-i acopere carâmbul înalt al cizmelor de călărie, pe care se 
vede foarte limpede urma lăsată de pinten şi de sudoarea de 
cal, ceea ce înseamnă că prea cucernicul a gonit zdravăn în zori 
- vezi părinte, acest «Asediu al Constanti-nopolului» ar fi trebuit 
zugrăit după erminia ortodoxă pe pereţii dinafară ai paraclisului, 


împreună cu arborele lui leseu, Imnul acatist, Judecata de apoi, 
Sfinţii militari, Filozofii antici, lerarhia cerească şi lerarhia 
pământească, cinul cum îi spunem noi, ortodocsii... 

Provincialul ascultă cu mâinile la piept, cu aerul acela 
cunoscut în Evropa sub titlul de «iezuitism», de ce voievodul a 
poruncit să-i fie zugrăvit «Asediul Constantinopolului» în 
paraclisul palatului, pentru care l-a trimis pe zugravul Pîntece 
cel tânăr în pelerinaj la monastirile Voroneţ, Moldoviţa şi 
Suceviţa, considerate minuni ale ortodoxiei, pentru că în Ţara 
Românească nu ne obişnuieşte să se picteze bisericile pe 
dinafară, dar el le-a văzut o dată, în tinereţe, şi le-a îndrăgit într- 
atât, încât dacă nu s-ar fi născut sub zodia războaielor şi-a 
făgăduielilor deşarte ale unor principi mincinoşi, s-ar fi făcut de 
bună seamă ori ctitor de monastiri, ori zugrav de icoane, ori de 
amândouă dacă i-ar fi dat mâna. L-a zugrăvit să-l aibă mereu în 
faţa ochilor când se roagă, ca pe o permanentă ameninţare, nu 
numai a lui personală, a domniei lui şi a ţării, dar mai mult, ca 
pe o ameninţare permanentă a ideii, a gândului de libertate, de 
creştinism, de împlinire spirituală. 

Padre Giroiamo Estorga îşi muşcă buzele. Blestematul de 
fra Giuseppe Pisculo da Melfi, care de dimineată şi-a arătat 
mutra plină de cicatrici, niciuna provenind de la cădelniţă, ori de 
la autoflagelare şi pe care l-a dus la galop în tabăra din 
Văcăreşti, acest blestemat mesager al eminenţei cenuşii care 
este Attilio Amalteo, l-a scos din echilibrul pe care-l stabilise cu 
voievodul şi cu viaţa, aruncându-l într-o situaţie fără ieşire, 
pentru că principele Mihail are în mână toate atu-urile. Şi pe 
deasupra este de-un calm surprinzător, atât pentru împrejurarea 
în care se află, cât şi pentru temperamentul lui coleric, de mulţi 
diplomati speculat defavorabil. Aluzia voievodului la principii 
mincinoşi este mai mult decât străvezie; iar tâlcul zugrăvirii 
scenei «Asediul Constantinopolului» dovedeste că-nţelege foarte 
precis nu propaganda Sfintei Ligi, ci miezul care ar trebui să 
existe în coalitia creştină şi care nu există. Se vede pus în trista 
situaţie să mintă pentru interesele meschine ale sfântului 
Scaun, lucru dezonorant pentru un cazuist ca el, pentru un 
soldat al lui Christ. De altfel cei cincisprezece ani de trai în 
comun cu «ortodoxia» l-a făcut să vadă atât de mult dincolo de 
dogmă şi intoleranţă, încât, pricepând ceva din spiritualitatea 
acestui popor şi cunoscându-i limba, se-ndoieşte că monseniorul 


Attilio Amalteo şi-a găsit în el cel mai bun interpret al şantajului 
împotriva voievodului. Principele se găseşte probabil într-o zi 
bună, pentru că trece să-i explice semnificaţia lui Isus 
pantocrator, zugrăvit în cupolă cu o ştiinţă rafinată a 
perspectivei, acea ştiinţă care-a făcut din «Mona Lisa» o celebri- 
tate. - «Am să te-ndop cu ortodoxie, prea cucernice padre, 
până când o s-auzim focurile de archebuză şi behăiala 
isnafurilor», îşi spune voievodul, neliniştit totuşi pentru că oştile 
lui Sigismund se strâng foarte greu şi-n silă şi pentru că, dintr- 
odată simte fizic, copleşitoare şi strivitoare, prezenţa Urdiei 
otomane şi întrebările de viaţă şi de moarte care se pun ţării... 
Face un efort să se degajeze de tendinţa imediată care-l 
împinge să-ntrebe despre scopul audienței, pentru că-l intuieşte, 
după cum a intuit la timp toate manevrele politice ale puţoiului 
de dincolo de munţi. Şi-atunci, ca să scape de gânduri şi temeri, 
trece direct la atac, aşa cum îşi rezolvă temerile şi pe câmpul de 
luptă. 

- Sunt nemulţumit, padre, de toate urzelile care se fac în 
numele Sfintei Ligi, mai mult în paguba, decât în câştigul ei. 

Culege în fulgerarea unei priviri efectul atacului. Girolamo 
Estorga nu-şi poate masca neliniştea. 

- Este o acuză gravă, măria-ta, care se cere explicată. 
- Nici nu vreau altceva. 

Văzându-l tumultuos, Girolamo Estorga aşteaptă cea 
dintâi greşeală ca să poată trece la contraatac. Mihai îi vorbeşte 
cu glas din ce în ce mai ridicat, ţesând paraclisul într-un umblet 
nervos, zornăitor, este îmbrăcat ostăşeşte, cu cizme roşii din 
piele de capră, înalte până la şolduri, pantaloni din stofuşoară 
flandreză, albi, strânşi pe pulpă şi poartă coantăşul verde al 
vânătorilor domneşti (aşa-l dorise Tudora) cu nasturi din 
diamant, şase diamante de cel puţin 18 carate, care preţuiesc o 
avere, gulerul cămăşii răsfrânt peste reverele coantăşului şi o 
lentă din fir de aur, cu carabinierele pentru sabie, tot din aur. Se 
opreşte în faţa «Asediului» eu mâinile la spate, cu barba trasă în 
piept, pironindu-l cu privirea vie, inteligentă şi scăpărătoare, 
care-l intimidează. 

- Ştii că. Am avut un tractat cu Jigmond Bathor, încă de acum 
doi ani. 
- Nu-l ştiu decât pe cel din primăvară, măria-ta. 


Se stăpâneşte să nu-i zvârle-n obraz acestei boaite 
papistaşe un «minţi». 

- Acela nu este un tractat. Este o ruşine. Şi o vânzare. Şi un 
lucru care necinsteşte pe cel care l-a impus. _ 

Trage cu urechea. Aude tropotul călărimilor. Inseamnă că 
peste cel mult o jumătate de ceas solia va fi aici. Vătaful Simion 
i-a şoptit şi numele solului: Lubieniecki. Desigur acel 
Lubieniecki, nepotul bunului său prieten de la Stambul, Andrei 
Tarnowski, diplomat subţire şi om de sabie, nobil. Se-ntoarce 
spre Girolamo Estorga. li spune cu glas stăpânit la-nceput, cum 
tătarii rămaşi la Vidin astă iarnă, după lupta de la Şerpăteşti, cu 
turcii şi-o mână de sârbi au atacat Craiova în primăvară, când el 
strângea oastea aici, Craiova apărată de Deli Marco Dubrownicki 
numai cu o sută şaizeci de haiduci, fără ca Sigismund să mişte 
un deget în Haţeg, cu toate că-l rugase. Tot în primăvară, acest 
domnişor l-a poprit pe trimisul împărătesc lon de Marini Polli, 
care venea la el din partea lui Rudolf II, pesemne cu gândul de a 
se închega o alianţă aici la Dunăre, în fapt, nu în vorbe. Deci, 
serenissimul, asta o pune rânjind în aşa fel încât Girolamo 
Estorga şopteşte un «Domine», doreşte să poarte treburile 
politiceşti ale Răsăritului, singur şi de capul lui, din vreme ce s-a 
amestecat în Moldova, arestâdu-l prin garda plătită pe Aron, pe 
acest domn viteaz, scoţându-l din ţară şi otrăvindu-l în castelul 
de la Vinţ... 

- Maria-ta, aduci acuze grave unui mare principe al 
creştinătăţii... 

- Mare principe! Haida de! Să-l vedem făcând un principe mai 
mic cu drăguţa de Maria Cristierna şi pe urmă vom vedea cât 
este el de mare. L-a pus acolo pe Răzvan, fără să mă-ntrebe 
dacă-l vreau de vecin şi pe urmă, pe urmă, padre, sfinţia ta care 
cunoşti tractatele noastre vechi cu turcii, cu un Baiazid lldârâm, 
cu un Mohamed Cuceritorul şi cu un Soliman Magnificul, nu cu 
un Jig mond Bâthor, destul de pirpiriu în fapte, ce zici de 
tractatul pe care el, numindu-se principe creştin l-a cerut de la 
noi, noi înşine creştini şi apărători cu sânge ai creştinătăţii, nu 
cu vorbe? lo, Mihail Voievod, nu mai sunt lo, Mihail Voievod, cum 
au fost toţi voievozii lo, în faţa întregii lumi şi-a cumplitilor de 
mai 'nainte sultani, ci «voievodul principelui Sigismund». Nu am 
voie a purta treburi diplomaticeşti, nu am voie a avea pecetea 
ţării, ci numai a familiei mele, sunt unul dintre luminaţii lui 


consilieri, nici măcar ospeţele de Paşti şi Bobotează nu le mai 
pot cere de la boierii mei, cum le-au cerut toţi voievozii de la- 
nceputul începutului, fără numai de la biata ţară să le cer. 

Îi retează cu un gest scurt intenţia de a vorbi. Ştie că-l va 
priveghea în aşa fel încât nici gândul n-o să-i ajungă la 
Sigismund, înainte de a vrea el să-i ajungă. li aruncă în obraz şi 
celelalte puncte umilitoare ale tractatului, prin care Sigismund şi 
marii boieri l-au răstignit în schimbul ajutorului în oşti. Că i s-a 
luat alt drept imemorabil acela de a-şi judeca boierii imunitari, 
că pe oştenii unguri nu-i poate judeca decât căpitanul lor -aici 
Girolamo Estorga se-nfioară - văzuse zeci de cadavre de 
trabanţi oribil mutilate cu lovituri de topor, spânzurate de 
picioare în mahalaua tăbăcarilor şi lângă Podul Turcului; că nu 
poate cârmui decât cu sfatul a doisprezece boieri numiţi de 
serenissim şi numai de el înlăturați, că dările se fixează în dietă 
nu în sfatul ţării - «Auzi, padre, nici în visul lui cel mai frumos 
Baiazid n-a îndrăznit să gândească la asta», că până şi asupra 
osândei la moarte în judecăţile de hiclenie seren;ssimul are 
drept de grațiere şi că rumânii pribegiţi de pe moşii trebuie 
aduşi înapoi, încălcându-se legea pământului care spune că 
rumânii căzuţi în robie şi scăpaţi de ea sunt slobozi. 

- Cum se poate numai un asemenea tractat, padre? Un 
asemenea tractat între două ţări slobode şi creştine?... Să-ţi 
răspund tot eu? 

Zidurile paraclisului se cutremură la cea dintâi lovitură de 
tun. Tropotele cavaleriei umplu tăcerea care se lasă pentru 
scurt timp. A doua lovitură de tun. 

- lată, padre, cum înţelege lo Mihail Voievod să-şi cârmuiască 
ţara, în litera tractatelor încheiate peste capul şi fără voia lui. 

Uşa paraclisului se deschide, lăsând să se vadă gărzile cu 
halebarde aliniate pe două rânduri, postelnicul Preda Buzescu 
ţinând mantia voievodală de purpură, tivită cu blăniţă albă de 
hermelină, ţesută cu vulturi de aur, marele vornic Ivan Norocea 
cu buzduganul din aur şi marele spătar Calotă Bozianu cu 
spada. 

- Stai în preajma mea, padre, îi spune zâmbindu-i dulce... Vei 
vedea şi vei auzi lucruri folositoare. 

Padre Girolamo Estorga face o reverență adâncă. 
Principele şi-a jucat rolul excelent. Cine-şi face iluzii la curtea lui 
Sigismundo, se-nşală. Trufia stupidă, megalomania şi aroganţa 


nu sunt de loc argumentele cu care se poate opera în diplomatia 
cu Valahia. Aude comenzile ofiţerilor şi-atunci se grăbeşte să 
intre între înalții dregători ai divanului domnesc care se 
aranjează pentru ceremonie, în hora mare a palatului. 
Numărase loviturile de tun... Nouăsprezece. Douăzeci... 
Douăzeci şi una... O solie deci... 

„„„ Mihai iese sub portalul palatului cu coroana lui Mircea 
pe cap [i-o aşezase cu grijă marele vornic, după care-i sărutase 
mâna şoptindu-i că-n tabără a venit la signor Mantovano un 
călăreț străin) cu măreţia nobilă pe care de atâtea ori i-o 
invidiază Radu Buzescu. Doi copii de casă duc poalele mantiei 
voievodale. Coroana din aur masiv, bătută-n diamante, 
smaragde şi rubine, răsfrânge lumina în fulgere orbitoare. 
Poruncile i-au fost împlinite întocmai. De la poarta mare a cetăţii 
până sub stejarul sfatului, pârtie stropită din proaspăt, vegheată 
de vânătorii pedeştri, om lângă om, coif lângă coif, suliță lângă 
suliță. In spate, pe lănci, cu caii pe două şiruri în adâncime, roşii 
de Gherghița. Intre lăncile de roşii, lănci de vânători călări. 
Ceapcănele verzi ca pucioasa ale vânătorilor şi coifurile lor 
orientale, de oţel lustruit se-amestecă cu coantăşele zmeurii ale 
roşilor, care-şi poartă cuşmele din miel negru cu pene de 
gotcan, pălite pe sprânceana dreaptă. Stau nemişcaţi în şeile 
înalte, de luptă, puse pe cioltare cu canafuri de lână roşie şi 
albastră, îşi ţin suliţele la picior şi scuturile pe mâna stângă, îi 
plac crupele strălucitoare ale cailor, care nu poartă urmele 
marşurilor îndelungi şi-ale sleielii cumplite de la Călugăreni; 
ofiterilor li s-au împletit coamele cailor cu fir de aur, îşi ţin 
săbiile la umăr şi când le face semn cu topuzul şi le strigă - 
«Să-mi trăiţi, vitejilor, voinicilor», ei îşi fulgeră săbiile în soare, îi 
arată pliscurile şi mustăţile şi oştenii răcnesc din fundul 
bojocilor: - «Să trăiesti măria-ta», atunci încep să bată 
clopotele de la mitropolie, să puşte în spatele palatului 
săcăluşele şi pivele, vestind ieşirea în divan a domnului, el trage 
adânc pe nări mirosul de vară, de fân cosit, de pământ stropit, 
de cai, curelărie, oameni şi arme, lăsându-l pe mitropolitul 
Eftimie, bătrân şi urzitor şi vândut marilor boieri, să iasă între 
oşti înveşmântat numai în aur, ca şi când Isus asta ar fi cerut 
preoţilor săi, fală lumească şi amestec în trebile politiceşti ale 
domnilor. Mitropolitul urmat de episcopul Luca de Cipru al 
Buzăului (a alergat aici cu solia leşească), pe care-l preţuieşte 


ca pe un artist de seamă, fiind el caligraf vestit în patriarhia ecu- 
menică şi miniaturist care poate sta alături de cei mai mari ai 
ortodoxiei, blagoslovesc oştile şi le stropesc cu apă sfinţită. Se- 
ntorc apoi spre stejarul sfatului unde sunt înghesuiți mii de 
târgoveţi, cu prapurii isnafurilor, cu târgoveţele în caţaveici, 
ţinându-şi pruncii pe umeri, cu bătrâni, venerabili în bărbile lor 
albe, pe deasupra cărora săgetează ţâştuind rândunelele şi 
lăstunii. 

- Şi apără-i pe ei de fier şi de plumb, fornăie pe nas 
mitropolitul, ca să-l sece pe episcopul Luca de Cipru, care spune 
ca fânta slujbă să se facă în greceşte, el mitropolitul şi episcopul 
Teofil de Râmnic, cărturar până-n măduvă, susţinând că slujba 
bisericească spre a ajunge la inima binecredinciosului trebuie 
ţinută în limba ţării, drept pentru care atât la mitropolie, cât şi la 
episcopia de Râmnic, au fost tălmăcite evangheliile, nu toate, şi- 
acum mitropolitul binecuvântă târgoveţimea, o stropeste şi-l 
roagă pe Domnul s-o aibă în sfânta lui pază. Când mitropolitul 
stropeşte baldachinul sub, care este aşezat jilţul domnesc, 
porneşte cu măreție printre rândurile de oşteni. Se strigă slavă. 
Trece pe sub cerul de vară limpede, înalt, de-un albastru 
catifelat, prin lumina strălucitoare şi se lasă furat o clipă 
amăgitoare de frumuseţea culorilor, de bărbăţia oştilor, de rolul 
lui, pentru că simte şi-nţelege toate chemările mute ale 
mulțimilor, ştie de ce-ngenunche târgoveţii, de ce se pleacă 
praporii canafurilor, de ce mame tinere rup cordoanele gărzilor 
purtându-şi copiii dolofani pe umeri, îl înconjoară, îi întind copiii 
şi strigă mereu şi mereu: - «la-i măria-ta, pune-le paloşele în 
mână, ori ucide-i, ori lasă-ne să-i sugrumăm, că vii lui Sinan nu-i 
dăm»... Este aici, în inima lucrurilor, legat de ei, pe viaţă şi 
dincolo de ea, de ei toţi, într-un fel este destinul lor, mulțimile 
astea i s-au încredinţat şi-l zdrobeşte greutatea clipei, dar îl şi 
înalţă umplându-i inima de o bucurie fierbinte şi o tristeţe 
sfâşietoare. Apucă lacom un fecioras grăsan, cu ochi negri, să 
aibă un an, pe care i-l închină o târgoveaţă înaltă şi subţire şi- 
ncondeiată, îl ia de subţiori, îl ridică în văzul mulțimilor, îl ţocăie 
pa amindoi obrajii şi diavolul care miroase a lapte şi-a ţâţă de 
mamă îşi înfige degetele în barba lui domnească şi râde 
gângurit şi de râs se scapă pe el, pe sub cămăşuţa albă, şi- 
atunci târgoveţii ies din bărboaiele în care se smeriseră, râd şi-i 
spun că ăsta este norocul lui şi-al lor, că dacă se-ntorc, acest 


fecioraş al isnafului Crăcea «ăl de se tăie cu cămătarii la 13 
Brumar, măria-ta», acest fecioraş va fi crescut pe sama târgului 
şi-o să-l boteze ei încă o dată Crăcea Fătul Târgului... 

„.„. Solia. Pivele. Săcăluşele. Grila grea a porţii ridicându-se 
pa scripeţi. Podul mobil lăsându-se peste şanţul Cetăţii de 
Scaun. Trei dragoni cu aripi de lebădă prinse de spatele 
cuiraselor, pe cai albi. Alţi trei pe cai negri. Vel vornicul Ivan 
Norocea îi şopteşte la ureche că jumătate din Târgul de Scaun s- 
a pornit în băjenie, în cea mai deplină rânduială. Că ăştia care- 
au rămas au carele şi harabalele în spatele Ciutăriei domneşti şi 
c-au cerut un steag de călărime domnească. Să meargă cu ei, 
că plătesc trei aspri de călăreț pe zi. La două sute de paşi 
dragonii rămân împietriţi, după ce-şi trag caii pe stânga şi 
dreapta. Trei şleahtici în dolmane albastre şi cuirase aurite, cu 
coifurile pe cap, descalecă. Sunt luaţi între armăşei, cărora le 
predau săbiile. În spatele lor se-nşiră scutierii, cu darurile. 
Trâmbiţaşii din toate turnurile cetăţii sună «bine-aţi venit la 
măria-sa, domnul Ţării Româneşti». Tobele huruie scurt... Totul 
este aşa cum trebuie să fie, cu toate că olăcarii veniţi din ceas 
în ceas, i-au spus că Sinan a-nceput să-şi mişte cercetaşii pe 
toate cele trei drumuri care duc aici. Ascultă lacom murmurul 
mulțimilor... Un domn care după o luptă crâncenă are vreme să 
primească solii străine cu toată pohfala, este un domn bine suit 
în şa. Lecţia are să-i servească îndeosebi lui Girolamo Estorga. 
işi aţinteşte privirea pe şleahticul din mijloc. Înalt, în cizme 
galbene cu apărătoarele întoarse sub genunchi, cu pene de strut 
la coiful suflat cu aur, lentă din fir, calcă cu semeţia veche a 
panilor, zornăindu-şi pintenii. Un vântişor alunecat din Livezile 
domneşti fâlfâie steguleţele roş-albastre din vârfurile suliţelor 
roşiilor, panaşele de la coifurile panilor opriţi de armaşul al 
doilea la douăzeci de paşi, unde se descoperă. După această 
ceremonie, armaşul al doilea îl însoţeşte pe pan Liubieniecki, 
desigur, pan Liubieniecki este acest tânăr plin de încredere, 
mustață bălaie de doi coţi, ochi albaştri, surâzători, ars de 
soare, muiat în aur, care-ngenunche, îi sărută mâna şi căruia îi 
şopteşte în levantină: 

- Taci! 

Pan Liubieniecki este bine instruit de unchiul său, agerul 
Andrei Tarnowtki. Nici măcar nu clipeşte. Se ridică, scoate 
scrisoarea de acreditare a regelui Sigismund III Wassa, şi totul 


se desfăşoară după tipicul primirii solilor, în strălucirea 
veşmintelor, a uniformelor şi armelor. În sunetul trâmbiţelor 
primeşte darurile regelui; o cupă de aur cu cizelura demnă de 
Benvenuto Cellini, un corn de vinătoare cu montura din aur 
încrustat cu aşchii de diamante, un pumnal florentin... Stă în jilţ, 
sub coroana vechilor voievozi, sub baldachin, sub stejarul 
sfatului şi sub cerul limpede, gândindu-se la semnificaţiile 
acestor daruri dacă ele pot avea vreo semnificaţie, când vede 
deasupra Turnului galben (se-nfioară amintindu-şi trupul gol al 
Tudorei, acolo, sub stele, carnea plină a sânilor şi-a coapselor) 
vede săgetând un porumbel alb. Porumbelul dă ocol lăsându-se 
când pe-o aripă, când pe alta, apoi coboară pripit spre 
golumbărie. Simte mişcându-se cineva în spatele lui. Ştie că e 
Simion. Răspunde solului măriei sale lui Sigismundus III Dei 
gratia Rex Poloniae, magnus dux Lithuaniae, Russiae, Prussiae, 
Masoviae, Samogitiae,  Livoniaeque, etc., etc., Nec non 
Suecorum, Gottorum, Vandalorungue haereditarius Rex. 
Târgoveţimea se saltă pe vârfuri. Comentează hainele solilor. 
Armele. Se miră de aripile de lebădă ale dragonilor. Au început 
să se strângă tăunii, să pişte caii şi caii să bată din picioare şi să 
strice rândurile. Ridică topuzul, îl invită pe sol în taberele de la 
Văcăreşti, pentru că «mă aflu în război cu duşmanul neîmpăcat 
al întregii creştinătăţi, turcul cel născut de iad, pentru păcatele 
noastre», le porunceşte târgoveţilor să se ducă la ale lor că le-a 
îngăduit drept strajă un steag de călărime domnească, apoi 
făcându-i semn solului să stea în stânga lui, porunceşte să vină 
căpitanii şi hotnogii tuturor căpităniilor de roşii. 

Îi adusese din vreme marele paharnic Radu Şerban şi-i 
auzise zornăindu-şi pintenii încă de dimineaţă. La trei paşi de 
baldachin, ofiţerii de roşii. Mustăcioşi. Bărboşi. Stau în genunchi. 

- Ridicati-vă şi ascultați voia domnului vostru. 

Linişte de se-aude ţistuitul rândunelelor. 

- v-aţi luptat cu vitejie crâncenă. M-ati îndatorat, ca unii care- 
aţi sângerat cel mai mult la Călugăreni. Acum n-am cum vă 
arăta mulţămita mea... Căpitanul Niculaie şi-a dat duhul acolo, 
răpus de patru sulițe. Căpitanul Gheţea hăcuit. Mai sunt şi alţii. 
Mulţi. Aşa că vă mulţămesc de slujbă şi vă las la vetrele voastre, 
să vă duceţi, să vi le apăraţi cum veţi şti. 

li tremură inima. Ştie că este a doua lăpădare a lui de ţară, cea 
dintâi a fost slobozirea glotimilor, desfacerea Oştii Mari, dar 


oricât ar duce pe umeri povara tuturor, nici oamenii, nici 
Dumnezeu nu-i îngăduie să-şi sacrifice cei mai credincioşi 
oşteni, cei mai aprigi călăreţi, roşii de ţară. Aude ramătul 
târgoveţimii. De spaimă. Atunci se-ntâmplă acel lucru de care s- 
a temut cel mai mult. Fără o vorbă, ofiţerii îşi trag săbiile din 
teacă şi i le aruncă la picioare. Zăngănitul oţelelor îi strânge 
inima până la durere. Nesupunere la poruncă. Oştenii din şei 
văzând ofiţerii aruncându-şi săbiile, îşi pleacă suliţele, îşi scot 
cuşmele cu pene de gotcan şi le ridică apoi în vârful suliţelor. 
Nesupunere la poruncă. i 

Liniştea se pietrifică. Işi stăpâneste greu nodul urcat în 

gât. Ridică topuzul. 

- Ce vreţi? 

- Să nu ne pedepseşti pe nedrept şi să nu ne lepezi ocara asta, 
măria-ta. 

- Nebunilor. v-aţi pierdut minţile! 

- Lasă-ne să orânduim singuri, pe căpitanii, băjenia alor noştri. 

- N-am stat cu mâna-n sân, doamne. 

- Toate satele de roşii s-au băjenit în căpitănia Gherghiţei. 

- La munte. 

- După ce-l scoatem pe Sinan din moşie, dăm Gherghiţei ce-a 
cheltuit cu ai noştri. 

- De ce-i năpăstuieşti, măria-ta, strigă gros judetul Seman al 
Bucureştiului. 

- Halal, măria-ta, se aud glasurile muierilor. 

- Cine vrei să ne apere? 

- Poate ăia a lui Kir Albertu?! 

Se ridică din jilţ. lese de sub baldachin cu pasi de lup. Abia 
apucă copiii de casă să-i ridice poalele mantiei. 

- Ridicati-vă săbiile, copiii mei, spune gâtuit. 

Când ofiţerii îşi ridică săbiile, el întinde topuzul. Ofițerii 
izbucnesc în urale. Işi încrucisează lamele scânteietoare, lamele 
care-au băut lacome sângele năvălitorilor, îl beau lacome de trei 
ani încheiaţi, îşi pleacă buzduganul domnesc peste ele şi-atunci 
toţi roşii din şei îşi aruncă cuşmele din vârful lăncilor hăulind, 
strigă târgoveţii, strigă vânătorii domneşti, trâmbiţaşii sună 
încălecarea domnului, el îl caută din ochi pe Simion şi-l vede în 
uşa horei mici, încălecând, şi tot atunci marele comis Radu 
Florescu i-l aduce pe Sultan gătit cu valtrapul roşu, ţesut cu 
vulturi din fir, şi-i ţine scara. Încalecă. Pan Liubieniecki căruia 


scutierul îi aduce calul, un splendid armăsar de stepă, gătit cu 
şa de safian albastru şi panaş la armura de cap, încalecă 
zâmbindu-i fermecător. 

Îndăluie la pas, neguros, pentru că nu-şi poate stăpâni 
durerea şi ruşinea. Il suduie cumplit pe porcul de Jigmond 
Bathor, aliat nemernic şi necredincios, care l-a lăsat de izbelişte 
în fata lui Sinan, cu şaisprezece mii de luptători, dintre care şase 
mii glotaşi înarmaţi cu furci, împotriva a o sută de mii de 
archebuzieri şi spahii şi azapi şi pedestrime yaya şi topcii, cărora 
li se-adaugă flota lui Capudan paşa, l-a lăsat singur şi-acum este 
silit să-şi părăsească Cetatea de Scaun şi s-o lase fără luptă 
duşmanului său de moarte. Cuprinde într-o privire hămesită 
turnurile vechi înnegrite de ploi şi vreme, afumate de focul 
asediilor, ciobite de ghiulele, cerul senin de deasupra, străjile 
nemişcate la crenele, frunzişul stejarilor străvechi din Ciutăria 
domnească, soarbe mireasma de livezi coapte, de fân cosit, abia 
aude strigătele mulțimilor şi se stăpâneşte greu să n-o ia la 
galop, să nu mai vadă şi să nu se mai frângă-n el. 

7 

Ospăţul dat solilor în mijlocul taberei a fost măreț, spune 
solul Liubieniecki. l-au plăcut mai ales lăutarii, i-au plăcut 
vivandierele de trei ori mai mult decât lăutarii, viţeii părpăliţi, 
câte unul într-o frigare, cântecele ostăşeşti ale roşiilor şi 
pedestrimilor (nu ştia că nu intraseră în tabără decât de două 
ceasuri şi că-i făcuse demonstraţia asta de forţă numai şi numai 
să nu-l creadă ajuns la ananghie), îi plăcuse străşnicia 
disciplinei, văzuse trabanţii spânzurați, ciuguliţi de ciori, sub 
care se-nghesuiau haitele de câini ale mahalalelor, dar nu 
văzuse încă convoaiele de băjenari, ursarii domneşti prinzând 
urşii din Ciutărie cu arcanul şi vîrându-i în cuşti, legând cerbii la 
codârlele telegilor şătrăriei, dând drumul zburătoarelor: berze şi 
bâtlani şi cormorani şi bufniţe şi vulturi  - făcuse tot ce se 
putuse face ca toată lumea să creadă că acum, astăzi, 
aşteptase această solie şi nu acum două luni, aşa cum se- 
nţelesese Petre Gregorovici Armeanul cu primatul Karncowscky 
şi că solia al cărui mesaj nici nu-l cunoaşte încă, a adus cele mai 
aprige jurăminte de ajutor ale regelui cu atâtea titluri şi cu atât 
de puţină putere. Ba, în timpul ospăţului, silindu-l pe 
Liubieniecki să vorbească în levantina din insule, puţin 
cunoscută la curte (în afară de banul Mihalcea şi Manta n-o ştia 


nimeni), tălmăcind pe ici pe colo pentru urechile prea întinse 
spre ei, lăsase să se creadă că însuşi Zamoyski se-ndreaptă spre 
Moldova cu gânduri tainice, dar favorabile. 

Acum iată-i, aici, singuri, faţă-n faţă cu adevărul, cât va 
putea fi adevăr într-o solie. Vătaful Simion a înconjurat cortul 
domnesc cu gărzi. Girolamo Estorga a rămas la chef cu vel 
boierii şi ofiţerimea. Cortul lui Mantovano este supravegheat. La 
ceasul ăsta Târgul de Scaun a rămas pustiu. A poruncit ca 
Cetatea de Scaun să fie părăsită cu podul coborât, grila ridicată, 
porţile deschise, după cum toate casele din târg să fie lăsate cu 
uşile deschise. Îi dă o şansă în plus lui Sinan. Şi un avertisment 
în plus. Nu vrea ca turcii să spargă nici măcar o poartă de 
târgoveţ. Liubieniecki, fără platoşă, cu unghiile lăcuite aşa cum 
era moda pe vremea când Henric IIl de Valois fusese regele 
Poloniei, rămâne o clipă la intrarea, în cort. 

- Nu mă aşteptam să găsesc o asemenea oaste, măria-ta. 

- Nu se aşteaptă nici alţii, pan Liubieniecki... Să intrăm.. 

Două jilţuri acoperite cu blăni. Sfeşnice. O măsuţă 
rotundă. Tetrapodul cu tripticul deschis şi emailul lucind stins. 
Între stâlpul central şi una din marginile cortului, toate trofeele 
de preţ cucerite la Călugăreni. Pan Liubieniecki care văzuse 
steagul sfânt la Suleymaniye îşi face cruce. 

- De necrezut... Nu l-am văzut astăzi purtat în triumf, măria-ta. 

- A fost apărat cu vitejie. A fost smuls prin luptă grea. Nu 
poate bucura pe cască gură. 

Liubieniecki s-a maturizat. Atunci se ţinea de fustele gre- 
coaicelor din Galata şi Pera, râdea copilăreşte şi ofta după 
vânătorile cu şoimi. Din despărţitura cealaltă, acolo unde 
doarme, se iveşte Tudora în aceeaşi uniformă de vânător 
domnesc, care-o înfrumuseţează. Aduce struguri pe-o tipsie de 
aur, mere de vară, rodii, pere, se-nchină, iese şi revine cu 
pocalul de aur şi carafa cu vin de Chios. Liubieniecki admiră 
gustul voievodului pentru pajii frumoşi, bine legaţi şi tăcuţi. 

- Maria-ta eşti dornic să afli veşti de la unchiul meu şi prietenul 
măriei-tale, spune Liubieniecki cu acea trufie pe care i-o 
cunoaşte, în spatele căreia îşi ascunde vitejia şi inteligenţa... 

El se lasă ostenit în jilţ, încercând să se regăsească în 
această clipă, care-i întăreşte presupuneri vechi şi informaţii noi, 
dintre cari cele aduse de Nikifor Parasios nu sunt de lăpădat. 
Trăieşte în acelaşi timp vieţi atât de deosebite, încât se 


cutremură la gândul că nu mai este el însuşi, că domnia i-a 
stricat sufletul, că grijile îl ucid mereu şi mereu, născându-l 
mereu altul, îl ascultă pe Liubieniecki cu luare-aminte şi dacă a 
plecat pe calea mărturisirilor n-o face nici de dragul bărbii lui 
tunsă spanioleşte, nici din admiraţie pentru trofeele de război, 
oricât ar fi ele de scumpe şi oricâte semnificaţii ar avea. Mai 
puţin decât orice o face pentru Ţara Românească, îl doare că 
nu-l poate lua pe Liubieniecki aşa cum îl lua odinioară, când 
după ce lipsea câte-o noapte, ori mai multe şi scăpa din 
ghearele lui unchi-su, venea şi-i povestea cele mai fantastice 
aventuri galante, cu hetaire din saraiurile cutărui puternic, care 
l-au adăpostit în harem unde-a fost descoperit de eunucul cel 
mare, scăpând printr-o trapă şi-un tunel secret care ducea la 
malul Bosforului, că le-a iubit pe toate în noaptea aceea şi alte 
asemenea minunăţii. În noaptea asta se porneşte artileria, 
pornesc convoaiele, pornesc pedestrimile. Va rămâne cu 
călărimile până mâine noapte. Tighecenii lui Mârzea duc lupte 
de hărţuială pe toate cele trei drumuri. Sinan nu s-a urnit încă 
din tabăra mare de la Stoeneşti, îi e frică şi Liubieniecki spune c- 
a venit fără să găsească prea mare tulburare pe şleahul 
Buzăului. Este tot el bărbatul care aşteaptă crugul nopţii să-şi 
întâlnească ibovnica şi tatăl grijuliu care se gândeşte la figura 
pe care-a făcut-o Nicolae, fiul său, la nunta lui Sigismund şi dacă 
Stanca a putut strânge cu grijă-toate odoarele şi sculele de preţ 
din palatul domnesc de la Târgovişte. Ciuleşte urechea pentru 
că Liubieniecki spune cum s-a-mpotrivit regele şi dieta, sub o 
mie de pretexte, planului de a interveni în Moldova susţinut de 
cancelarul Zamoyski. Nu se poate angaja Recz Pospolita într-o 
acţiune făţişă împotriva Porții şi a lui Sigismund, care-l 
protejează pe Răzvan. 

- larăşi Răzvan, izbucneşte... Cine-i Răzvan?... Un călcător de 
credinţă, supus al meu, nici măcar ţăran ci grădinar, a cărui 
mamă mi-a fost roabă, care pe deasupra mi-a mai furat şi şase 
mii de ughi când l-am trimes la Poartă cu treburi. Acum îşi zice 
«frate al meu», oprind toţi solii pe care-i slobod regelui domniei 
tale.. 

Apare Tudora. Toarnă vin. Stinge o lumânare. Îl fură cu 
coada ochiului. Poate a strigat prea tare. Işi deschide tunica la 
gât. Blestemat chin al stăpânirii de sine. Pan Liubieniecki surâde 
sub mustaţa bălaie, îi spune că, de fapt, n-a fost decât o 


manevră politică, pentru că regele nu i-a putut refuza 
cancelarului aprobarea de a lucra pe cont propriu, cu vasalii lui 
şi nobilimea care-l susţine. Cancelarul este o mare căpetenie de 
oşti, un mare om politic şi un clarvăzător. Îşi dă seama că acum 
mai mult decât oricând Moldova trebuie să fie aliată 
credincioasă Poloniei şi pentru că senatul nu vrea să angajeze 
răspunderea republicii, şi-a asumat el această răspundere. 

- Unde se găseşte astăzi acest mare om? îl întrebă aproape 
şoptit. 

- Îmi ceri să divulg un secret de stat şi unul militar, măria-ta. 

- Spuneai că este o treabă a cancelarului, nu a senatului. Eşti 
cumva dintre vasalii lui? 

- M-a ferit sfânta Fecioară... De altfel unchiul... Mi s-a părut că 
zăresc oşti pe şleahul Cameniţei, acum şapte zile. 

- Asta-nseamnă că astăzi... 

- Zamoyski ar fi putut trece Nistrul, măria-ta. 

- Aşa, va să zică! De bine de rău Răzvan era bun oştean şi nu 
s-a-nchinat turcilor. Dar leremia? 

- leremia va face politica lui Zamoyski, măria-ta. E omul lui cu 
trup şi suflet. 

- Boierii mei m-au vândut lui Sigismund, trecând peste nevoile 
şi demnitatea domniei, ca să-şi satisfacă setea lor de câştig şi 
mărire. Bani, să-mi plătesc lefegii, n-am. l-am scris lui loan 
Potocki, starostele Cameniţii, şi l-am implorat în numele Domnu- 
lui să cheme nobilimea la luptă împotriva turcilor. lată 
răspunsul. Ucideţi în picioarele cailor, pentru siguranţa voastră, 
un vis al tuturor popoarelor balcanice. Poate faceţi bine. Vă va 
judeca timpul. lo Mihai Voievod nu sunt supus nimănui, decât 
ţării mele. Nici măcar împăratului nu-i sunt. Vreau prietenia 
regelui domniei tale, pentru că mi s-a spus că este unit cu 
împăratul şi cu domnii creştinilor, să facă împreună război 
turcilor. Altfel ce rost ar avea papa în această ligă şi de ce i-ar 
spune, Sfântă?! Şi eu, după cum vezi, cu puţina mea putere fac 
război păgânului  - aici glasul îi scade şi el ştie c-a trecut 
dincolo de pragul stăpânirii şi că-l încearcă dulcea nebunie a 
nestăpânirii - întinde brusc mâna stângă cu pumnul strâns - 
am să fac război păgânului - scrâşneşte printre dinţi - până 
când mâna asta va mai putea apuca straja săbiei... Ah! Ţin aici 
pe bani şi jaf oaste de-a lui Sigismund, care poate-ar vrea să-mi 
facă mie ce-a făcut fratelui meu Aron... Atât c-am învăţat din 


tragedia lui. Îi ţin în alte tabere şi stau cu ochii pe ei, ca gaia... 
Mai sigur sub turci aş fi fost, decât sunt cu creştinii. Mi-am 
zălogit averea să plătesc oştile şi-am risipit toată zestrea soţiei 
mele. Am ajuns la o aşa sărăcie, de nu cruţ nici măcar odoarele 
sfintelor monastiri... Noi, creştinii, nu vrem să ne legăm între 
noi, până când are să ne lege păgânul pe toţi. Atunci se va 
pierde toată creştinătatea, cum s-a pierdut în vremea lui Ştefan 
cel Sfânt de la Moldova, când a chemat Evropa în ajutor şi 
Evropa şi-a văzut de-ale ei, ajungând turcii la gurile Dunării, la 
Chilia şi Cetatea Albă, urcând pe Nistru până-n olaturile 
voastre... Doamne... Turcii nu m-au jignit niciodată aşa cum mă 
jignesc unii principi creştini... Să bem, pan Liubieniecki. Te iau 
cu mine la Târgovişte, să te ştiu ferit de primejdie. Îţi dau gărzi 
să te scoată pe sub munte, la Moldova. Şi ţi-l mai dau pe Petre 
Gregorovici Armeanul, ca sol al meu pe lângă rege. 
Priveşte jocul lumânărilor. Se pleacă spre solul polon. 
- Şi-acum spune-mi de ce-ai venit, iubite al meu Liubieniecki? 


CAPITOLUL AL PATRULEA 
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În duminica de 17 august a Sfinților mucenici Miron, 
Ciprian şi lulana, pe la ceasurile vecerniei, dincolo de 
Dumbrava, văd Turnul Chindiei scăldat în pulberile de aur ale 
înserării. Târgoviştea lui Petru Cercel, vechiul Târg de Scaun al 
înaintaşilor înțelepti care-au pus între Dunăre şi capul lor 
răzvrătit codrii grei de stejar, având în spate munţii şi dincolo de 
munţi ducatele Amlaşului şi Făgăraşului, Târgoviştea îşi ridică în 
slava aurie cupolele de plumb şi aramă. Răzbat prin miile de 
tropote, dincolo de scârţâitul carelor şi mugetele vitelor, 
dangătele clopotelor de la vechea mitropolie şi de la biserica 
curţii domneşti. E o înserare lină şi adâncă, cu zăduful potolit de 
codri, cu nori de colb deasupra Drumului domnesc pe care se 
scurg oştile. Retragerea de la Bucureşti la Târgovişte s-a făcut 
după poruncă. Băjenarii porniţi cu o zi şi o noapte înaintea oștirii 
n-au încurcat drumul, au putut fi apăraţi de jaful lefegiilor, 
cărora le-a stabilit tabără în afara târgului, la Măneşti, pe 
Dâmboviţa. Kir Albertu a-nţeles lecţia de la Bucureşti. A găsit în 
lungul drumului câteva leşuri de trabanţi spânzurate în stejari 


având agăţate de gât mănunchiuri de nuiele, semn că ieşiseră 
din rânduri după pradă. Porumbelul venit de la Târnovo i-a adus 
un bilet cifrat, semnat de însuşi mitropolitul Dionisie Rally. Atât 
de înflăcărat încât i-a alinat durerea ruperii de Bucureşti. 
Bleastămă carâta domnească aurită, căptuşită cu piele roşie, 
care abia s-a târât între gărzile călări. Pan Liubieniecki moţăie 
alături, răpus de zăduf. l-a căzut un moţ bălai pe frunte, are 
obrazul scăldat în sudoare şi la răstimpuri geme cum îi şade 
bine unui sol regesc. Dragonii din escortă s-au cam pleoştit. 
Aripile de lebădă de la cuirase le-atârnă fără vlagă. Numai 
judecând după aceste podoabe poţi să cunoşti gustul nobilimii 
leşeşti pentru măreție cu orice chip. A fost drumul de la 
Bucureşti până aici prilej în care să cugete. Balcanii sunt în 
răzmeriţă. Regele Poloniei şi Sveziei îşi caută drum în labirintul 
politicii evropene. Rudolf al Sfântului Imperiu Roman îşi caută 
aliaţi împotriva turcilor care-au ajuns până-n Ungaria de Sus. 
Jigmond Bathor după ce l-a sugrumat în temniţă pe cancelarul 
Kövácsöczy şi pe vărul său Balthazar Báthory care nu voiau 
război cu Poarta, nu poate face altceva decât război, oricât ar fi 
de zăpăcit... S-a născut în zodia paloşului. Oricât de nebunesc ar 
părea planul lui de a mântui ţara prin arme, este singurul plan 
care poate fi înfăptuit, o mare putere armată neînţelegând nimic 
altceva decât lecţia dată cu armele. Cu turcii nu încape nici glas- 
ul raţiunii, nici al intereselor comune, nici al onoarei, nici al res- 
pectării vechilor tractate. Orice slăbiciune aduce noi înrobiri. 
Orice concesie aduce alte concesii, din ce în ce mai umilitoare. 
Singură abia le vâră frică-n oase, pentru că numai frica poate 
vorbi hoardelor lacome, lăcomiei divanului, corupţiei şi silniciei. 
Poate gândurile astea să-l însingureze. Fiecare din cei apropiaţi 
văd atât, doar atât cât îi ţine interesul de astăzi şi cel mult, de 
mâine... Se lasă pe perna moale de piele şi dintr-o dată îi vine în 
minte Velica, fiica marelui vornic Ivan Norocea, astăzi la curtea 
lui Jigmond Bathor, căsătorită cu Fabio Genga, ministru «d; 
camera», unul din credincioşii principelui, care se spune c-ar 
tese nişte mreje prea catolice în care să-l prindă pe marele 
vornic... Carâta se hurducăne printre codri străvechi, în care 
lumina se împuţinează. Trâmbe de soare cad pieziş prin zarişti şi 
tăieturi. Trăieşte o stare ciudată, de încrâncenare sleită. Când îl 
va zvirli pe Sinan afară din ţară, va câştiga şi liniştea la Dunăre. 
Incearcă să se adune asupra acestui gând. Sunet de trâmbiţă. 


Galopul unor cai. Faţa bărboasă a marelui armaş Calotă 
Bozianu, plecându-se spre el din şa. 

- Pedestrimile au ajuns la poarta cetăţii, măria-ta... Ar fi bine 
să-ncaleci. 

Se-arată şi obrazul inteligent al clucerului Radu Buzescu. 

- S-a adunat toată ţara, măria-ta. 

Pan Liubieniecki face ochi. Gărzile s-au oprit. Se aud 
comenzile ofiţerilor: 

- Descălecaaaţi! 

Simte freamătul şi neliniştea grăbită a oamenilor. Când 
iese din carâtă, comisul Radu Florescu i-l aduce pe Sultan, 
împodobit cu valtrap de brocat roşu ţesut cu aur, cu frâul de 
sărbătoare bătut în peruzele şi ţinte de aur. S-au adunat cu toţii 
lângă carâtă. Descalecă. | se închină. 

- Ne cam uitaşi, măria-ta, îi spune zâmbind Radu Buzescu. 

- Nu atât cât mă uitarăţi domniile voastre, la Bălgrad, clucere. 

Se lasă o linişte stânjenitoare. Niciodată nu le-o spusese 
aşa. Steagul de vânători călări strânge chingile. Oamenii îşi 
scutură praful, bătându-şi mintenele cu căciulile. Armăşeii se 
alinie cu trofeele. Patru paici desfac steagul sfânt. li întind 
mătasea, în aşa fel încât să se vadă chipul lui Mohamed. 
Bairacele, tuiurile, iataganele, pavezele luate de copiii de casă 
şi-n spatele acestora sunt aduşi robii turci. Câteva sute de robi 
luaţi pe seama domniei, duşi între sulițe, cu turbanele năclăite 
de sânge închegat, cam hămsesiţi, unii în zdrenţe, aşa cum 
scăpaseră din luptă, apoi cele patru harabale cu prinşii de 
seamă, legaţi cu funii de mătase, în faţa cărora călăreşte popa 
Stoica din Fărcaş, cu poalele anteriului sumese şi vârâte-n brâul 
plin de pistoale şi junghere. 

- Domnul, măria-ta, bubuie popa, ridicând crucea-măciucă. 

- Ah, Michaly, strigă unul dintre ofiţeri. 

- Cruţă-ne mândria, beyule, spune altul. 

- Nu-i asculta, măria-ta, strigă popa Stoica, tot în turceşte. Mă 
lăsaşi fără oştire. Am să-mi fac alta. Făgăduieşte-mi de faţă cu 
vel boierii că mă laşi să-mi fac altă oştire din toţi prinşii pe care-i 
botez şi-i trec la dreapta credinţă. 

Aude râsetele oştenilor  - «Văleleu, părinte, unde să se 
boteze ăştia, când te văd pe sfinţia ta?»  - «Da' ce bă, am eu 
chip de satana? Răspunde!» - «Da nici chip de blândeţe 


duhovnicească n-ai»... - «Să te ferească sfântul să-mi dai ortu, 
că nu te dezleg nici să mă răspopească. Auzişi?»... 

- Fie pe voia ta, prea cucernice, îi răspunde, pentru că înţelege 
dintr-o dată privirile ienicerilor îndreptate spre acest popă 
năzdrăvan, priviri de oameni care s-au pierdut pe ei până la 
fund şi dintr-o dată au întrezărit, undeva, mântuirea. 

- Hai, bă turcilor, hai bă, săracilor, intraţi în rânduri. 

lenicerimea aceea, câţiva pedestraşi yaya, nişte akingii 
crânceni se supun. Numai spahiii nu vor. Stau cu mâinile 
încrucişate ia piept şi-i scuipă pe oştenii care-i îmboldesc cu 
coada suliţelor. 

- Să fie cum ai făgăduit, Kara-Celebi, strigă un ienicer de 
Damasc, cu barbă albă de patriarh. Koran haki itciun? 

- Koran hoki itciun? întreabă cele câteva sute de robi. 

- Koran haki itciun! le răspunde popa Stoica, descălecând. 

- Nu se mai astîmpără dracul ăsta bărbos, mormăie postelnicul 
Preda Buzescu, împotriva căruia popa Stoica a aţâţat toate 
satele moşneşeşti de la vale de Balş şi n-au isprăvit nimic 
Buzeştii cu cumpărăturile lor spre Celei şi moşiile lui din Oltenia. 
Popa Stoica i se-nchină. Ridică crucea. Dă ochii peste cap. Îi 
spune ca având el patimă duhovnicească, de patru zile şi patru 
nopţi nu face altceva decât să propovăduiască cuvântul 
Domnului printre aceşti prinşi, care prea puţini sunt turci 
osmani, cei mai mulţi fiind ieniceri din copiii de tribut daţi de 
bulgari, de sârbi, de albanezi, ei nu ştiu săracii, dar el, după 
nişte semne anume, ştie. Le arată semnele, ienicerii strigă 
Aman şi-acum vor să creadă. Da, le lipsesc armele... Ajuns aici 
popa îşi coboară privirea din slăvi şi-i trage cu ochiul, neruşinat. 

- Cum le lipsesc armele, ca să creadă? Ai înnebunit, Satano! 

- N-am înnebunit, măria-ta... Dă-le armele ăstora alor mei, 
pocăiţii, dă-le să-şi ducă steagul sfânt, lapădă-te de trufia 
biruinţei şi mare-i puterea lui Dumnezeu şi-a slujitorului său din 
Fărcaşele Romanaţiului. 

- l-a luat Dumnezeu minţile, îi şopteşte la ureche Preda 
Buzescu. Unde s-a pomenit o ocară ca asta? 

Bărboşii se sopocăie. Ofițerii împărăteşti îi fac pe ieniceri 
porci de câini, feciori de hiene şi catâri scopiţi. Popa Stoica pute 
a usturoi şi-a sudoare şi, dacă ar fi drept, şi-a butie. 

- Să-mi dea şătrăria corturi şi să nu s-amestece nimeni în 
oastea mea, măria-ta. 


înţelege dintr-o clipită toate avantajele pe care i le poate 
aduce o asemenea încercare. 

- Să ţi se facă voia, pentru vitejiile tale, părinte. Dacă... 

- Îmi iei capul, măria-ta. 

Popa Stoica îl impinge pe al doilea comis care ţine scara 
să-ncalece, îi sărută mâna şi-i întinde genunchiul. Incalecă 
punând talpa cizmei pe genunchiul popii. 

- Kiesilmejen el opilmeki ghierecki! Mâna pe care nu o putem 
tăia, trebuie s-o sărutăm, spune ienicerul de Damasc, 
închinându-se după obiceiul oriental. 

Popa Stoica sare-n şa cu uşurintă. Ridică crucea-măciucă. 
E un semn, pentru că de undeva din lunca lalomiţei ies trei 
telegi. Voievodul îşi muşcă mustaţa gândind că blestematul de 
popă s-a pregătit din vreme şi fără voia lui. Surugiii sunt turci. In 
faţa marilor boieri, a dragonilor leşeşti şi a uimirii lui pan 
Liubienicki, popa Stoica armează cu arme, coifuri şi platoşe 
turceşti, un steag bun de pedestrime. Blestemele ofiţerilor din 
telegi cheamă toate trăznetele Gheenei asupra trădătorilor. 
Ghiontiţi cu  crucea-măciucă şi gărzile iataganelor, paicii 
abandonează steagul sfânt în mâinile popii Stoica, înconjurat c-o 
disciplină exemplară de ieniceri. 

- Doamne apără-ne şi păzeşte-ne, spune tare Preda Buzescu. 

Mai vrea să protesteze, dar clucerul Radu i se pleacă la 
ureche şi-i şopteşte: «- Taci, neică!» Drept pentru care 
postelnicul îşi face semnul crucii peste gură. 

- Acum nu se cuvine să mergi în urma prinşilor, măria-ta. Să 
trecem în faţă. 

- Ai dreptate, vel armaşule. 

Se-ntoarce-n şa. Divanul s-a orânduit după ranguri. Caii 
poartă tarhaturi scumpe. Cai şi călăreţi sunt înmuiaţi în aur şi 
nestemate. Numai gărzile săbiilor şi tecile fac averi. Spătarul 
Calotă Bozianu a luat spada voievozilor de-a latul oblâncului. 
Gărzile au  încălecat. Boldurile suliţelor adună sclipetele 
asfinţitului. Cu pan Liubienicki în stânga, văzându-l pe cronicarul 
Balthazar Walther uimit de apariţia oştirii turceşti cu tuiurile şi 
bairacele desfăşurate, dă pinteni trecând la trap bătut pe lângă 
steagul popii Stoica. 

- Chutbă, strigă bărbăteşte ienicerii. 

- Eiucal! Fiţi sănătoşi, le răspunde. 


Intră în vadul lalomiţei cu apele secătuite şi când iese pe 
celălalt mal vede steagurile de călărime aliniate pe două 
rânduri, o pădure de sulițe la capătul căreia se ridică semeţe 
zidurile palatului domnesc. 
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Târgovişte. Vede aevea pădurea de ţepi în care zac mii de 
turci ridicată de Ţepeş în faţa cetăţii şi-l vede pe Mohamed Fatih 
- Cuceritorul, singur, călare înaintea porţilor deschise ale 
castelului, meditând la neostoita sete de libertate a acestui 
popor, capabil să transforme un act de cruzime într-o pildă de 
istorie. Acoperişuri roşii, de olane, livezi în pârgă, case înalte cu 
cerdac şi viţă, nuci bătrâni şi-nainte de a intra în târg, un alt târg 
de harabale şi telegi, corturi, cotigi pe două roţi, cai înşeuaţi, 
obor de vite, măgari cu tarniţe şi-o viermuială de copii, vede o 
târgoveaţă mulgând o vacă şi mai vede toate harabalele gătite 
cu ţoluri şi covoare, în telegi s-au înghesuit copiii şi muierile, 
flutură crengi de salcie, marame şi bețe colorate, peste toată 
mulţimea asta plutesc nori de colb în care se frânge lumina 
aurie a soarelui şi de la ziduri răzbubuie cea dintâi lovitură de 
tun. Pan Liubieniecki îşi răsuceşte fuiorul de mustață bălană, se 
pleacă-n şa spre târgoveţele din telegi şi-atunci dă nas în nas cu 
bărboşii călări, împietriţi în şei. 

- De ce-mi spusăşi să tac, Radule, întreabă Preda Buzescu, 
privind în ceafa voievodului, căruia doi paici în veste argintii îi 
duc calul de dârlogi, alţi doi îi duc scările şi-a cărui mantie 
sclipeşte să-i ia ochii... Nu s-a pomenit asemenea batjocură. 
Adicătelea noi ne zobirăm să-i spargem, să-i tăiem şi el îi 
întrarmează în faţa noastră?! La ce? 

- Are gânduri subţiri, neică... 

- Adică? 

- O să se afle la toate curţile c-au trecut destule oşti osmane 
de partea lui. Asta o să ridice semne de-ntrebare. Mai ales în 
tabăra lui Sinan. Şi mai ales la Istanbul. 

- Câteva sute? Phah ! 

- S-ar putea, mâine, să fie câteva mii. Are gânduri mari şi noi 
nu putem decât să stăm sub steaua lui. 

- Mari şi izbăvitoare gânduri, vere Radule, spune vel logofătul 
Theodosie Rudeanu pe care ei nu-l văzuseră şi nici nu-l do- 
riseră... Veni şi-mi şopti oarecine că toate butcile boiereşti din 
ţară s-au strâns la curte. 


- Afară de ăle olteneşti, mârâie Preda Buzescu. 

- Nici nu se putea, zâmbeşte fin Theodosie Rudeanu... Vom 
vedea astă-seară cei mai frumoşi ochi încondeiaţi şi-nlăcrimaţi 
din ţară... 

- Mai frumoşi decât ai pajului ăluia de vânători călări, vel 
logofete şi cinstite vere, întreabă Preda Buzescu acru, pentru că- 
| dospise vara, legănatul căruţei şi-l aţâţaseră târgoveţele. Se 
gândeşte cu năduf la răcoarea culei din Strejeşti, la foşnetul 
nucilor şi la carnea pietroasă a Domnicăi, mirosind a busuioc şi 
când se-ncinge, a sudoare de muiere aprigă. lote ia că nu s-a 
gândit să-şi aducă nici măcar câteva roabe ţigănci, pe Florica 
de-o pildă, pentru îndestularea trupului. «Doamne iartă-mă 
pentru gmdurile de preacurvie», îşi spune, închide ochii, începe 
să spună Tatăl nostru şi cum i se năzar sânii goi şi-mbelşugaţi ai 
Domnicăi, cu sfârcurile cât dudele, mormăie un «piei, Satano» şi 
se ridică în scări, să vadă cât a mai rămas până la poarta cetăţii. 

- li snopişi pe turci, vel paharnice, strigă târgoveţii. 

- Ce crezi, bă, că Buzeştii se lăsară mai prejos? Hai? 

- Da vel logofătul? Zicea unu Chirnoagă că tăia c-o mână şi cu 
alta scria zapise, iar mai tăia, iar mai scria... 

- Huo! C-al nostru, boier Bozianu s-o fi scobit în măsele. 

Preda Buzescu îşi vâră mâna în punga de mătase care-i 
atârnă de brâu. Scoate un pumn de firfirici. Îi aruncă peste umăr 
şi cuşmele călăraşilor, între târgoveţi. Oamenii chiuie, râd şi se- 
ndeasă să culeagă bănuţii. Aruncă şi ceilalţi vel boieri câte o 
mână de firfirici. 

- Să vă rugaţi pentru sufletele ălora de căzură, spune Preda 
Buzescu destul de tare să-l audă voievodul... 

- Aolică, naş' Gheorghe, fă-te-ncoace să-l vezi pe antichristu. 

- Antichristu lu mumă-ta, bă... Acu-ţi dau crucea la sărutat, 
păgânule! 

Popa Stoica se răsuceste-n şa, cu ochii scăpărători, ieşiti 
cât cepele. Muierile chirăie, copiii s-ascund printre picioarele lor, 
târgoveţii îşi fac cruce. lenicerii îşi duc steagul sfânt între 
iatagane. Sunt crânceni. Unii plâng. Alţii cântă un cântec de 
război, adică un tenor cântă isprăvile Cuceritorului la asediul 
Constantinopolului şi ceilalţi reiau cântecul cu glasuri bărbăteşti, 
arse de lupte, dogite de traiul în cazărmi şi-n campanii. Merg în 
cadență legănată, cu iataganele la umăr, îşi sprijină răniții şi-asa 
cum sunt, unii flenduriţi, alţii oblojiţi de mântuială, trec ca un 


duh crâncen al islamului şi-al războiului. Nu-i batjocoreşte 
nimeni, nu-i bate nimeni cu pietre şi-ntr-un loc câteva muieri 
intră printre caii călăraşilor şi le-ntind colăcei, făcându-şi cruci 
dese şi şoptind: «Să fie de sufletele morţilor». Trece un zvon 
prin mulţime că însuşi Sinan i-a închinat măriei sale steagul 
sfânt al profetului şi-atunci valurile de târgoveţi s-alungă unele 
pe altele spre intrarea târgului unde se vede unduind, în boarea 
serii, mătasea verde şi roşul sângeriu al bairacelor. Pe urmă 
răsună răpăitul vesel al tobelor purtate la oblâncuri de toboşarii 
roşiilor de ţară. Toată mulţimea se-ntoarce spre steagul 
acestora. Trece la pas des căpitănia de Pădureţ. Şeile scârţâie. 
Coantăşele zmeurii plutesc parcă-n şei, într-o apă de sânge. 
Vârfurile suliţelor scapără în lumina asfinţitului. Târgoveţii dau în 
genunchi. Se bat cu pumnii în piept, dintr-o dată copleşiţi de 
mulţimea  băjenarilor, cojani din părţile dunărene, bătrâni 
omătuiţi, puzderie de copii şi când trece căpitănia roşiilor de 
Ruşii de Vede, e o forfotă între băjenari, muierile rup şirul 
călăraşilor, sunt moşnence slobode, colţoase, şi-au recunoscut 
soţii, se-atîrnă de scăriţele lor, de trăgători, de valtrapuri, le 
sărută cizmele pline de praf şi mirosind a dohot, râd şi plâng, le- 
aduc pruncii, călăraşii ridică suliţele să nu le lovească pe 
diavoliţele astea spurcate la gură, pe care roşii le saltă-n şei, ori 
pe crupă, cu plozi cu tot, s-apucă de gâturile bărbaţilor, îi sărută 
după ureche, unele bocesc, altele chicotesc şi până la urmă 
răzbat glasurile bărboşilor: «Taci fă, ce-ţi e?... » «Oh, ogârşitule, 
mă-ndrumaşi la Gherghița, uscătură, şi tu-ţi faci veacu' pă la 
Târgovişte, buzatule»... «Stai că te oştesc eu, neiculiţă, da-i s-o 
spui şi ălora de pe altă lume». «O văzui pe Fira a lui Dinică 
printre băjenari, scofâlcitule... Pă aia de ce n-o îndrumaşi spre 
Gherghița, nu ţi-ar mai fi venit decât numele să-ti vie». 

- Aoleo, Gherghino, se-ntoarce-n şa un hotnog înalt, cu chinga 
legată în eşarfă, lasă-l fa, să-şi tragă bietul Oblete sufletul, care 
luptă cât zece şi mi-l omori cu zile... 

- Dumneata, hotnogule Negură, să nu-i ţii parte, că acuşica te 
iau în gheare... Parcă nu vă ştiu io cine sunteţi?... Pe la ce de- 
lurence v-aţi pierde brăcinarii? 

Gherghina din şaua călăreţului are sprâncenele date cu 
nucă arsă, poartă cizmulite roşii, e roaibă şi zdupeşă, de strigă 
carnea pe ea şi se laudă că se duce la mila măriei-sale, s-o ia la 
oaste, că şi pe Oblete al ei nu-l mai lasă nici moartă. 


După căpităniile de roşii vine hurducându-se artileria cu 
atelaje de opt şi şaisprezece perechi de cai. Girolamo Estorga 
încearcă să-l descoasă pe Vicenzo Bombardier Mantovano, 
despre scopul vizitei lui fra Giusseppe Pisculo da Melfi, care râde 
în hohote întreţinut cu istorioare pornografice de către Cosma 
Capponi... Padre Girolamo Estorga invidiază uşurinţa cu care 
aceştia şi-au făcut mantalele sul, legându-le de şei, rămânând 
doar în cămăşi şi pieptarele de piele. Lecţia voievodului a fost 
usturătoare. Poate nu atât pentru el, cât pentru politica de 
şantaj a sfântului Scaun... Pisculo da Melfi i-a spus pe drum că 
soţia lui Fabio Genga ar fi fost văduva lui Aron vodă, că însuşi 
principele a înzestrat-o, că este de-o frumuseţe tulburătoare, 
stârnind gelozii crâncene între gentilomii curţii şi că Josika, noul 
cancelar al principelui, îl sfătuieşte să-i facă o vizită marelui 
vornic Ivan Norocea, tatăl superbei doamne Velica Genga. Cum 
îşi pot imagina aceşti intriganţi mărunți că, acţionând printr-o 
protecţie de fuste, ori printr-un nobil, ori mai mulţi, dornici de 
putere, se poate schimba ceva în structura credinţei acestor 
oameni, care se pare au harul intuiţiei şi pe-al muceniciei. E 
obosit, priveşte pâclos mulțimile de băjenari, acest exod 
neîntâlnit niciunde al unui popor întreg, el cunoaşte munţii 
tainici, înspăimântători, ai Valahiei, cunoaşte toată istoria 
acestora, ştie care-a fost deznodământul invaziei marelui rege 
catolic Carol Robert de Anjou şi pe deasupra recunoaşte că 
aceste mulţimi au un straniu sentiment al permanenţei şi o 
supraomenească putere de asimilare. 

lată-i aici, sate şi târguri întregi. Ochiul lui vede ordinea 
acolo unde un superficial ar vedea dezordinea. Vede satele 
aşezate în jurul unei telegi care poartă la loitră un semn 
distinctiv. O maramă, o basma, o cârpă de anumită culoare, un 
şomoiog de fân. Ştie sigur că acolo este telega pârgarului, a 
cneazului acelui sat. Există un fel de a fi al acestora, format în 
cursul unei istorii ca aceasta, de acum. Cu ce-l poţi înlocui? Cu 
slujba făcută în latină?! Cu semnul crucii făcut de la stânga la 
dreapta? Cu dogme şi cazuistică?... 

- Atenţie, padre, spune Vicenzo Bombardier Mantovano... Ne 
apropiem de cetate. Ce faci? Vii cu noi, ori te duci la misiune? 
Pe toate ulițele umbroase ale târgului, răsmiile de 
târgovişteni îl primesc cu strigăte de slavă. Judeţul Todericiu, în 
toată pohfala isnafurilor, intrat în caftanul tivit cu blăniţă de 


jder, lac de apă, îi aduce tava cu pâine şi sare. Cei doisprezece 
pârgari asudă sub cuşme şi-n caftane, au pletele unse cu unt şi 
botforii daţi cu dohot de peşte. Vede toate cerdacele acoperite 
cu cergi şi velinţe şi ştergare înflorate. Grădinile de flori stropite 
din proaspăt îmbălsămează înserarea. Miroase a frunză de nuc, 
a gherghine, a muşcate şi-a izmă. Judeţul Todericiu îi urează bun 
venit în acest vechi târg de scaun, pe care unii voievozi l-au 
uitat, plecându-se ei prea smerit la mila Inaltei Porţi, dar care, 
cuib de vultur din veac, a rămas în slava lui veche, gata să-şi 
deschidă porţile cutezătorilor, îi vorbeşte de Ţepeş şi Vodă 
Cercel, «fratele măriei-tale, care-a-nţeles crugul Târgoviştei, 
mumă bună a tuturor domnilor slobozi». L-ar săruta pe Todericiu 
ăsta bărbos şi viclean şi puţind a unt rânced şi-a usturoi. 

- N-am să uit învăţăturile domniei-tale, judeţule, îi răspunde cu 
glas înalt. Ai vorbit cu înţelepciune, cu mândrie şi cu cinste. Fie 
ca să împrospătăm noi slava acestei slăvite Cetăți de Scaun şi 
de credinţă. 

Alb de fală, judeţul îi sărută poala mantiei. Când îi întinde 
dreapta, judeţul se-năbuşe de atâta cinste. Cu judeţul sprijinit în 
toiagul slujbei lui înnoite, văzând dosurile celor doisprezece 
pârgari, înţepeniti în măreție, intră pe sub arcadele cetăţii din 
bolovani de râu, afumate, străvechi, încercându-l un fior 
necunoscut, poate unul de nimicnicie (afurisita de Tudora cu 
limba ei ascuţită, că stelele sunt la fel de departe atât pentru 
domn, cât şi pentru omul de rând); ori unul de măreție aspră şi 
sălbatică, aşa cum aspră şi sălbatică a fost, peste timp, Cetatea 
domnească a Târgoviştei. 

3 

Totul este, acum când ţi s-a împlinit visul, să ai senti- 
mentul istoriei, i-a spus Andronic Cantacuzino, când a ieşit din 
divanul lui Amurat cu cuca domnească pe cap, înconjurat de 
paici împărăteşti şi de pe terasa de la Topkapi Sarayi se vedeau 
apele de zmalţ albastru ale mării Marmara, peste care pluteau 
miresmele toamnei... Ca şi când senti-mentul ăsta al istoriei ar 
veni odată cu semnele puterii domneşti, ar cobori de undeva din 
cer, ori ar izvori din chiar mantia voievodală. Poate aici stă una 
din racilele puterii. Că nu puterea, rangul, cinul dă sentimentul 
istoriei, celor care-s investiţi cu puterea, pe drept; dar de cele 
mai multe ori pe nedrept, prin intrigi şi lingăveli şi mită; ci 


tocmai cei care au sentimentul istoriei ar trebui să-mprumute 
puterii acest har nepreţuit. 

- Pe-aici, măria-ta, spune căpitanul Racea de sub comănac şi 
glugă, apăsând clanţa grea de fier. 

E îmbrăcat în călugăr, cu botfori. Rasa de siac îi lasă trupul 
slobod. Abia a scăpat de sub privegherea Stanchii, care, ca 
deobicei l-a mustrat cu lacrimi în ochi că i-a poruncit să plece la 
Sibii, când locul doamnei este lângă soţul ei, nu al altora, 
neruşinate îmbrăcate bărbăteşte, care nu-şi mai cunosc lungul 
nasului. La vecernie biserica domnească s-a umplut de 
neamurile boiereşti în bejenie. Jupânese şi jupâniţe, copilandri în 
caftane şi-n botfori, copii de ţâţă, foşti mari boieri, cu mâini 
tremurătoare, cu ochii căzuţi în fundul capului, ori orbi, ca biv 
vel vornicul Ivaşcu Golescu, viteaz între viteji la vremea lui, care 
a ţinut isonul cu glas de bas, uşor tremurător, de-au lăcrimat 
toate bunicele şi străbunicele care se aflau acolo, poate 
amintindu-şi acele vremuri în care vornicul îşi încura bidiviul la 
cătările domneşti şi ele erau tinere şi dornice de-mbrăţişări. A 
avut şi-acolo, la slujba făcută de însuşi mitropolitul, în 
româneşte, sentimentul istoriei. Pentru că, în faţa primejdiei, 
smulşi din conacele, averile şi rosturile lor, aceşti boieri bătrâni 
îşi aşteptau sfârşitul, unii dintre ei umblând mereu pe la ctitorii, 
cercetându-şi lespedea de mormânt, săpată cu flori după po- 
runca şi plăcerea lor, aceste jupânese limbute şi-n duşmănie 
unele cu altele şi toate împreună învrăjbite împotriva oltencii 
care le este doamnă, aceste străbunici din care-a rămas doar 
pielea gălbuie şi uscată; toţi şi toate, la slujbă, au părăsit ce- 
aveau lumesc şi sub lumina fâlfâită a lumânărilor stăteau acolo 
ca nişte icoane ale timpului lor, atât de nepământene le erau 
chipurile. După vecernie, biv vel vornicul lvaşcu Golescu, 
pipăind cu vârful toiagului, încă verde la trup, a venit spre 
strana domnească, ajutat de nişte nepoți nevârstnici. A vrut să- 
ngenunche. Nu l-a lăsat. L-a apucat de subţiori şi l-a ţinut lângă 
el. Vornicul, care-a scăpat viaţa domnului său, a lui Alexandru 
Vodă, în lupta de la Jiliştea cu lon Vodă Cumplitul, în care luptă a 
căzut apărându-şi domnul fratele vornicului, clucerul Albu 
Golescu; i-a sărutat mâna şi i-a spus cu glas mare, răsunător 
sub bolțile zugrăvite şi afumate, că dacă-i pare rău că moare 
azi, mâine, îi pare numai şi numai pentru că nu poate trage 
sabia pentru domnul său, că el, în singură-tatea Goleştilor, 


înconjurat de umbrele celor duşi, a întinerit de când măria-sa, a 
ridicat steagul slobozeniei şi că aici, în biserica domnească el, 
biv vel vornicul Ivaşcu Golescu, bleastămă cu crâncen blestem 
pe oricine ar cuteza să-şi hăinească domnul, ori să cârtească, ori 
să nu-l urmeze pe acest drum, care-i singurul drum al mântuirii. 
Că până la Goleşti răzbat vorbe despre zavistiile unora şi altora. 
Ba zavistioşii merg atât de departe, încât tes conacele boierilor 
vechi cu iscoade de-ale Turcitului, pe-al cărui tată el l-a slujit cu 
vărsare de sânge, dar de care nu vrea să ştie nici dac-ar fi să 
mai trăiască o sută de ani. 

- Ştiu că nu vorbe-ţi lipsesc, măria-ta, a spus lvaşcu Golescu. 
Avea plete albe, lucioase şi mătăsoase, sprâncene tufoase, albe 
şi ele, cum albă strălucitoare îi era barba şi semăna cu însuşi 
Dumnezeu. Şi de aceea rogu-te primeşte de la moşia Goleşti o 
sută de călăraşi întrarmaţi, cu zece cai de schimb şi pe aceşti 
doi strănepoţi ai mei, în slujbă de paji pe lângă măria-ta... 

A ridicat braţele, a privit cu ochi goi, pustii, undeva în 
slavă şi-a strigat: 

- Ajută-l, Dumnezeule Savaot, să aşeze cinstea pe frunţile 
noastre nevrednice, că de voievozi ca Oprea Găină suntem 
sătui. 

S-au auzit icnete de plâns. Şi-atunci mitoropolitul însuşi a 
luat o tipsie şi-a început să umble printre boieri, cerând pentru 
oaste. Şi-a ieşit în faţă, înăltuţă şi încondeiată şi tristă şi 
negruţă, văduva stolnicului Vlad, căzut la Şerpăteşti. Şi-a rupt 
de la gât salba cu patru şiruri de galbeni, a pus-o smerit pe tava 
mitropolitului, a şoptit un: «să fie de sufletul răposatului» şi 
aruncându-i un fulger pe sub genele lăsate, a intrat între 
celelalte jupânese văduve. Au fost lăpădate pe tavă inele 
scumpe cât o moşie, salbe, cercei, diademe, şi Stanca şi-a scos 
mesalul ei de doamnă, bătut în diamante şi legat cu aur, care-i 
stătea ca o diademă de împărătiţă bizantină, şi l-a pus deasupra 
grămezii aceleia de aur şi pietre scăpărătoare. «Acesta este 
sentimentul istoriei, Andronic Cantacuzino», şi-a spus, pentru că 
vistieria îi sleise, şi el însuşi era sleit cu toate moşiile lui şi peste 
trei zile se-împlinea sorocul plătilor pentru lefegiii cazaci şi 
unguri. Acolo în biserică l-au rugat toţi, boieri bătrâni şi mame şi 
bunice, să nu desfacă oastea. Le-a jurat pe evanghelie că n-o 
desface şi că mâine îi roagă să se tragă la Dragoslavele şi la 
Rucăr, să-şi găsească adăpost la moşneşimea satelor din munte, 


pentru că, până-n dricul toamnei, îl va scoate pe Sinan din ţară. 
Le-a spus că el cu oastea va închide valea la Stoeneşti. Poate şi 
asta să însemne sentimentul istoriei. Îl urmează pe căpitanul 
Racea, care ridică torta deasupra capului. Scara răsucită în jurul 
ei însăşi coboară sub turnul Chindiei, în temeliile zidite din 
bolovani de râu. Căpitanul de ferentari stătuse mai bine de-un 
an la Târgovişte şi împreună cu Vicenzo Mantovano refăcuse 
turnătoria de tunuri a lui Petre Cercel. Coborârea abruptă se 
sfârşeşte într-un gang boltit cu cărămidă, larg şi înalt încât să 
poată intra un car incarcat. Aude cum Simion închide uşa de 
sus, din turn. Miroase a aer zăcut şi-a umed. Le tremură 
umbrele pe bolți, arcuindu-se uriaşe. Căpitanul Racea mormăie, 
se-nvârte pe lângă piciorul scării, îi întinde torţa fără nicio 
ceremonie şi s-apleacă cu toată greutatea pe stâlpul de lemn al 
balustradei. S-aude un zăngănit de arc. Racea trage de stâlp. 
Ultimele patru trepte lunecă scrâşnind pe o şină de fier, lăsând 
un gol lângă perete. 

- Pe aici, măria-ta! 

Se strecoară în golul acela negru şi vertical. Trepte din 
lemn. Numără patruzeci şi trei. Atinge fundul pe care-l simte sub 
talpă, de nisip. Racea coboară gâfâind. Ridică torţa pe care o 
înviorează un curent de aer nevăzut. Locul de sub pământ, mult 
sub temeliile Turnului Chindiei, are forma unei pivniţi boltite, 
susţinută de stâlpi din bolovani de râu. De jur împrejur sunt 
săpate ocniţe adânci. Se-nfioară. leri noapte în tabăra de la 
Văcăreşti, căpitanul Racea a cerut să-i vorbească. 

- Jură-te pe cruce şi pe sabie, măria-ta, că nu laşi ţara şi-atunci 
am să-ţi dezvălui o taină moartă a Basarabilor şi-a lui Vodă 
Ţepeş. 

l-a venit să-i zobească fălcile cu topuzul. E cel mai neruşi- 
nat căpitan de oaste, aţâţător împotriva rânduielilor, nesupus, 
chefliu, clevetitor, batjocoritor al celor monahiceşti şi-acum, 
poftim, îi cere jurământ pe evanghelie şi sabie, de parc-ar fi 
serenissimul, ori poate împăratul. 

- Am să te muncesc cu fierul roşu, afurisitule! leşi că eşti 
băut... 

- Nu sunt beat şi de ieşit ies, da' ai să-ţi muşti mâinile, măria- 
ta, cum ţi le-ai muşcat de câte ori nu m-ai ascultat. 

Bineînţeles că l-a înşfăcat de barbă şi i-a tras câţiva 
pumni, sa-l învete cuviinţa şi-acum îi pare rău, se căieşte, îi e 


ruşine şi nu ştie pe unde să scoată cămasa. Râde blestematul. 
Mai mult rânjeşte, decât râde. Ridică torţa, face câţiva paşi spre 
dreapta şi-acolo într-o ocniţă lumina fuge pe-o grămadă de oase 
galbene de om, coaste şi oase de-ale mâinilor şi de-ale 
picioarelor. Deasupra o poliţă şi pe poliţă, aşezate una lângă 
alta, douăzeci şi patru de tigve, cu găvanele goale. 

- Boierii şi robii care-au săpat ocniţa asta, măria-ta, şopteşte 
Racea. Îţi spusăi că ocniţa e legată prin jghiaburi de lut de că- 
mara de taină a lui Vodă Ţepeş. Acolo s-aude tot ce se vorbeşte 
aici, după cum aici s-aude tot ce se vorbeşte acolo... 

- M-auzi Simioane, diavole? întreabă căpitanul. 

- Te-aud, Satano, răspunde un glas din ziduri şi voievodul se- 
nfioară, pentru că glasul are ceva nepământesc, e fără vârstă, 
mineralizat, desprins din însăşi vechimea acestor pietre ferecate 
în taine vechi şi-n oasele îngălbenite din ocniţe. 

- Veghează, spune Racea. 

- Veghez, răspund zidurile. 

Racea mută făclia în altă ocniţă. Ridică o pânză care 
acoperă ceva. Lumina se sparge în ţăndări pe grămada de 
nestemate. Sunt mai ales rubine şi diamante. La cea dintâi 
aruncătură de ochi, neguţătorul de pietre scumpe din el le 
pretuieşte la cel puţin opt sute de mii de galbeni. Rămâne 
înlemnit, fără grai, nu de valoarea poate inestimabilă în fond a 
acestei ocniţe, dar de faptul că un căpitan domnesc născut în 
mahalaua calicilor din Bucureşti, un vântură sabie muieratic, 
ştia de cel puţin trei ani de această comoară, că taina nu-i 
arsese inima şi nu-l otrăvise, că nu-l înnebunise şi nu-l mistuise. 
Fără să se poată stăpâni, se apropie de ocniţă şi ia între degete 
un rubin cât oul de porumbel, patima lui rubinele, îl priveşte în 
lumină, rubinul este tăiat în zeci de feţe şi şlefuit cu piele de 
rechin, aşa cum numai neamul giuvaergiilor Kăzim Arslanbek 
din Cairo, vechi de-o sută cincizeci de ani, poate şlefui un rubin. 
Rece, piatra îi frige totuşi buricele degetelor. Se stăpâneşte greu 
să nu răscolească în grămada de diamanticale. Vede sub ele 
ţesă-tura putregăită a unor pungi de piele de cămilă. Are 
revelaţia adevărului. Din vechi se vorbea de averile lui Ţepeş 
Vodă agonisite de pe urma războaielor cu turcii, a răscumpărării 
fiilor de paşale, a negoţului cu boi şi mai ales a tăierii boierilor. 
Mut de uimire, copleşit, ameţit, cu picioarele tremurând, îl 
urmează pe Racea din ocniţă în ocniţă. Sunt aşezate pe sorturi 


iatagane de paşale a căror teci şi gărzi preţuiesc numai ele 
câteva zeci de mii de galbeni, paftale, agrafe, hangere 
persieneşti cu încrustaţii de email, coifuri suflate în aur, 
împodobite cu pietre pretioase, brâie turceşti din fir, tot ce-a 
putut câştiga prin luptă un voievod crâncen, de la oastea 
strălucitoare a lui Mohamed, cuceritorul Constantinopolului. In 
altă ocniţă sunt mesalurile, diademele, cerceii şi inelele smulse 
boierimii, pentru că recunoaşte gustul vremii şi influenţa 
bizantină a meşterilor din Constantinopol, ca şi pe cea a 
genovezilor din Pera şi Galata. 

Toate astea, mesaluri bătute în diamante, inele şi cercei, 
au fost purtate de femei care l-au văzut pe Ţepeş, care i s-au în- 
chinat şi care i s-au dăruit. lataganele au luat parte la asaltul 
Constantinopolului. Hangerele astea au înjunghiat veacuri de is- 
torie. lată-le. Ele au prăbuşit Bizanțul. Tot ele au înălţat 
semiluna pe Sfânta Sofia, transformând-o în Aya Sofia. Una din 
lamele astea de Damasc l-a răpus pe Constantin Dragases, 
ultimul împărat bizantin. Lamele astea au subjugat Balcanii. Au 
răpus regatul Ungariei. lată-le aici, în beciurile tainice de sub 
Turnul Chindiei. Îl încearcă un sentiment ciudat de supravieţuire 
în timp. Gândul că este salvat, că a devenit peste noapte 
stăpânul de drept al unei bogății fabuloase, ca în poveştile 
orientale de atâtea ori auzite, se estompează, dispare şi rămâne 
copleşitor celălalt gând, al semnificaţiilor acestor avuţii, 
nerisipite de cei peste o sută de ani care s-au scurs de la 
moartea năpraznică a lui Ţepeş, gândul unui destin similar, al 
unui destin sacru impus de forţele dumnezeeşti, un destin al 
jertfei de sine în numele libertăţii, ceva care-l transcede şi pe 
care nu şi-l poate explica şi exprima decât raportându-l la 
Dumnezeu şi atunci murmură acolo, sub lumina fumegoasă a 
torţei: 

- Doamne, facă-se voia ta! 

Se-ntoarce spre Racea şi-i spune cu ochi strălucitori, 
înotând în lacrimi: 

- lartă-mă, căpitane. 

- Să te ierte ăl de adună toate astea, dacă n-ai să-i calci în 
urme, măria-ta, că eu îţi sunt supus şi capul meu îţi este plecat, 
şi-acu zic să ieşim în târg şi între băjenari şi mâine noapte să mă 
laşi să zidesc intrarea din Turnul Chindiei, s-o afum să nu se cu- 


noască ziditura proaspătă şi să-ţi mai arăt şi alte taine ale pala- 
tului domnesc... 

„„„ Ştie, urcând scările, că nimic şi nimeni n-o să-i poată 
pătrunde inima, acum după ce s-a întâlnit cu fiinţa străveche a 
Basarabilor, cu gândirea lor politică, cu grija lor faţă de nevoile 
viitoare, cu raţiunea lor de stat. 

- lată şi de data asta sentimentul istoriei, Andronic Cantacu- 
zino! 
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Pustietatea palatului domnesc îi ţiuie-n urechi, cu toate că 
sala mare a fost acoperită cu covoare, pe jos covoare de 
Smirna, pe pereţi covoare, scribii oştirii au asudat toată noaptea 
să scrie versete din coran pe bucăţi de mătase care-au fost 
prinse în cele patru colţuri, neguţătorilor de la Urdi Alai li s-au 
confiscat amforele de aramă şi vasele rituale care-au fost 
aşezate tot aici, iar restul palatului pustiu a fost închis cu lacăte 
şi gărzi. Porcul de Michaly uneşte lucrarea fierului cu a 
şireteniei. Când a intrat în acest blestemat Târg de Scaun, el 
care-n vara asta voia să intre în Viena şi uite unde l-a oprit din 
zbor beyul ăsta nemernic, cercetaşii i-au adus o groază de 
«firmane» scrise în turceşte pe suluri de pergament în care 
beyul poruncea oştenilor lui Allah să nu se atingă de Târgul său 
de Scaun, dacă vor să aibă milă de ei, amintindu-le că aceste 
pământuri sunt totdeauna destul de adânci să-i îngroape pe toţi. 
Sulurile erau prinse de lănci înfipte în faţa bisericilor, în faţa 
caselor boiereşti, la răscruci. Când a văzut portile cetăţii des- 
chise, podul lăsat, grila ridicată şi-a adus aminte de scrierile lui 
Calcocondil şi celebrul monolog al sultanului Mohamed Cucerito- 
rul în faţa Târgoviştei lui Ţepeş: «- Nu pot lua ţara unui bărbat 
care face lucruri aşa de mari şi mai presus de fire ştie să se fo- 
losească astfel de domnia şi de supusii săi... Acest bărbat, care 
face astfel de isprăvi, ar fi vrednic de mai mult»... 

- De-o mie de ori câine! 
- Ce s-a-ntâmplat stăpâne, întreabă smerit Nikifor Parasios. 

În sala mare sunt numai ei doi. Lumina dimineţii de august 
se filtrează dulce prin vitraliile multicolore prinse în rame de 
plumb. Nikifor Parasios simte cu toată fiinţa forfota şi neliniştea 
strecurată prin ziduri, ziua de astăzi fiind hărăzită înălţărilor în 
grad, împărţirii Ţării Româneşti în miri, adică pământul statului, 
în hass, domeniile sultanului, şi-n vakâf, pământurile medreselor 


şi-ale geamiilor, lucru cu care bătrânul şoltic se laudă de câteva 
zile. Aruncându-i o privire crâncenă, Sinan se ridică de pe perne, 
gemând, îşi culege şeşberul de pe măsuţa de abanos şi cu paşi 
târşiţi năvăleşte alături în spătăria mică a lui Mihail, unde 
împarte o ploaie de lovituri scribilor şi satârgiilor care-i păzesc. 
Apucă să vadă câţiva pretendenți la timaruri şi ziameturi fugind 
pe una din uşi. 

- Câini necredincioşi, feciori de scroafă, aştept firmanele şi voi 
umblaţi după bacşişuri. Să vină nisangi-başa! Să vină feciorul de 
şacal! Să vină la mine bivolul împuţit... 

Glasul marelui vizir s-a piţigăiat de tot. Mihail a avut ideea 
stranie de a lăsa în sala aceasta, complet goală, o copie a 
portretului lui Petre Cercel executat la Constantinopol de 
Georgius Wickgram Spirensis, pictorul care-a făcut şi portretul 
lui Sinan. Sub această copie deosebit de reuşită, mare de 
înălţimea unui om, era aşezat un craniu, lângă care ardeau 
câteva lumânări abia aprinse, semn că târgul nu este atât de 
pustiu pe cât pare. In orice caz, pe Sinan l-au apucat bâţăielile. 
Este destul de bătrân să se gândească la moarte şi poate nu 
remuşcările l-au cutremurat, văzându-şi victima atât de vie în 
acel portret, nici craniul acela, nu este Sinan omul care să se 
sperie de-o hârcă, el care-a văzut sute de mii de morţi, ci 
altceva, ceva atât de adânc încât după ce-a poruncit ca acel 
tablou să fie dus undeva, l-a rugat să doarmă cu el în noaptea 
ista şi spre stupefacţia lui a ordonat să i se ridice Divan-chaneul 
cel nou, în chiar această sală. S-a-nconjurat de gărzi, culcând pe 
jos, în jurul cortului, două lănci de spahioglani, cu cai cu tot. 

Sinan intră furios. Înjură în albaneză. Bate cu şeşberul într- 
un scut de aramă. De afară se aude tabulhanaua. Cornii vestesc 
începerea divanului marelui vizir... 

„„. Nikifor Parasios stă după cuviinţă, oricât ar fi de rudă cu 
marele vizir, într-o absidă a sălii, bucuros că Sinan nu face prea 
mare caz de prezenta necredincioşilor în divanele sale. îl are 
alături pe canalia de Benvenisti Mozes, care azi dimineată, în 
zori, a vrut să mituie pe şeful eunucilor care păzesc femeile 
valahe roabe şi să ia caimacul, adică se tocmea pentru douăzeci 
şi cinci de fecioare. Cu ochii lui de peşte mort, solzos şi lindinos, 
cu balele curgându-i oricând vede o femeie frumoasă, le-ar fi 
dus în bazar, prin dughenele lui împuţite şi le-ar fi traficat la 
preturi întreite, pe unele bineînţeles ţinându-le s-o «servească» 


pe Esthera. Îl crede atât de degenerat şi libidinos pe acest prea 
puternic al culiselor, încât dragostea pentru Esthera, propria lui 
fiică, i se pare un permanent incest. Sinan paşa şi-a îmbrăcat 
kafkanul verde peste care şi-a pus platoşa din aur masiv. Poartă 
cizme de safian roşu, scurte, fără toc, cu vârfurile întoarse. 
Saceakul, coiful de mare vizir, suflat cu aur, cu plăcuţe de email 
pe care este scris numele lui Allah. Alături are kalkanul rotund, 
scutul lucrat la Damasc în arabescuri, cu încrustaţii de email 
verde şi un vers al poetului-ostaş Burhan-ad din Sirvan, vers pe 
care-l cunoaşte, aspru şi sălbatic ca sufletul nomazilor oguzi 
strămoşii turcilor. 

«Ey Türk! Cir bezulf çii hindâyi 

Rumi rukh-u zengi hat-ü perçin măyi!» 

În faţa căpeteniilor de oaste, îi trage lui nisangi-başa 
Abdullah câteva lovituri de şeşber, până când îl podideşte 
sângele pe nas. Scribii se cocârjează peste hatişerifele pe care 
nenorocitul de Abdullah a desenat toată noaptea, cu verde 
vegetal şi aur, monograma sultanului Amurad. In stânga marelui 
vizir stau sprijiniți în săbii comandanții spahiilor, în faţa lor, cu 
obrazul mototolit de bătaia pe care i-a tras-o Sinan, beglerbegul 
Rumeliei, cumplitul Hasan paşa, guvernatorul Turciei europene. 
În dreapta, comandanții pedestrimilor şi-ai ienicerilor. La 
picioarele lui Sinan, asezaţi, imbrohorul, marele preot al 
armatei, cadi-askeri de Rumelia, Hasan Ali Yucel şi, sprijinit în 
iatagan, ienicerul Hasan, salvatorul lui Sinan din mocirlele 
Neajlovului, care căpătase porecla de Batakji, adică mocirlă, 
care-l priveşte drăgăstos pe cel salvat, aşteptând desigur să-l 
elibereze şi să-l dăruiască cu moşii întinse, roabe frumoase şi 
linişte, adică tot ce-şi poate dori un ienicer cinstit. Pe cinci- 
sprezece rânduri de câte douăzeci stau spahioglanii propuşi 
pentru înaintare în corpul spahiilor. De ieniceri marele vizir nici 
n-a vrut s-audă. Nikifor Parasios se gândeşte privindu-le feţele 
crude, mongoloide, arse de soare, unele tăiate de fier, 
supurânde, la destinul Bizanțului, al Balcanilor călcaţi în copitele 
cailor de aceşti oşteni, transformați în paşalâkuri şi la destinul 
deosebit al Ţărilor Româneşti, care şi-au menținut 
independenţa, dincolo de tratatele de vasalitate cu Poarta. Se 
gândeşte mai ales la destinul principelui Mihail, care văzut de 
aici, din propriul lui palat invadat de turci, i se pare cu mult mai 
dramatic şi exemplar, decât din propria, lui tabără, pentru că, de 


abia acum îşi dă seama de proporţiile gigantice ale luptei în care 
s-a angajat, într-o conjunctură politică foarte ceţoasă şi 
nesigură, fără aliaţi puternici şi cu oştire ridicol de mică... 

- Pe Allah, nu semnez niciun hatişerif, ţipă piţigăiat marele 
vizir. Dă-mi tot ce-ai lucrat azi noapte, bivol cu mutră de tap. 
Mai repede. 

Apucă toate sulurile acelea scrise cu litere arabe pe-o fru- 
museţe de hârtie de Genova şi le rupe în bucăţi, în văicărelile 
scribilor şi-ale lui nisangi-başa care probabil încasase bacşişurile 
de rigoare şi acum va trebui să le dea înapoi. 

- Întîi să cuceriţi Kara Iflak şi pe urmă s-o-mpărţiţi. Întîi să-şi 
adune minţile Hasan-paşa şi să vadă ce-i de văzut (războinicul 
vestit care este Hasan paşa, guvernatorul general al Turciei 
europene se-nvineţeşte, pentru că, trimis să-i cadă în spate lui 
Mihail la Călugăreni, împreună cu Mihnea Turcitu n-a găsit vad 
peste Neajlov decât târziu, a ocolit prin Vlăsia şi când a ieşit în 
padina Călugărenilor bătălia era sfârşită şi Mihail s-a prăvălit 
asupra lui atât de fioros, încât viteazul a dat dosul, gonind în 
pădure ca urmărit de însuşi îngerul morţii. l-a declarat lui Sinan 
că şi-a pierdut cumpătul când l-a văzut pe bey cu steagul sfânt 
al profetului, la care Sinan l-a tras de barbă şi l-a scuipat 
făcându-l babă fricoasă). Întiîi să se trimeată subaşi în fiecare 
sat, să se scrie câţi capi de familie au rămas, să se împartă cele 
mai bune pământuri slăvitului padişah şi medreselor lui Allah, 
întâi... 

Glasul din ce în ce mai ascuţit îi zgârie urechile. Bravii 
spahioglani stau mofluzi sub coifuri. Sinan paşa are una din 
crizele lui cumplite de mânie tiranică. Poate-şi aduce aminte că 
alt mare vizir ar fi împărţit Albania lui Scanderbeg cu mai puţină 
ceremonie. Dar cel mai sigur este că marelui vizir îi este frică. 
Sub hârca aceea era o scrisoare nesemnată, adresată lui «Sinan 
paşa, mare vizir», în care se spunea că voievodul Mihail nu s-a 
hotărât încă ce să facă cu steagul sfânt al profetului, să-l 
trimeată împăratului la Praga, ca să-l arate tuturor 
ambasadorilor europeni, să-l boteze în faţa diplomaților aflaţi la 
curtea voievodului, a oştilor şi a prizonierilor; ori poate altceva 
va fi de făcut?... Rămâne să se vadă cum se va purta Sinan paşa 
în Ţara Românească şi atunci se va vedea ce se face cu steagul 
profetului. 


Sinan îi dăduse scrisoarea să i-o citească şi el recunoscuse 
scrisul nobil, energic, avântat al principelui Mihail. lată-l pe 
voievod relansând un război al nervilor, unul psihologic, pe 
lângă cel adevărat, al fierului. Şi cât era de plecat, în zilele 
fabuloase ale prieteniei lor din tinereţe, spre curentul umanist 
bizantin pe care-l reprezenta Manuil Hrisoloras, cât de bine 
pătrundea textele noului adopt al lui Platon, Gheorghe Gemistos 
Plethon, şi cu câtă subtilitate le interpreta... 

- Afară! răcneşte Sinan... La unităţile voastre... Toată lumea la 
săpat şanţuri... Afară! 

Audienţa, solemnitatea înălţării în grad şi transfor-marea 
în paşalâk ia sfârşit. Sinan opreşte lângă el pe imbrohor şi cadi- 
askeri. Îi face semn să vină aproape. 

- Şi tu, câine de Benvenisti, să-mi spui ce ducea olăcarul pe 
care l-ai repezit ieri noapte la Istanbul, dacă vrei să scapi teafăr 
din ghearele mele. 

Corneea gălbuie a bătrânului se înroşeşte şi din irisul 
sclerozat ţâşneşte o ură de plumb topit... 

„.. Călăreşte în urma marelui vizir prin acest Bucureşti, de 
azi-dimineaţă de nerecunoscut. In piaţa din faţa cetăţii pe 
donjonul căreia flutură steagul verde al profetului, s-a născut un 
bazar ni miniatură. Sutele de harabale ale Urdi Alaiului trase de 
catâri, ori de bivoli, s-au aşezat în trei cercuri concentrice, cu 
deschizături spre uliţa Târgului din Lăuntru, a Târgului din Afară 
şi al Cucului. Codoaşele au ridicat deasupra harabalelor cu femei 
pentru oştire crengi cu basmale viu colorate. Tresare când vede 
basmaua roşie pe care este pictată o femeie goală, semnul 
cipriotei Eurianta, cunoscut în tot Urdi Alaiul, amanta lui tot atât 
de binecunoscută. Diavoliţa gătită în fusta ei neagră, plisată, cu 
bluza albă, despicată provocator la piept, lăsând aproape goi 
sânii mustoşi, arămii, cum arămii îi sunt braţele de veneră 
sudică, cu pletele negre strălucitoare curgându-i până la mijloc, 
se-nvirte între hetairele ei, goale sub văluri şi când îl vede pe 
Sinan călărind sub tui se catără pe inima unei harabale şi-i 
strigă: 

- Hei, şoim jumulit, n-ai de gând să începi odată vânzarea 
roabelor? ... Ţie şi aşa nu-ţi mai ţin de cald valahele astea 
ochioase!... Vinde-mi douăzeci de bucăţi şi la noapte vin să-ţi 
încălzesc şalele! 


Sinan scuipă scârbit. În jurul hetairelor Euriantei roiesc ne- 
guţători armeni. Arabi în burnuzuri albe. Trece un convoi de că- 
mile purtând grinzi abia cioplite. Cămilele, legate una de coada 
celeilalte, păşesc somnolent, rumegând şi stârnind praful de sub 
copitele late. Trei rânduri de spahii ai steagului galben, în zale, 
desemnează un cerc în centrul acestui nou târg, alcătuit din ha- 
rabale. Nikifor Parasios vede dundarii înarmaţi cu ciomege care 
căptuşesc partea interioară a acestui cerc de cai, călăreţi, coifuri 
şi lănci, deasupra căruia se ridică nori grei de praf, aude 
plesnetele harapnicelor şi strigătele acelea sfâşietoare care 
aparţin, ca un destin tragic, pieţelor de sclavi. Se frânge în el cu 
o spaimă aproape de demenţă. Oricând, la ordinul acestei caiafe 
bătrâne, poate fi aruncat în dizgrație şi vândut. Abia aşteaptă să 
plece odată în Polonia. Închide ochii, să nu i se citească celălalt 
gând. În fiecare noapte a ascultat, perpelindu-se, dacă nu 
cumva somnul taberelor va fi sfâşiat de strigătul acela cumplit 
auzit la Călugăreni: «- Dă băăă! Ucide măăă!» Târât de Sinan 
pentru a face diplomaţie, s-a umplut până la refuz de satisfacția 
sclavului care-şi vede stăpânul martirizat de altcineva, mai 
puternic. Ar fi vrut să asiste la un măcel general al oştirii lui 
Sinan, fiecare cadavru de turc pe care-l văzuse până atunci 
pricinuindu-i o bucurie feroce, necunoscută şi nesperată. Dacă 
nu-i oferă un asemenea spectacol grandios, ca cel de la 
Călugăreni, în schimb principele îi oferă un altul, mai subtil, 
acela al dezintegrării interioare a acestui patron sadic, care 
călăreşte cocârjat spre intrarea pieţei de robi. Cât despre 
curierul trimes de Benvenisti Mozes, va călători în pace numai 
până-n Rodope. Acolo se va întâlni la un caravansaray cu Franco 
şi nimeni nu este de vină că bietul Franco a-nvăţat de la călăii 
otomani cum să dezlege limbile semenilor săi. Trebuie să-l aibă 
în mână pe Benvenisti, dintr-o mie de motive. Tresare ca biciuit. 
În centrul pieţei akingiii înarmaţi cu harapnice şi cârlige despart 
robii adunaţi din satele nebăjenite. Sunt printre ei câţiva oşteni 
răniţi. Răcnind, lucrând rapid cu cârligele, despart mulţimea 
aceea terorizată în patru grupuri: bărbaţii, femeile tinere, copiii 
şi bătrânii. Nikifor Parasios asistă paralizat. Sclavii vânduți în 
pieţele Constantinopolului, aduşi de departe, din Gruzia, ori din 
Africa, ori de tătarii nogai tocmai din Polonia şi marele cnezat al 
Moscovei, erau ori total abrutizaţi, ori indiferenți, ori poate într- 
un fel împăcaţi cu soarta. Aceştia, familii întregi aflate încă pe 


pămâtul lor natal, sub soarele acestei veri toride, văzând crucile 
bisericilor şi recunoscând atâtea locuri poate văzute cândva, se 
zbat, ţipă, plâng, femeile îşi smulg părul şi-l strigă mereu pe 
Dumnezeu, cu o disperare care ar putea înlăcrima şi-o piatră. La 
început, din pricina tulburării, nu vede nimic distinct. Doar o 
masă amorfă de feţe schimonosite, doar disperarea în sute de 
măşti, n-aude decât harapnicele, plânsetele, ţipetele. Face un 
efort să se stăpânească. Atunci, tot ce este omenesc în el se 
prăbuşeşte. Unei femei chipeşe, de-o nebănuită frumuseţe, cu 
trăsături prelungi, învăluită in păr ca-ntr-o aureolă, i se smulge 
băiatul de lângă ea, un băiat cam de zece ani, în opinci, cu 
cămaşa încinsă în bete. Femeia aceea de-o frumuseţe răpitoare 
se repede cu dinţii în beregata akingiului care-i duce băiatul. E 
şchioapă şi urlă ca un animal. Câteva lovituri de harapnic peste 
mijloc o culcă la pământ. Când se ridică, pentru că se ridică 
imediat, se repede din nou şi din nou este doborâtă cu lovituri 
de harapnic. Şi asta mereu şi mereu, până când ajunge să se 
târască în pulbere, ca un vierme. Sinan paşa este înconjurat de 
neguţătorii de sclavi. Îi recunoaşte pe marii rechini din 
Constantinopol şi Cairo. Vor toţi numai femei şi fecioare. Ştiu ca 
flăcăiaşii de aici sunt înrolați la ieniceri şi trimişi la Damasc. 
După cum ştiu că ostaşii şi bărbaţii în afară de meseriaşi sunt 
trimişi direct pe băncile galerelor împărăteşti. Recunoaşte, 
înghesuită la intrarea pe stradela improvizată, cămila de Gobi, 
cu panaş roşu din pene de struţ la căpăstru, vestită în toate 
pietele de sclavi pentru repeziciunea ei, şi jos, în faţa lui Sinan, 
pe stăpânul acestei camile, marele neguţător arab Mustafa 
Muhamed al Ghazal. Tot Constantinopolul vuise astă-iarnă de 
păţania acestuia, care cumpărase de la hanul tătarilor de Crâm, 
Ghazi Ghirei, întors din Banat prin Oltenia spre Giurgiu cu zece 
mii de sclavi, cele mai frumoase roabe, şi când trecea Dunărea 
îngheţată, noaptea, a fost izbit de o jupâneasă, Sima Buzescu, 
cu oştile ei, toţi akingiii fiind tăiaţi şi roabele eliberate. Era 
numai una din povestirile pline de groază care umpleau 
Constantinopolul de la începutul răscoalei principelui Mihail. 

- Elseifani la iadstamassni Gimd vahad. Două săbii nu pot 
încăpea niciodată în aceeasi teacă, îi spune lui Sinan, în arabă, 
Mustafa Muhamed al Ghazal, înclinându-se adânc. Este un 
bătrân venerabil cu barbă albă de patriarh, cunoscut din Alger la 


Ispahan, de la lIspahan la Trapezunt şi de la Trapezunt la 
Constantinopol... 

- Allah să te învrednicească de cel mai frumos Donanma 
humaiun  - triumf majestuos  - care s-a făcut vreodată unui 
mare vizir. 

- Chutbé! strigă cei din suită, cerând astfel biruinţa pentru 
Sinan. 

Bătrânul ţine un discurs plin de «o selatat», cuceritorule, 
de Bir Baba odem, tatăl tuturor, şi A/tun Babasi, tatăl aurului sau 
alt nume linguşitor, mai rar uzitat din prudenţă, el fiind adresat 
mai ales sultanului, Dev/et Babasi, tatăl fericirii Devletului, 
discurs în care după ce-i laudă vitejia, îl roagă în numele 
neguţătorilor de robi să deschidă cel mai înfloritor târg care are 
loc astăzi, de la căderea Constantinopolului până acum. 
Pomeneşte de fericirea pe care o va aduce în haremurile 
puternicilor împărăției şi chiar în haremul preastrălucitului 
stăpân al lumilor şi cum numele şoimului alb care este Cogea 
Sinan paşa va fi pomenit cu evlavie şi recunoştintă de 
preaputernicii Deri Devletului. 

Sinan moţăie în şa. Nikifor Parasios îi vede din profil 
pleoapa solzoasă tresărind nervos, nasul coroiat căzut aproape 
în gură, barba lungă asimilând mustăţile, lăsată până la mijlocul 
cuirasei. Îşi ridică şeşberul, cu un gest scârţâit, de bătrân. 

- Taci kara bogas -gură neagră!... Toţi robii sunt ai slăvi-tului 
Aliothman Padishahi! La amiazi să am toate registrele. Dacă 
lipseşte unul, răspundeţi cu capul... Bărbaţii să treacă la muncă. 
Femeile şi copiii să intre la cazan. Bătrânilor să le daţi drumul să 
se ducă în satele lor, să cheme pe cei fugiţi. După terminarea 
lucrului la cetate, toţi robii se-ntorc la vetrele lor după ce sunt 
înscrişi în registre, ca raaia. Nimeni să nu îndrăznească să facă 
altfel. Ostaşului sau comandantului care va fi prins cu o roabă în 
cortul său i se va tăia mâna dreaptă şi nasul. 

Ridică şeşberul. Vorbele abia prelinse printre buzele lui 
subţiri sunt preluate de crainici şi strigate în tot Urdi Alaiul. La 
început se lasă o tăcere de moarte. Robii nu pricep turceşte. 
Miile de neguţători mari şi mici rămân paralizaţi. Negoţul cu 
sclavi este cheia întregii afaceri. Se vând sclavi, sunt bani. Au 
bani oştenii care i-au vândut, au bani comandanții, mărfurile se 
vând şi preţul lor se-ntreieşte, hetairele au căutare, marii 
negustori de sclavi trebuie să cumpere cele necesare 


convoaielor care iau calea răsăritului îndepărtat. Şi dintr-o dată 
acest ordin nemaiauzit. 

- Strici rânduiala sfântă? întreabă Mustafa Muhamed al Ghazal, 
cu barba tremurându-i de mânie. 

- Padişahul are nevoie de braţe de muncă în paşalâk, nu să-ţi 
umple ţie pungile cu aur, cămilă râioasă. 

Răspunsul este prompt. Fluierături, înjurături, huiduieli. 
Toată viermina Urdi Alaiului se pune în mişcare. Neguţătorii 
arabi în burnuzuri albe ameninţă cu hangerele. Armenii bărboşi, 
tuciurii, urlă, ţipă isteric codoaşele, care voiau să-şi 
împrospăteze marfa vie, o mare de pumni se ridică de sub 
burnuzuri şi caftane. «Câine turbat, ţap scopit, ciufut, siktir, 
clapon, impotent bătrân» sunt cele mai drăgălaşe complimente, 
care-l înveselesc până la nebunie pe Nikifor Parasios. Unul din 
ienicerii ieşiti la pensie, cunoscut traficant de odalisce între 
haremurile constantinopolitane, Ayhan Dogan, chior şi şchiop, 
cu patru hangere la brâu, ridică prima piatră. Într-o clipă o 
ploaie de pietre loveşte coifurile, scuturile şi caii suitei. Spahiii 
rup rândurile. lau mulţimea înnebunită în vârful lăncilor. Sinan 
paşa îşi întoarce calul şi, apărându-şi capul cu scutul, o ia la 
galop spre apa Dâmboviţei. Nikifor Parasios se cocârjează lovit 
în umăr şi în şale. Îşi apără capul cu ambele braţe. Îşi spune ca 
şacalul bătrân, pierzând steagul sfânt, a riscat mânia oarbă a 
Urdi Alaiului, pe şansa de a câştiga bunăvointa padişahului... Se 
simte încolţită fiara, şi mintea ei vicleană caută soluţia care s-o 
scoată basma curată, dintr-o afacere care se dovedeşte a fi mult 
mai mult decât o simplă campanie de cucerire... 

... Noul spectacol pe care i-l oferă Sinan este de-a dreptul 
halucinant. Dincolo de Dâmboviţa, îşi reaminteste foarte bine lo- 
curile, crede că-i spune dealului, dealul Spirii, între vii, se ridică 
biserica cu hramul Sfântul Nicolae, biserică refăcută şi întărită 
cu ziduri puternice de principele Mihai. Tot dealul Spirii, dealurile 
de la Sfântul Elefterie, apoi culmile din spre Văcăreşti sunt pline 
de corturile taberelor de ieniceri, akingii, topcii şi spahii. De jur 
împrejurul bisericii Sfântul Nicolae, zeci de mii de oşteni turci, 
goi până la brâu, anatolieni vânjoşi, arabi, negri cu pielea plină 
de sudoare grasă, bulgari de la convoaie, bărboşi şi mustăcioşi, 
albanezi şi sârbi, toate neamurile împărăției târâte după oştire, 
sapă şanţuri adânci pornind de la Dâmboviţa, în vreme ce alţi 
zeci de mii bat pământul azvârlit din şanţuri între două rânduri 


de bârne înalte de un stat de om. Cu cât se apropie de această 
mişună de oameni şi bivoli care trag care cu bolovani de râu, de 
convoaie de cămile care târăsc arbori abia tăiaţi din luncă, de 
muncitori creştini înhămaţi la harabale, e o mare de strigăte, 
înjurături şi blesteme, de parc-ar fi un nou infern dantesc, îşi dă 
seami că inginerii oştirii au ales foarte bine acest punct pe care-l 
fortifică în aşa fel încât să nu se sufoce în târg, să-l poată 
supraveghea în întregime, să aibă apă şi să închidă nodul de 
drumuri spre Giurgiu, Târgovişte şi Piteşti. Trece Dâmboviţa prin 
vad. Intră în interiorul fortificaţiei care se ridică văzînd cu ochii. 
Locul porţii este deocamdată marcat de patru stâlpi înfipţi în 
pământ, însă, în dreapta acestei viitoare porţi s-a şi isprăvit un 
fort octogonal, în care sunt instalate opt tunuri, supraveghind 
colţul palatului domnesc, valea, o parte din râul Dâmboviţa şi 
lunca lui. Topciii îşi sapă bordeiele în palanca ridicată pentru ei 
şi pentru muniţie şi-n fort, pe un catarg cioplit dintr-un plop cu 
lemnul cojit mustind, s-a şi ridicat steagul galben al artileriei 
împărăteşti. Dacă n-ar fi intuit spaima din sufletul marelui vizir, 
ar fi luat graba cu care se lucrează sub bici drept una din 
calităţile militare ale armatei osmane... 

„.. În faţa bisericii, imbrohorul şi cadi-askeriul, în straie sa- 
cerdotale negre, cu turbane albe. În stânga, tabulhanaua 
marelui vizir. A lui pentru că este compusă din nouă toboşari, 
nouă zurnageni, şapte trâmbiţaşi şi patru mânuitori de talgere, 
zilldzani şi tuiul cu trei cozi de cal. Un escadron de spahioglani 
din gardă, cu lancea la picior, în platoşe, crunţi sub coifuri, cu 
pieile de leoparzi aruncate pe umăr sau aşezate peste şei. In 
genunchi, rupţi, negri de sudoare şi praf, câteva sute de 
rumelioţi, se văd şi oameni de-ai pământului, creştini. Chicotul 
lui Sinan îl paralizează. Trâmbiţele sparg zăduful cu chemarea 
lor guturală. Benvenisti Mozes a dispărut. Biserica stă singură, 
parcă părăsită de ea însăşi. Mulţimile care lucrează la palancă 
au înlemnit. Cineva trage clopotele. Creştinii se-nchină. Se bat 
cu frunţile de pământ. 

- Binecuvântează-i! mârâie Sinan... 

Nikifor Parasios îşi pierde controlul. Zăduful, dangătele 
clopotelor, triste, casele albe ale Bucureştiului, această Cetate 
de Scaun, care de trei ani simboliza pentru toţi oropsiţii 
Balcanilor ideia renaşterii şi a eliberării, norii de praf, răgetele 
cămilelor, Urdi Alaiul de la care vântul aduce strigăte estompate 


de lunca Dâmboviţei, totul i se pare un vis urât, gelatinos, 
sufocant. Işi împinge calul înaintea celor îngenuncheaţi, făcând 
semnul crucii deasupra lor. 

- Ruşine, aude în cea mai pură elină, un glas scrâşnit. 

Inchide ochii. Se deschid uşile bisericii. Sinan paşa îşi în- 
deamnă calul. Se pleacă sub grinda de piatră care sprijină 
pisania şi intră călare în biserică... După el intră zece 
spahioglani, tot călări. Nikifor Parasios descalecă. Îngenunche. 
Cu toate că nu este nici pe departe un mistic, de data asta se 
roagă fierbinte pentru deplina victorie a lui Mihai, pentru 
eliberarea Helladei, pentru risipirea în patru vânturi a oştilor 
Satanei. Vede doar cerul alb, înalt, gol, îngrozitor de departe, 
îngrozitor de gol. Strigătele de spaimă ale celor îngenuncheaţi îl 
readuc la realitate. 

Spahiii ies câte unul din biserică, potcoavele cailor 
stârnesc ecouri care răzbat prin ziduri, aducând câte-o icoană în 
vârful lănci lor. Aruncă icoanele la picioarele imbrohorului, care 
de fiecare dată spune: - Virmenge Maabud ne eite sun 
Mahmud, fără Dumnezeu omul nu poate nimic, lucrul lui este în 
van... Creştinii gem se vaicără în toate limbile balcanice. lese şi 
Sinan. Tabulhanaua preia după solist, un tenor puternic, 
cântecul de luptă al spahiilor. În turla bisericii au apărut câţiva 
muncitori musulmani. Pe două grinzi, clopotul desprins din osie 
este lăsat să lunece din clopotniţă. Un vaer de aramă. Bufnitură 
seacă. Un dangăt stins. Nikifor Parasios îşi simte cerul gurii 
iască. Nu este numai un act barbar. Este simbolul unei politici 
crâncene, de asuprire, pe veci. N-a văzut frânghiile agăţate de 
crucile de la clopotniţe. Totul a fost pregătit din vreme. 
Muncitorii osmani se caţără cu agilitate. Unul din ei poartă 
legată de spate o semilună enormă. Crucea de pe clopotniţă, 
legată probabil în plumb, este doborâtă cu lovituri de secure. 
Tabulhanaua îi percutează timpanele cu behăitul ei primitiv. 
Oala cu plumb topit trasă pe un scripete. Semiluna de alamă 
strălucind în locul crucii. Imbrohorul chemându-l pe Allah. În 
clopotniţă muezinul, care strigă în cele patru zări chemarea la 
oile-nemazi, rugăciunea de prânz. Din biserică sunt aruncate 
tetrapoadele. Sinan paşa descalecă ajutat de paji. Se-ndreaptă 
spre acest cel dintâi semn al voinţei sultanului de a şterge de pe 
faţa pământului Ţara Românească. Ajuns în prag, se descalţă de 
cizme. Intră în moschee, dus de subţiori de imbrohor şi cadi- 


askeri. Nikifor Parasios îşi lipeşte fruntea de pământul fierbinte, 
mirosind a iarbă sfârlogită şi ud de cal. Aude, parcă, vaerul 
profund şi tragic al clopotului din bronz, prăbuşit din clopotnită 
ca o mare pasăre de aur. 
5 

La acest Ave Maria de seară şi Angelus Domini, 
capelmaistrul Mattista Mosto din Veneţia se-ntrecuse pe sine. 
Principele Sigismund Bâthory îi aruncă o privire drăgăstoasă pe 
deasupra nasului prea puternic pentru un Alexandru Macedon 
modern, aşa cum îi plăcea să audă curtea măgulindu-l. Fiinţa 
rubicondă şi rozacee a capelmaistrului pare că emite ea însăşi, 
prin toţi porii, notele grave ale rugăciunilor, având în acelaşi 
timp harul să le-ndulcească, să le transforme într-un fel de 
incantaţie pe jumătate lubrică, pe plinătate iezuită. Pentru 
etichetă sunt prezenţi la slujba preacatolică, cu mutrele lor de 
protestanți hrăniţi cu slănină şi cârnaţi, atât magister civium al 
cetăţii şi târgului Sebeş, cât şi trei din consilierii municipali, în 
uniformele lor de gală, bineînţeles niciun nobil, toţi neguţători şi 
meseriaşi, lucru care-l irită până la sufocare. Prima pedeapsă pe 
care le-o aplică este că nu le reţine numele şi le încurcă 
funcţiile. Ei se roşesc de mânie, însă tac şi, de voie de nevoie, 
trebuie să aplice constituţia Statelor Generale. l-a aşezat 
deliberat în spatele celor trei nuncii apostolici, Alfonso Carillo, 
Atillio Amalteo şi a ultimului venit de la Roma, escortat de 
cavalerul venețian Gaspar Turloni, Alfonso Visconti, episcop de 
Cervia... Oricât ar fi de negustori, sau tocmai pentru că nu sunt 
decât negustori, trebuie să înţeleagă semnificaţia acestui gest, 
ca şi aceea a prezentei celor trei emisari papali. Cu sau fără voia 
lor îi va recâştiga pentru sacra biserică romană, chiar dacă 
pentru a le obţine sufletele îi va obliga să renunţe la capete. 
Gândul ăsta îl melancolizează şi după ultimul «Amen» se ridică 
cu mişcarea aceea elegantă admirată de Simon Genga, care-i 
spune că are cel mai fibros trup de spadasin din câţi spadasini 
a-ntâlnit... Ah, astăseară Saturn are o poziţie favorabilă, pe care 
era mai bine s-o fi avut în 6 august, când trebuia să-şi consume 
matrimoniul şi când blestematul de Mezentie i-a spus că este la 
mijloc vrăjitoria unuia dintre gentilomii principesei... Poate Carlo 
Magno, care-l cam priveşte de sus... Dar astă-seară, Saturn... 
Este blondă, este brună, este blondă, este brună... Pintenul lui 
Fabio Genga are cinci stele, deci fără soţ, blondă. Hotărăşte că 


nu-i plac blondele, care sunt placide, pe când, măcar de la 
câteva brunete s-a ales cu zgârieturi şi lupte gâfâite, care au 
avut darul să-l aţâţe. De fapt nici n-a primit încă scrisorile de 
acreditare ale lui Marini Polli, pentru că nu i-au fost adresate cu 
titlul de serenissim... Convoiul se alcătuieşte în faţa bisericii. Cei 
trei emisari papali, cu mitrele episcopale ţesute în fir de aur şi 
bătute în perle, în trei căleşti ale curţii, trase de câte şase cai 
albi. Garda princiară, o companie de trabanţi albaştri cu 
muschete şi un escadron de cuirasieri, sub ordinele lui Gáspár 
Sibrik, vârât în armură. Pe marginea drumului pavat cu pietre de 
rîu, stă aliniat pe două rânduri contingentul plătit de târgul 
Sebeşului. Au fost numărați. Sunt o mie de puşcaşi în tunici 
violete, în spatele cărora s-au înghesuit nevestele şi rubedeniile. 
Sigismund se simte măreț în şaua înaltă a armăsarului Bucefal, 
alb, cu coama atârnându-i până aproape de genunchi, cu 
armură de cap având la fruntar un corn din oţel şlefuit, el însuşi 
în armură completă, cu coiful din oţel la care simte clătinându- 
se cele trei pene roşii, enorme, de struţ. Aude sub coif ecoul 
miilor de copite. La cetate se sună lăsarea podului. Imediat în 
spatele lui călăreşte cavalerul Gaspar Turloni, care cu cei opt 
cavaleri venețieni alcătuiesc contribuţia Veneţiei şi-a dogelui la 
cruciadă... Pentru această ceremonie a scos din tabără încă 
patru escadroane de lancieri, dintre care unul comandat de 
însuşi Ştefan Bocskay, apoi sotnia aventurierului polonez loan 
Wayer, ca şi vasalii lui Josika, iubitul lui cancelar. Restul trupelor 
sunt în tabără, pe apa Sebeşului. Soarele în amurg poleieşte 
armurile, harnaşamentele şi urmele. E încântat. Balcoanele sunt 
înţesate cu săsoaice tinere. Ici, colo se aruncă flori... De când a 
dus-o pe Maria Cristierna la castului Gherla, să fie mai aproape 
de graniţă, cu toate că i-a dăruit cetatea Făgăraşului, trăieşte 
acest vis nesperat pentru cel mai tânăr principe al Evropei, are 
doar douăzeci şi doi de ani şi singura lui gelozie este că încă nu 
l-a egalat pe Alexandru Macedon, pe care şi l-a ales ca rival. 
Călăreşte cu o mână în şold, se uită crâncen pe sub viziera 
ridicată şi buzele prea cărnoase, roşii, schiţează un zâmbet 
dispreţuitor... 

In dormitorul destul de somptuos pentru o cetate de oraş 
negustoresc, cu scrinuri de Veneţia şi un pat cu baldachin, 
valetii îi scot armura, în vreme ce Fabio Genga, înalt şi subţire, 
îmbrăcat după moda spaniolă, cu părul uşor rărit în creştet, îi 


pregăteşte platoşa de argint aurit cu pieptarul lucrat în relief, 
înfăţişându-l pe Apolo în carul său de foc, tras de patru telegari 
peste o mare de nori. Sigismund fierbe să-l întrebe cum i s-a 
părut ceremonia pentru că «il ministro di camera» este cel mai 
rafinat critic şi maestru de ceremonie din Europa. Dar Fabio 
Genga tace, îşi face de lucru cu platoşa şi acum se răsteste la 
unul din paji, pentru că a adus în locul spadei «Isabella», de 
consiliu militar, spada «Amaltea», de ceremonie familială. 

- Pe călcâiul lui Ahile, izbucneşte Sigismund... De ce dracu 
taci, Fabio? 

- Ce-ar vrea, alteţa voastră, să audă spunându-i-se?! 

- Ce-ar trebui să mi se spună, după ce mi-am dat osteneala să 
scot atâtea trupe din tabără, să le servesc o lecţie de grandoare 
acestor negustori de cârnaţi pipăraţi. 

- Oh, oh, oh! Atunci, alteţă, nu veţi auzi lucruri prea nostime. 

- Oricum, numai să le aud. 

- Să stiţi, alteţă, că Francisc | al Franţei n-a fost numai un mare 
rege-cavaler, poate ultimul dintre regii cavaleri. 

- Mai rămân şi principii-cavaleri, Fabio. 

- Vorbeam de regi, alteţă. Deci Francisc |, acest rege al regilor, 
atunci când îşi alcătuia cortegiile, apela la serviciile unui 
florentin, pictor pe zmalţuri, dar care avea un uimitor simţ al 
culorilor. 

- Şi?... Sigismund bate nerăbdător din picior. 

- Şi, în orice caz, nu asorta tunicile violet ale pedestrimilor, cu 
panaşele verzi ale cavaleriei, ori nu oferea nunţiului apostolic cai 
albi, când el însuşi încăleca un cal alb, iar dacă cineva din es- 
cortă avea ideea, dealtfel perfect logică, să poarte cuirasa de 
luptă, regele avea atâta tact să nu poarte niciun fel de cuirasă; 
de obicei îşi asorta culoarea încălțămintei cu a mănuşilor şi a 
panaşelor şi nu-şi dădea aere soldăţeşti în fata unui soldăţoi, 
chiar dacă acesta era trimis de doge... 

- Gelos, Fabio!... Te-am prins!... Esti gelos pe atenţia care i-am 
dat-o lui Gaspar Turloni. 

- Ei bine, da, alteţă. Sunt gelos. Sunt gelos că v-aţi însurat, 
sunt gelos pe atenţia care i-o daţi acestui Turloni, fioros doar 
când arată ca o panoplie ambulantă, dar mai ales gelos pe acest 
cancelar Josika, pe care-l preferaţi în ultima vreme... 


- Şi care are talentul să intre mereu neanunţat, spune din uşă 
cancelarul Josika, vârât în cizme de luptă cu carâmbii înalţi şi- 
ntr-o platoşe fină de argint. 

- Şi să asculte pe la uşi, mârâie «il ministro di camera». 

- Stăpâne, consiliul militar este adunat. N-am dat voie ma- 
gistraţilor cetăţii să participe. Ei nu sunt militari şi consti-tuţia le 
cere o mie de puşcaşi, deci «auxilium», «consilium» fiind 
rezervat doar nobililor. Este vădit că acest valah renegat, care 
este Josika, îi ghiceşte până şi gândurile. Dar mai ales îl scuteşte 
de urmarea neplăcută a acestor gânduri. Îi zâmbeşte şi Josika, 
de statură potrivită, cu ochi negri inteligenţi, uşor adus de 
spate, îi răspunde slugarnic, apoi ridică privirea în tavan, cu un 
gest elocvent, cunoscut numai de ei... Înseamnă că fata a fost 
adusă. După ce-i pune cuirasa, Fabio Genga, demn, cheamă 
gentilomii de serviciu care-l iau pe principe la mijloc şi-l conduc 
cu paşi sonori, pe sub bolțile ogivale din cărămidă şi piatră, în 
sala de arme a cetăţii... 

În sala cu stâlpi din piatră tencuiți, cu lespezi de gresie, 
friguroasă şi umedă, lumina intră prin trei ferestre ogivale cu 
rame de plumb care dau în curtea interioară şi dincolo de care 
se vede rămurişul unui stejar uriaş. Sunt aliniaţi căpitanii oştirii 
princiare, nobilii care au putut arma minimum două sute de 
lâncieri, căpitanul Huszar din Ungaria de sus şi desigur cei opt 
venețieni ai lui Gaspar Turloni care stă în faţa lor, cu coiful sub 
braţul drept, cu stânga ţinându-şi spada enormă. În două jilţuri 
emisarii papali Atillio Amalteo şi Alfonso Visconti în negru, cu 
tichiile şi ciorapii violet indicându-le rangul de monseniori ai 
bisericii, iar alături de jilţul principelui, în picioare, cu profilul 
nobil de hispan, duhovnicul şi confidentul spiritual Alfonso 
Carillo. Sigismund Bâthory parcurge sala cu paşi repezi, cu 
capul ţuguiat ţinut trufaş, rotindu-şi ochii bulbucaţi, obicei care l- 
a luat după ce-a ordonat să fie sugrumat în temniţă fostul 
cancelar KOvâcsâczy, vărul Balthazar Báthory şi cei trei fraţi 
Kendy: Alexandru, Francisc şi Gabriel. Se poate aştepta oricând 
la un pumnal înfipt în vintre. Josika i-a şoptit din mers că a sosit 
un curier de la Albert Kirâly, cu vestea unei mari victorii 
împotriva lui Sinan paşa. Vestea i-a chircit inima într-un spasm 
de gelozie veninoasă. l-a ordonat cancelarului să nu-l lase să 
vorbească în public, făcându-i cinstea unei audienţe particulare. 
Aha! lată-l pe curier. Cu braţul stâng legat într-o eşarfă, gardat 


de doi nemeşi secui împlătoşaţi, având aerul că este eliberatorul 
Constantinopolului. Probabil că nătărăul s-o fi lăudat la grajduri 
şi corpul de gardă cu isprăvile lui. Se aşază în jilţ şi cancelarul 
deschide consiliul militar, cerând în numele prinţului ştiri despre 
afluirea trupelor spre Braşov, locul de concentrare al armatei. 
Sigismund adoptă ţinuta «consiliu militar» care constă, conform 
prescripţiilor lui Fabio, dragul de el cât îi este de credincios, 
adică o ţinută severă, uşor neglijentă, cu «/sabel/la», spada 
amplă cu garda de oţel, între picioare, cu morionul sub braţul 
stâng. Ascultă distrat raportul căpitanului Gâspâr Sibrik, coman- 
dantul gărzii princiare. De fapt ar fi trebuit să-l înainteze căpitan 
general după moartea lui Francis Gesthy, fostul căpitan general. 
Padre Alfonso Carillo l-a sfătuit să n-o facă, riscând să trezească 
gelozii şi trădări şi mai ales să fie nedrept cu credinciosul Albert 
Kirâly. De aceea Gâspâr Sibrik, atletic sub armură, cu trăsături 
hunice pronunţate, vorbeşte bolovănos, de parc-ar sparge nuci, 
c-o nemulţumire pe care nici măcar nu se oboseşte s-o ascundă. 
Raportează că regimentul de reiteri silezieni de sub comanda lui 
Albert Reibits se mişcă pe caii lui bolnavi de morvă şi că, deşi a 
plecat din Viena de trei săptămâni, abia a ajuns la Kaşovia. Ţine 
a sublinieze că acesta este aportul împăratului Rudolf la lupta 
cumplită care se întrezăreşte cu Sinan, pe care, după câte ştie, 
voievodul transalpin şi căpitanul Albert Kirâly n-au fost în stare 
să-l oprească la Dunăre. 

- Minţi, spune foarte clar omul în zale, cu mâna în eşarfă... 

Rumoare. Căpitanul Gáspár Sibrik tropăie pe loc zbârlindu- 
şi mustaţa prelinsă la colţul buzelor. 

- II rugăm pe căpitanul de lefegii (Ştefan Josika accentuează 
«de lefegii») Tibor Szekely să păstreze respectul. 

- lar eu, cu îngăduinţa principelui, rog pe toată lumea să 
păstreze respectul celor care s-au bătut şi se bat cu turcii cu 
fierul, nu cu vorbele. 

Provocarea este evidentă. Sigismund fierbe. Relaţiile lui cu 
secuii sunt dintre cele mai rele. De aceea nici n-a permis să se 
facă recrutări pentru Mihai, în secuime. Vrea să-i dea acestui 
obraznic o lecţie usturătoare, când simte pe umăr mâna 
duhovnicului său. Îi face semn lui Gáspár Sibrik să-şi continue 
raportul. Toată lumea află că spre Braşov se-ndreaptă oştile 
târgurilor săseşti Bistriţa şi Sighişoara, ale lui Ştefan Răzvan, 
«voievodul din Moldova al principelui nostru», având o artilerie 


redutabilă compusă din douăzeci şi trei de piese mari, lucru care 
stârneşte aprobarea unanimă şi, aici se opreşte, îşi răsuceşte 
mustaţa, spunând cu glas de stentor: 

- Şi încă două mii de lăniceri călări şi o mie de pedeştri 
archebuzieri plătiţi din visteria personală a principelui nostru, 
sub ordinele vasalilor serenissimului: Ştefan Thörök, Petru 
Huszâr, Niculae Segney şi Gheorghe Bess, la care cei aflaţi în 
sală răspund cu strigăte puternice de vivat. 

Sigismund păleşte de plăcere. Ar fi vrut ca acest consiliu 
să se sfârşească aici. Din nenorocire un principe nu este 
niciodată propriul său stăpân. Oftează la gândul martirului care 
este el însuşi. In clipa asta simte nevoia să fie singur cu Pietro 
Busto din Brescia, muzicantul său iubit, şi să cânte la flaut una 
din pastoralele compuse în ultima vreme. Trebuie însă să 
asculte că scaunele secuieşti nu se învoiesc să dea cele o mie 
de care de merinde, comitele secuilor protestând în scris, că 
braşovenii nu au încă gata mundirele albastre pentru o 
companie de archebuzieri, că breslele armurierilor din Mediaş şi 
Sighişoara nu convin să livreze ghiulelele şi gloanţele şi coifurile 
la preţul fixat de consiliul militar, susţinând că pentru 
conribuţiile de furnituri necesare războiului să se convoace dieta 
într-unul din cele şapte oraşe săseşti, de preferat Braşovul. 

- Să se treacă la rechiziţii, spune Sigismund agasat. 

Se aude un răsuflet unanim de uşurare. Regimul 
rechiziţiilor este singurul care poate îmbogăţi într-o campanie un 
căpitan de oaste, şi aşa plătit zgârcit de vistieria publică. 
Sigismund îşi dă seama că s-a pripit numai atunci când Alfonso 
Carillo îi şopteşte la ureche să nu permită cancelarului emiterea 
ordinului scris. Pajii aprind lumânările. Undeva, de foarte 
departe, se aude o goarnă sunând închiderea porţilor şi lăsarea 
barierelor. Când policandrul cu douăzeci şi patru de lumânări 
este ridicat pe scripetele său, fără nicio autorizaţie prealabilă, 
căpitanul de lefegii Tibor Szekely, ori Tibor Secuiul, face câţiva 
paşi solemni şi scoate de sub cuirasă un pergament făcut sul, 
şnuruit şi pecetluit cu o pecete de ceară verde... 

- Viu direct de pe câmpul de luptă şi-o rog pe alteţa voastră 
serenissimă, în numele căpitanului meu Albert Kirâly, să asculte 
veştile pe care i le-am adus, făcând să crape sub mine doi cai. 

Murmurele de aprobare stârnite de această cerere 
impertinentă, ca şi semnul de încuviinţare al iezuitului îl fac să 


cedeze cu un oftat dureros. Saturn urcă spre zenit şi el este 
obligat să stea pironit în scaunul măreției de principe, 
neglijându-şi pentru binele creştinătăţii cele mai arzătoare 
treburi bărbătesti.. . 

... Blestematul de Mezentie, astrologul lui personal, caută 
mereu turnurile singuratice. Cu toată lipsa de căruţe, a trebuit 
să-i cedeze una de şase cai, pentru retortele, bufniţele şi 
salamandrele de care n-a vrut să se despartă. Probabil fac parte 
din mijloacele lui oculte de a îndupleca o lume pe care n-o 
cunoaşte şi de care se teme. Afurisitul de căpitan a ţinut să 
prezinte în culori vrednice de Iliada o luptă oarecare cu Sinan 
paşa. Caraghioşii nu numai că nu l-au oprit pe loc, dar mai mult, 
l-au adus pe marele vizir în Cetatea de Scaun a acestui văcar, 
care este vasalul său transalpin şi care, de doi ani nu-i cere 
altceva decât ajutor armat şi salvconducte pentru nenumăratele 
lui cirezi de boi şi vaci expediate în Polonia şi Moravia... Şi-a 
lăsat platoşa şi pe «lsabella» în dormitor, urcă gâfâind aţâţat 
treptele răsucite în spirală ale turnului şi se gândeşte să 
îndepărteze pe toţi gentilomii din slujba principesei Maria 
Cristierna, pentru că, oricum, nu se face să fie slujită de bărbaţi, 
atâta vreme cât augustul ei soţ este plecat în cruciadă. Cu cât 
urcă mai sus scările înguste, cu atât mai nesuferit se face 
mirosul de sulf şi iod. Ciocăne discret în uşa de fier. Când se 
deschide, apare craniul enorm şi chel al lui Mezentie, înconjurat 
de fum galbui, gros şi înecăcios. În cameră, până la instalarea 
lui Mezentie a gărzilor, un cuptor de metal pe care, în 
binecunoscutul căzănel de aramă, se precipită o materie 
sticloasă emanînd lumini ciudate, verzi-albăstrii. Mezentie şi-a 
agăţat pe pereți pieile de şarpe, bufniţele împăiate, 
salamandrele parcă vii. Sub singura fereastră a acestui corp de 
gardă şi-a pus masa octogonală plină cu retorte bizare şi 
baloane de sticlă terminate cu gâturi subtiri. 

Astrologul pipernicit, cu ochii căzuţi adânc sub arcade, cu 
pielea obrazului pergamentoasă şi suprasaturată de emanaţiile 
materiilor arse, care i-au dat un fel de glant verzui, trage de-o 
parte căzănelul de aramă, aşază câţiva cărbuni peste foc şi abia 
după ce-şi aranjează retortele schiţează un simulacru de 
reverență, întrebându-l din gât: 

- Cu ce-i pot fi de folos alteţei voastre? 


Întrebarea onctuoasă a astrologului îl umileşte până la 
lacrimi. Aici, singur cu omul de la care aşteaptă vindecarea 
răului, a celui mai mare şi ruşinos rău pentru un bărbat şi 
principe, această impotenţă care-l înnebuneşte şi torturează, 
care-l obsedează noapte de noapte, care-l face să urle în el de 
câte ori, la beţii, nobilii îşi povestesc aventurile galante, aici este 
parcă mai conştient de toată drama lui intimă. De Maria 
Cristierna, făptură albă şi delicată (îl obsedează amintirea 
mâinilor ei albe, cu degete lungi, fine, unghii roz şi glasul dulce, 
dezmierdător), de Maria Cristierna, soţia lui în faţa lui Dumnezeu 
şi-a oamenilor, nu s-a apropiat din frică. A pretextat războiul, 
treburile de stat, i-a făcut câteva serenade, şi-n noaptea când a 
ajuns la Gherla a instalat-o, şi-a schimbat doar calul şi cizmele, 
pornind în goană, zdrobit în el însuşi, încercând disperat să 
creadă că la mijloc este vorba de-o vrajă. Poate asta şi caută la 
Mezentie. Mai mult decât leacul, convingerea că la mijloc sunt 
forţe supranaturale. Că este victima unui complot, a unei 
duşmănii între bărbaţi, poate a unei gelozii. 

- Astrologule, spune cu glas uscat, sufocat de ruşine... Am 
auzit cum Paracelsus l-a vindecat pe tipograful Frobenius din 
Basel... .Cunoşti  remediul lui Paracelsus, scumpul meu 
Mezentie? ! 

Astrologul ciuleşte urechea. Până acum a inventat o 
seamă de leacuri, pentru o seamă de cauze posibile. Remediile 
lui, care pe alţi bărbaţi îi ajută, probabil aceia sunt numai partial 
impotenţi, cum este zeama de cărăbuşi, s-au dovedit ineficace 
în faţa acestui băieţoi coşuros şi ulduros, destul de deştept să 
trimeată zbirii să-l sugrume şi apoi canalia de cancelar să 
lanseze zvonul că el, astrologul, i-a dat principelui leacuri şi 
otrăvi ca să-i ucidă seva bărbăţiei. Se strâmbă de parcă ar avea 
dureri de dinţi. 

- Dacă persoana voastră sacră e fermecată prin descântece, 
ceea ce şi cred datorită faptului că remediile mele vegetale nu 
au putut învinge răul, atunci voi trece la alt remediu cu care 
vom rupe vraja. Este cel indicat de Paracelsus. Dacă însă 
Arheus, forţa vitală organică, este alterată, atunci va trebui să 
aduc un leac de la Ferrara... 

Vorbind de remedii lui Mezentie îi luceşte faţa glăntuită şi-i 
zemuie buzele. Libidinos, se gândeşte cu ură la femeile superbe 


care-au fost târâte în patul acestui impotent în vreme ce el nu 
mai găseşte nici măcar slujnice care să-i potolească poftele. 

- Hm! Numai la Ferrara zici, bunule Mezentie, şi probabil 
trebuie neapărat să pleci singur, să nu se afle locul vraciului 
italian care-ţi procură leacul?! 

Mezentie clipeşte des. Are pleoapele roşii, umflate, cu 
gene spelbe, decolorate. Se face că nu aude replica principelui. 

- Aţi adus ce v-am cerut data trecută, alteţă? 

Sigismund scoate din buzunar un obiect metalic învelit 
într-o batistă fină, de mătase. Mezentie despătură batista. Apare 
o potcoavă uzată. 

- De la piciorul stâng din faţă, Mezentie. 

- Sper că nu s-a încurcat cu vreo potcoavă de iapă, alteţă? 

- Am desprins-o eu însumi. Este a lui Bucefal, cum tu eşti 
Mezentie. 

Cu degetele lui arse de acizi, cu unghii lătăreţe şi-ngăl- 
benite, Mezentie vâră potcoava într-o soluţie puturoasă. Aţâţă 
focul suflând un curent de aer cu nişte foaie mici, de mână. 
Sigismund se aşază în unicul scaun al laboratorului. Astrologul 
deschide ferăstruica. Cercetează cerul. Lumina flăcări-lor joacă 
în ochii de sticlă ai salamanadrelor. Poleieşte solzii de şarpe. 

- Mezentie? 

- Alteță! 

- Ce ti-a spus horoscopul Măriei Cristierna? 

- Astrele serenissimei n-au ajuns încă în conjuncţie. Va trebui 
sa mai aşteptaţi încă trei zile, alteţă. 

Multe horoscoape a făcut Mezentie şi prea puţine dintre 
ele au dat greş. Anul trecut a făcut horoscopul cancelarului 
Kovâcsâczy, ale fraţilor Kendy, pe cel al lui Balthazar Báthory. 
Toate au anunţat moartea. La date care nu s-au confirmat, dar 
au anunţat moartea, şi moartea n-a întârziat să confirme 
profeția lui Mezentie. 

- Trebuie să mai aşteptati, alteţă, până când Saturn ajunge la 
zenit. 

Sigismund nu-l ascultă. Culege de pe jos una din cărţile 
zvârlite la-ntâmplare. Este volumul lui Paracelsus: De religione 
perpetua. Îl răsfoieşte distrat, gândindu-se agasat la scrisoarea 
foarte echivocă a lui Albert Kirâly, din care a reţinut pasaje 
întregi ca în acesta: «Sinan îşi puse tabăra la o milă mică, vecină 
cu ai noştri, aceştia nu voiră să fie atacați de el, ci ieşiră în zori, 


la două ore de dimineaţă în câmpie şi dând peste turci lupta ţinu 
până noaptea»... Sau: «Armata noastră respinse de mai multe 
ori inamicul, omorând mulţi, dar turcii primind noi ajutoare, 
respinseră pe a; noştri»... Sau: «Ai noştri au luat mai multe 
steaguri şi, între altele, pe acela a lui Mehmet paşa, dedicat lui 
Mahomed»... Căpitanii au strigat, zangănindu-şi pintenii şi 
săbiile, voind să afle cine-a luat steagul şi prin ce faptă. 
Blestematul de Tibor Szekely le-a răspuns că voievodul Mihail, 
luptând corp la corp cu paşii, dintre care a şi omorît cu mâna lui 
trei. A adăugat că voievodul este un adevărat leu al 
creştinităţii... Probabil că afirmaţia asta îl va face pe Tibor 
Szekely a rămână toată viaţa un biet căpitan de lefegii... Pe el, 
ca şi pe Josika, dealtfel, l-a neliniştit acest a; noştri, repetat 
mereu, în fiecare frază. Îl nelinişteşte pentru că vine tocmai de 
la cel mai credincios căpitan al său, acel Albert Kirâly, care-a 
comandat gărzile atunci când a arestat dieta, pe cancelar şi pe 
ceilalţi... Revine când aude vorbele bâlbâite şi sugrumate ale 
astrologului, cântate ca o imploraţie. 

- Leo-ruber, o, tu crin alb, realgar şi crin roşu, panacee şi rex, 
piatră filozofală!... Homunculus şi leo citrinus!... 

Din focul cuptorului izbucneşte o flacără lungă, mlădioasă, 
care se colorează liliachiu. Mezentie îşi trece palma prin ea, 
trăgând-o către sine, chemând-o cu nume tainice şi abia auzite. 
Şigismund îl priveşte cu răsuflarea tă-iată. Cu ochii plini de 
nelinişti. 

- lată, alteţă, tridentul acesta, făcut din potcoava lui Bucefal, 
armăsarul vostru de prăsilă şi luptă. El va sfărâma vraja, dacă 
vraja vă leagă bărbăţia. 

- Explică-mi-l, şopteşte Sigismund, cu speranţă abia disi- 
mulată. 

- Semnul dintelui acesta este Racul, lângă care am săpat litera 
O (alteţa voastră să ştie că-l repet aidoma pe Paracelsus) - 
litera O, adică orbito - pleacă!... Dintele al doilea are semnul 


Leului şi cuvântul /mo:  - întăreşte-te!... Al treilea este semnul 
lui Jupiter şi al Şarpelui, cu prescurtaţiile AR - SUL - SAL... 
Adică trinitatea: Arheus  - Sulfur - Sal, elementele compo- 


nente ale trupului alteţei voastre... Aceşti trei P ademenesc 
forţele astrale în sfera sexuală. Pentagrama de pe mânerul 
tridentului goneşte magia străină... lar talismanul pe care vi l- 
am făcut în noaptea echinocţiului va întări puterea tridentului. 


Are înscrise sub forţa lui Leo-ruber, deci a aurului şi a lui 
Vulcanus, deci a focului etern, cuvintele: Fatum - Libertas - 
Doxa... Soartă - Libertate - Inţelepciune. 

Mezentie execută o reverență caricaturală, frecându-şi 
mulţumit mâinile osoase, cu degetele arse de acizi, acoperite cu 
păr rar, gălbui şi sfârlogit. Pentru siguranţă îi dă o sticlă plină cu 
licoare verzuie, preparată din elitre de cărăbuşi cu suc de 
vegetale, din care nu lipseşte zeama de cucută. Sigismund 
transpiră brusc. Jos, într-o cameră bine adăpostită şi discretă, 
este sechestrată fecioara în faţa căreia îşi va da acest examen 
chinuitor, care-l umileşte permanent. Aproape îi este teamă. 

- Curaj alteţă, îi spune Mezentie, deschizând uşa laboratorului 
improvizat. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


1 

Luni în 8 septembrie de ziua Naşterii Maicii Domnului, la 
cetatea Dâmboviţei, spre prânzişor. Zi străvezie de început de 
toamnă. Cer înalt, de-un albastru decolorat şi de jur împrejur, 
puternici, pieptoşi, acoperiţi de codri cu frunza rărită, munţii. Nu 
poate spune că nu-l copleşesc, că nu-i strecoară în suflet un fel 
de sfială şi de vrajă, că nu-l îndeamnă la meditaţie, dar mai ales 
că nu-l lac să-şi raporteze gândurile la veşnicie. Are din ce în ce 
mai des obsesia veşniciei. După ce s-a smuls şi din Târgovişte, 
de parcă i-ar fi smuls carnea cu fierul înroşit, în noaptea aceea 
cu trăznete şi cu furtună, cu arbori scoşi din rădăcină şi crengi 
frânte, a dat o goană până sus la monastirea Dealu. În lumina 
unui trăznet a văzut Turnul Chindiei, parcă înconjurat de flăcări 
verzi şi apele lalomiţei săgetate de sclipete şi coamele 
fumegoase ale codrilor spre Găeşti şi spre Bucureşti, de unde-l 
aştepta pe Sinan, trecea furtuna peste codri cu mii de telegari, 
înconjurată de trăznete, cu norii vâlvoi, negri şi nebuni, a intrat 
şi-a îngenuncheat la mormântul lui Pătraşcu cel Bun, şi-a lipit 
fruntea de piatra de mormiînt a tatălui său, pe care nu l-a 
cunoscut, de-a cărei mângâiere nu s-a bucurat, călugăraşii 
veneau pentru miezo-noptică, lipăiau neauzit pe lespezi şi el a 
stat acolo, ascultându-şi gândurile şi ascultând chiotul besmetic 
al vântului, ropotele ploii şi tunetele rostogolite peste 


acoperişurile de plumb ale monastirii. Prin noaptea asta se 
întâmplă scur-gerea băjenarilor spre Pucioasa şi de-acolo pe 
toate firele de vale până sub Furnica şi Leaota; ori pe Dâmboviţa 
spre Dragoslavele şi Rucăr; ori dincolo de Câmpulung, pe Râul 
Târgului la Câmpulung stă şi ţine cetatea pârcălabul Picior de 
lepure; ori dincolo de Cetatea Argeşului; toate firele de vale care 
coboară din pieptul munţilor şi desimea codrilor, îi primesc la 
adăpost pe stră-strănepoţii celor care-au păstorit la goluri, simte 
cu toată fiinţa lui această întoarcere a mulțimilor spre locurile de 
baştină şi se-ntreabă dacă nu este în ea un destin. Pe urmă a 
aprins lumânări la căpătiiul lui Pătraşcu cel Bun, n-a mai auzit 
lipăitul târlicilor şi din întunericul naosului a ieşit o arătare 
jumătate popă, jumătate drac, cu pistoale la brâu, rânjind şi 
clempănind din fălci. 

- Aolică, măria-ta, pocăieşte-te şi lapădă-te de harul lăcomiei 
care te înstrăinează de inima ăstora de-l ţinură pe Sinan în 
piepturi, că dacă s-or lăpăda ei de măria-ta, îţi vei pierde capul, 
cum şi-l pierdu Ţepeş. 

- Piei, Satano! 

A vrut să se ridice, dar popa Stoica l-a apăsat cu labele de 
urs pe umeri, înfigându-l în pardosea. Tinea o lumânare groasă 
în dreapta şi i-a picurat ceară fierbinte pe gât. Se-ntreabă şi- 
acum prin ce minune l-a țintuit diavolul de popă acolo şi cum n- 
a poruncit încă să i se ia capul. 

- Nu aplecarea măriei-tale spre crailâc îl supără pre Domnul, 
că asta-i o datină blestemată a voievozilor, da măria-ta ai sărit 
dincolo de cal, că-ţi aduci ibovnicele în tabere, dormi cu ele în 
cortul ostăşesc şi-acu' nu-ţi ajunse Tudora cu care înlăcrimezi 
inima doamnei Stanca - bagă de seamă, e de-a noastră din 
Mehedinţi şi-odată îţi dă să bei zeamă de omag - da’ poftişi şi 
văduva stolnicului Vlad, care-şi dădu viaţa pentru măria-ta în 
luptă şi asta nu ţi-o iartă luptătorii, odată cu capul. 

- Popo! 

- Ascultă-mă, fiule, sunt plin de har duhovnicesc în noaptea 
asta. Nu-i mai jefui pe moşneni de ocine, să-ţi îmbogăţeşti 
boierii şi pe măria-ta, că ei sunt sarea pământului. Ei duc 
datinile, ei scornesc cântecele, ei sunt frumuseţea ţării. Ăilalţi îs 
trecători, cum trecător esti şi măria-ta. Veşnicia stă dincolo, la 
cei mulţi. Nu amesteca puterea ta de-o clipă, cu veşnicia puterii 
lor, ca să nu te căeşti. Şi lasă văduvele oştenilor căzuţi. Te ştiu 


muieratic de când fusăşi bănişor de Mehedinţi şi bătuşi toate 
ocinele şi-ţi pierduşi bernevecii pe la jupânesele de pe Olteț... 
Are şi dragostea un rost şi poftele domnului au o margine... 

Ridicase lumânarea, lumina îi cădea pe obrazul zmolit, pe 
bărboiul aricit de mânie şi-atunci i-a fost frică de popa Stoica, 
dar mai ales i-a fost frică de adevărul celor spuse tare de el şi 
gândite pe tăcutelea, de ceilalţi. 

- Uite, măria-ta, i-a spus popa, ce-a mai rămas din Pătraşcu 
voievod, tatăl măriei-tale. Lespedea asta şi-atât. Sloveneşte ici: 
«Vladislav voievod, fiul lui Dan VI, nepot a lui Mircea cel Bătrân. 
A luptat la Varna, omorât de Ţepeş în 1455 luna august 22 şi s-a 
făcut această piatră în zilele lui Neagoe voievod. A făcut-o Barbu 
banul şi Pîrvul vornicul şi cu fraţii lor, fiii Neagăi la Craiova 
pentru că şi Vladislav i-a ridicat»... Văzuşi, măria-ta, de ce-i 
făcură piatră, domnului lor?! Nu din dragoste, ori din cinstire 
pentru faptele lui, ori din credinţă, ori din altceva omenesc, fără 
numai că «şi Vladislav i-a ridicat»... Cugetă şi-nvaţă, măria-ta... 
Uite-l aici pe bunicul măriei-tale, Radu cel Mare, cum stă în tă- 
cerea mortii, şi uite-l pe Radu Bădica, fiul său, tăiat de turci, şi 
pe Vlad Înecatul şi uite-o pe domniţa Caplea... 

Ploaia în geamurile de plumb, un trăznet împlântându-şi 
lumina albastră în negura acelor gropniţe, unele legate de tăieri 
între domni, altele purtând între lespezi dureri vechi niciodată 
mărturisite şi-o goană a lui dincolo de clipă, într-o lume în care 
vorbele popii Stoica nu mai aveau niciun ecou, nici putere, 
pentru că era deasupra înţelegerii lui... Din noaptea aceea şi-a 
lăsat barba să-i crească, a trimis-o pe Tudora la Rucăr, pe 
Stanca aici, în cetatea Dâmboviţei şi pe Dragodana, văduva 
stolnicului Vlad, în cetate la Câmpulung. Se-mbracă numai în 
straie negre şi-i place să asculte cum vine toamna, din foişorul 
acesta al cetăţii de la Podu Dâmbo-viţii, să vadă vârful Sigluia 
poleit de soare şi Piatra Craiului în apele violete ale înserărilor. 
Vistiernicul Theodosie Rudeanu aşezat pe laviţa acoperită cu o 
miţă de Rucăr îşi lasă obrazul nobil în bătaia soarelui. Deasupra, 
pe hampa lui, flutură steagul domnesc... A închis drumul 
Dâmboviţei la Stoeneşti, mai sus de cetatea de la Cetăţenii din 
Vale. Iscoadele spun că Sinan a-ntărit cu parcane Târgoviştea, a 
tras la cetate o sută de tunuri şi că avangărzile lui au ajuns abia 
la Malul cu Flori. A săpat şanţuri la Stoeneşti, au lucrat acolo de 
bună voia lor miile de băjenari, moşnenii şi moşnen-cele din toţi 


munţii, în şanţuri au iezit apa Dâmboviţei, a lăsat în Stoeneşti 
arcasii moşneni ai locului, a-nchis toate potecile din codri, 
plăieşii stau pe culmi şi toate gurile de intrare spre munte sunt 
păzite cu străşnicie. Pe Albert Király l-a silit să lege tabăra, între 
Stoeneşti şi Câmpulung, la Suslăneşti pe Argeşel. Călărimile de 
roşii, călăraşi domneşti şi oştile boierilor sunt tăbăruite la 
Dragoslavele, Rucăr şi-aici, la Podul Dâmboviţei. Jigmond Bathor 
a ajuns la Braşov. Îşi strânge oştirea, dar mai mult decât asta 
vrea să-l aducă la disperare pe el. Vistiernicul Theodosie 
Rudeanu îi respectă tăcerea. Îl intrigă schimbarea petrecută în 
felul de a fi al voievodului, după abandonarea Târgoviştei. 
Desigur este o mare înfrângere pentru un orgolios ca el să 
părăsească fără luptă ambele cetăţi de scaun ale ţării. Dacă s-ar 
lua lucrurile aşa cum le iau marii boieri munteni, storsi de grija 
moşiilor, lăsate în prag de toamnă pe mâna turcilor, atunci 
retragerea lui în munte ar părea nebunie curată. De fapt, 
voievodul şi-a smuls sieşi cea mai mare biruinţă. Şi-a supus 
orgoliul şi temperamentul, raţiunii de stat, salvând oştirea, 
averile domneşti, încrederea în victorie, obligându-l pe Sinan să 
se mişte zadarnic, să nu treacă la instalarea garnizoanelor în 
toată ţara, să-şi ţină oştile la un loc, să nu ardă şi să nu 
pustiască, poate în speranţa unei înţelegeri. Mihai este altul 
după Călugăreni. Mai ascuns. Mai retras în el însuşi. leri noapte, 
la un pahar de vin, Radu Buzescu i-a spus că abia de acum 
încolo au să-l cunoască pe voievod. 

- La ce te gândeşti, vere Theodosie? 

Marele vistiernic zâmbeşte. 

- La măria-ta. 

- Mă bucur. Ce-ai făcut cu solul Liubieniecki? 

- L-am petrecut până la Moreni, după porunca măriei-tale. 
Acolo, tot după gândul măriei-tale i s-a rupt osia de la butcă. 
Osie nu se găseşte, aşa că are să i-o ducă Petre Gregorovici 
Armeanul, care-ţi asteaptă poruncile. 

Cu gesturi grave, vistiernicul desfăşoară un sul de hârtie, 
scris foarte mărunt. Îşi drege glasul. Voievodul urmăreşte zborul 
lin, rotit, al unui vultur, undeva în slavă. | se chirceşte inima de 
invidie pentru libertatea desăvârşită a vulturului. Ascultă atent, 
ciugulind stafide, glasul lui Theodosie Rudeanu pe care l-a 
obişnuit să-i alcătuiască un «ştiricar» politicesc, al cancelariei lui 
de taină, cu toate ştirile aduse de călători, iscoade, prizonieri de 


război, băjenari, slugi boiereşti şi hangii plătiţi. La veştile de 
taină dinăuntru, marele vistiernic spune că logofătul Chisar şi-a 
pus tabăra la Bălceşti, aproape de tabăra lui Albert Kirâly sub 
pretext că-l supraveghează. De fapt, are legături cu fostul vornic 
Oprea Leurdeanul, cu care se-ntâlneşte la Câmpulung, în casele 
unui boiernaş Vasile lederă. Acest Oprea Leurdeanul a tăiat un 
convoi de aprovizionare turcesc pe la Priboieni, dar n-a vărsat 
carele şi armele la şătrăria domnească, ducându-le pe toate la 
un conac al său din Cândeşti, mai sus de Câmpulung. În Oltenia 
n-a trecut picior de turc. Jupâneasa Sima Buzescu ţine tot 
judetul de Baltă sub privighetori şi stă cu oştile ei la Cepturoaia. 
Nişte akingii de la Turnu au urcat acum o săptămână până la 
Rusăneşti. l-au tăiat mehedinţenii, le-au luat capetele şi le-au 
trimis la Plăviceni, vătafului domnesc Vătău, să le pună în pari... 
Se zice că popa Stoica le-a repezit vorbă ălora din Fărcaşe şi din 
jur să se ţină tari, să treacă Dunărea şi să aducă dincoace vite, 
cât mai multe vite, pentru că, după ce-o să-i bea el sângele lui 
Sinan şi-o să-i prăjească fuduliile - atunci vitele au să fie la preţ 
mai bun decât oame-nii şi ei, dacă vor să fie slobozi, trebuie să 
aibă vite. Theodosie Rudeanu îşi mângâie barba unsă cu 
mirodenii, mijindu-şi ochii. Mihai ştie că-i va ţine un logos despre 
acest aţâţător la nesupunere care este popa Stoica, care-ar 
trebui răspopit, mai ales acum, după ce şi-a pus tabăra la 
Bădeni, mai sus de Stoeneşti şi-n fiecare dimineată îşi scoate la 
mustru oastea lui turcească de ieniceri şi akingii, de coboară 
toată moşneşimea de pe văi să vadă asemenea minune; iar 
popa ţine predici, defăimând boierimea, aţâţându-i pe moşneni, 
spunându-le cu glas mare că până şi cu turcii te poţi întelege, 
numai cu dulăii bărboşi ba... Desigur că Dumnezeu i l-a trimis pe 
popa Stoica, ca acesta să slujească domnului său, acolo unde 
nimeni altul nu-l poate sluji mai bine... 

- O să-l trag de barbă, mormăie şi se uită tot mai des pe 
şleahul alb care-şi încovoaie inelele printre munţi, spre Şirnea şi 
Moeciu, ascultând atent dacă nu se-aude buciumul plăieşilor 
dinspre Fundata. Se aud doar paşii grei ai cuiva care urcă scările 
foişorului şi-n usa de stejar gros, se arată căpitanul Racea, de 
slujbă cu ferentarii. 

- Petre Gregorovici Armeanul, măria-ta, şi Vicenzo Bombardier 
Mantovano care spune că te roagă să-l primeşti de-ndată... Pe 


vel vistiernicul Theodosie Rudeanu îl cheamă doamna Stanca, 
jos, unde are clacă la ţesut scoarţe... 

Marele vistiernic îi aruncă căpitanului o privire plină de 
duşmănie, pe care acesta o primeşte zâmbindu-i mieros. 
Voievodului îi vine să râdă. 

- Du-te, vere Theodosie, vezi ce vrea doamna şi repezi un 
cercetaş să întrebe dacă nu se zăreşte alaiul fiului meu iubit... 
M-ai îndatora. 

- La poruncă, măria-ta... Când aduc ştiricarul cu trebile 
diplomaticeşti? 

- După vecernie, domnia-ta... 

Marele vistiernic se înclină, sărută mâna domnului şi iese 
cu aerul de măreție nobilă, care-i dă mult prestigiu în divanul 
domnesc. 

- De fapt, n-a venit decât signorul, măria-ta, da' pe Armean 
l-au văzut ferentarii mei frecându-şi dinţii cu var, semn că 
neapărat se va-nfăţişa măriei-tale. 

- Adu-mi-l şi veghează să nu ne tulbure nimeni... 

.„. De la început s-a simţit atras de acest signor Vicenzo, 
de fruntea lui gânditoare, de stăpânirea de sine şi ştiinta lui 
inginerească. A lucrat temeinic la Târgovişte în fonderia ridicată 
de Petru Cercel după modelul arsenalului din Veneţia, turnându-i 
toate piesele de artilerie uşoară. Supravegheat îndeaproape de 
Racea şi de iscoadele cance-lariei de taină, s-a dovedit că 
lucrează noaptea, că are legături la Praga cu agentul marelui 
duce de Toscana, Curzio Pichena, că primeşte lucruri ciudate de 
la unii meşteri sibieni şi braşoveni, cercuri de aramă lustruite, 
sticle de diferite grosimi şi că, nu în puţine nopţi cercetează 
mersul stelelor şi al constelaţiilor. Ar putea fi astrolog şi asta nu- 
| supără de loc. Astăzi poartă pieptar de piele peste o tunică 
neagră, cizme înalte, eşarfă simplă de mătase albă şi pare uşor 
stînjenit. 

- Te-ascult, signor Vicenzo Bombardier Mantovano, şi-ţi 
mulţumesc pentru felul cum s-a mişcat artileria. 

In trei ani Mantovano a învăţat limba ţării şi lui îi place să-l 
asculte. Inginerul se sfieşte, apoi, aplecându-se spre el, îi spune 
să nu trimită sub niciun motiv la Praga steagul sfânt al profetului 
cu ambasada banului Mihalcea Karatzas, pentru singurul motiv 
că principele Sigismund nu numai că nu este loial şi-l va opri pe 
ambasador; dar a şi pregătit la Braşov o gardă strălucită din cei 


mai arătoşi nobili, care să ducă acest steag sfânt împăratului, ca 
venind din partea lui şi a biruinţelor sale asupra lui Sinan. A şi 
trimis curieri în lungul drumului, ca cetăţile să ridice arcuri de 
triumf pe sub care să fie trecut acest steag, garda lui şi câţiva 
din prizonierii trimişi de Albert Kirâly. Voievodul se face livid. Îşi 
muşcă buzele. 

- Asta se numeşte onoare cavalerească, signor Mantovano? 

- Se numeşte politică, măria-ta. 

- Şi politica nu are nimic cu cinstea? 

- După cum se vede şi se ştie de la începutul începutului, nu! 
Dealtfel un italian citit astăzi la toate curţile europene... 

- Vorbeşti de Machiavel?! 

- De el... Şi încă ceva, măria-ta. Papa a trimis pe lângă Sigis- 
mund, pe nunțiul apostolic Atillio Amalteo şi pe nunțiul Alfonso 
Visconti. Probabil ajutorul armat cerut de măria-ta şi mereu 
întârziat... 

- Am înţeles-o de mult, prietene al meu. 

- Incă ceva, măria-ta. Marele duce al Toscanei, Ferdinand 
Medici trimite un ajutor de o sută de cavaleri specialişti în 
asedii, conduşi de căpitanul Silvio Piccolomini. Împreună cu ei 
vine vestitul călător, geograf şi inginer, om umblat în toată 
lumea, Filippo Pigaffeta din Vicenza, istoricul. 

- Pe care vrei să-l cinstesc la curtea noastră, pentru a-l 
câştiga, pentru a-i atrage luarea aminte asupra mea şi a acestei 
ţări, în aşa fel încât în scrierile lui să ne pomenească şi 
cinstească. 

- Şi să atragă interesul învăţatilor şi principilor şi regilor, 
asupra acestora, măria-ta. 

- Dacă faptele noastre nu se vor ridica singure până la înţele- 
gerea Evropei, atunci... 

- Atunci să-nvăţăm câte ceva chiar şi de la principele 
Sigismund, care-şi trâmbiţează astăzi, victorii care nu se ştie 
dacă le va avea mâine. 

- Niciodată, signor Mantovano... Cinstesc prea mult fapta 
ostăşească, pentru a mă prinde într-un asemenea joc. Este prea 
roşu sângele oştenilor mei, prea fierbinte, ca să-l neguţez pe 
taraba scriitorilor de «Avisi». Cât despre ilustrul Filippo 
Pigaffeta, va vedea singur ceea ce este de văzut. 

Vicenzo Bombardier Mantovano simte nevoia să spună 
ceva foarte simplu şi foarte nobil. Nu-şi găseşte cuvintele. Se 


teme ca principele să nu-l jignească, oferindu-i un dar, după 
obiceiul mărinimos cunoscut în întreaga oştire. Întâlneşte 
privirea voievodului. Tristă. Îngândurată. Priveşte lacom acest 
obraz bărbătesc, maturizat în ultimii ani, cu fruntea brăzdată 
adânc, cu şanţuri între sprâncenele negre, stufoase, cu o 
permanentă expresie de măreție melancolică, atunci când furia 
nu-l desfigurează. 

- Ce zi minunată de toamnă, spune încet voievodul şi signor 
Vicenzo întelege că audienta a luat sfârşit. 

Când căpitanul Racea îşi vâră mustăţile îmbăârligate pe uşa 
foişorului, voievodul îi porunceşte scurt: 

- Calul. 

Auzise tulnicele şi buciumele, tânguindu-se din coamă-n 
coamă, tângă abia răzbită în ecouri dulci, pierdute-n albas-trul 
auriu al dimineţii... 

„„. Ţâşneşte la galop pe sub bolțile de stâncă ale acestei 
străvechi cetăţi a lui Negru Vodă. Copitele iepei roaibe, sânge 
arab, Fatima, răpăie scurt pe podul din urşi de stejar. Ştie că s-a 
isprăvit tihna care şi-a îngăduit-o de câteva zile. Fierbe. S-a 
stăpânit ca un înger până astăzi. Ah, Jigmond Bathor, principe 
necopt. Goana îi face bine. Fatima are galopul lung, mlădios şi 
garda de vânători călări rămâne din ce în ce mai în urmă. Dacă 
asta înseamnă politică, are să ştie şi el juca asemenea joc. Dar 
mai întâi sunt câteva treburi de făcut aici. Chisarul cel tânăr a 
găsit noul adăpost al Tudorei. El a vrut-o... Şleahul se repede alb 
sub copitele Fatimei, care goneşte cu urechile ciulite, cu coama 
fâlfâind. Soarbe cu nesat aerul cu miros de frunză veştedă şi 
codru de fag. Jigmond Bathor, pe lângă multele lui greşeli a mai 
făcut una. In loc să-i ţină ostateci pe Niculae, Stroe Buzescu şi 
Radu Calomfirescu, şi să-i aducă odată cu el, iată că-i trimite să- 
i vestească serenissima sosire, dezlegându-i mâinile prin însăşi 
neres-pectarea legămintelor şi-a tractatelor dintre ei. Un cot al 
drumului înghesuit între două stînci uriaşe. În vârful uneia, un 
prepeleac, şi-n prepeleac plăieşul de strajă, cu tulnicul la buze. 
O struneşte pe Fatima, făcând-o să cabreze. Garda se apropie 
ropotind. A stricat ceremonialul pentru care marele armaş se 
pregăteşte de trei zile. li e dor de Niculae, acest copilandru prea 
repede scos din copilărie, chinuit de dascăli, pe care l-a scăpat 
cu sabia de soarta tristă a feciorilor de domni: ostateci la Poartă, 
crescuţi în serai cu dascăli care-i învaţă supunerea, eticheta 


curţii împărăteşti şi teama, spaima cumplită, de cumplita putere 
a padişahului. Vătaful Simion îl priveşte chiondărâş. 

- Are să se mânie doamna Stanca, măria-ta. 

- O să-i treacă, Simioane... Vezi dacă vine... 

- Vinee, strigă din prepeleac plăieşul cu glas dulce de muiere 
şi el tresare, pentru că acolo în vârful stâncii, cu arcul alături, cu 
cucura de săgeți agăţată sub streaşina de sită, stă o şoimană. Îi 
vede pulpele albe sub fote. Plăieşiţa se pleacă spre el. 

- Ce te zgâieşti aşa, oştene? N-ai mai văzut ce vezi acuşia? 

Işi răsuceşte mustaţa. Pune pinteni. Dincolo de cele două 
stânci se văd călăreţii din garda coconului domnesc, acoperişul 
de piele roşie al carâtelor, suliţele călăraşilor şi feţele lor 
neguroase. Plecaseră la nuntă domnească şi se-ntorc în ţara 
cotropită, la vetrele risipite. Asta o-nţelege fulgerător şi se 
căieşte că şi-a arătat atât de copilăreşte neliniştea pentru 
feciorul lui când fecioraşii călăraşilor ar putea fi acum la 
convoaiele de robi ale lui Sinan. Toată bucuria lacomă a întâlnirii 
acesteia aşteptată de-o lună încheiată i se sfârlogeşte şi simte-n 
gură gust uscat de iască şi amar, de fiere. 
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Plăieşia cetaşului Grigore Stînjenu e înfiptă într-o pajişte în 
faţa Rucărului, pajişte pe sub care trece poteca ciobanilor care 
urcă-n Leaota. E înconjurată de brazi, are doi mesteceni înalţi la 
poartă şi Grigore Stînjenu, când era în puterile lui, i-a durat gard 
înalt de pari ascuţiţi la vârf, să-l apere de săritura lupului şi 
puterea ursului, având atunci, ca şi acum, grajduri cu vite şi 
saivane cu oi. Pajiştea e mai înaltă cu mult decât valea pe care 
se-ntinde satul şi codrul pogoară până-n plăieşie, la o portiţă 
prin care un călăreț singuratic se poate strecura la ceas de 
taină. N-ar putea spune că vătaful Simion a ales rău locul de 
băjenie al Tudorei. Îl roade însă pizma pe Chisaru cel tânăr şi-ar 
vrea să se ridice deasupra ei, pentru că, i se pare, ar necinsti-o 
pe Tudora. Se-ntreabă dacă este omeneşte să şi-o ţie sieşi 
ibovnică, când poate altul ar lua-o de ţotie. Şi Marula?... Cu tată 
străin, ori mai bine cu tată neştiut? Mârâie. Îl ştie toată ţara, mai 
ales că a botezat-o la Gherghița, să-l vadă oştenii, şi-a-nsemnat- 
o la umăr cu inelul lui, înroşit în foc. Coboară cu Suru de dâărlogi 
poteca aurită de lună. Suru, cal de munte, crescut la herghelia 
domnească de la Mâneciu Ungureni, care-l duce la vânătorile din 
creste, călcând fară teamă pe potecile de capre negre... Nicolae 


s-a îmburicat tot că l-a prins dormind în butcă, în loc să-l aştepte 
după tipic în cetate şi el să vină călare, însoţit de cei doi oşteni 
care-i povestiseră toate istoriile ţării de la Ler împărat până la 
Pătraşcu cel Bun, bunicul lui. Stroe Buzescu uriaş, cinstit şi 
devotat l-a probozit pe Jigmond Bathor, făcându-l albie de porci, 
că i-a ars de nuntă şi l-a ţinut acolo ca pe-o druşcă, când 
voievodul şi domnul lui avea lipsă de paloşul Buzescului; iar 
Radu Calomfirescu i-a făcut un raport amănunţit cu tot ce-avea 
nevoie să ştie. A lucrat singur şi-n mare taină cu unul dintre 
nobilii săcuilor lanos Gyreröfi, de la care a şi adus o scrisoare. 
Săcuii îl vestesc de intrarea lui Zamoyski în Moldova, de urcarea 
în Scaun a lui leremia Movilă, care-a fost primit în laşi de răzeşi 
şi târgoveţime ţinând în braţe znopi de grâu, de trecerea prin 
secuime, pe valea Trotuşului a lui Răzvan Vodă cu puţină oaste, 
dar multe tunuri şi mai ales de dorinţa «scaunelor» de a purta 
cu măria-sa treburi politiceşti. 

Niciodată nu va fi slobod de gânduri. La amiază i-a dat 
drumul spre Lehia lui Petre Gregorovici Armeanul. Este printre 
puţinii cunoscători ai curţii şi obiceiurilor leşeşti, are negot mare 
la Liow, deci interese, este destul de viclean să ştie că numai 
negoţul cu Ţara Românească îl poate îmbogăţi şi destul de 
ambițios, ca să adauge neguţătorului bogat, faima de diplomat 
al unui principe de care Evropa a-nceput să se intereseze. Măcar 
dacă Zamoyski va putea fi oprit în Moldova de tătarii lui Ghazi 
Ghirai şi dacă acest han, căruia înainte de a-l spulbera astă- 
iarnă la Şerpăteşti, i-a salvat într-un fel viaţa, dezvăluindu-i 
uneltirile fratelui său leti Ghirai Kalga, i-ar fi recunoscător şi 
folosindu-se de Zamoyski, ar rămâne în Moldova, fără să prade 
Ţara Românească, aşa cum poruncise sultanul... Trece cu fâlfâit 
greu de aripi o buhă mare de pădure. Codrul de molid, tăcut, 
negru şi mirosind a răşină stă încremenit sub lumina rece 
fulguită argintiu de luna călătoare pe uraniscul catifelat. E frig 
tăios. Simte-n nări prevestirile brumelor din octombrie. Ştie că 
popasul lui şi-al oştilor s-a sfârşit. Că nu-l poate aştepta pe 
serenissim în nelucrare, punându-se singur în inferioritate, Că 
Sinan trebuieşte înspăimântat şi hărțuit zi şi noapte, că oştenii 
trebuie să simtă mereu gustul aspru al răzbunării, pe care el 
însuşi dacă nu-l simte, îşi pune unghia-n gât. Suru se opreşte 
brusc. Inalţă capul. Ciuleşte urechile, adulmecă văzduhul ca o 


apă de argint şi rânchează uşor, abia auzit. Vătaful Simion îi 
vine aproape, şoptindu-i: 

- Parc-ar fi o nuntă, măria-ta. 

- Ori o-nmormântare, Simioane. 

| se înfige în gât gheara neliniştii şi-a neîncrederii. Nu-i 

spusese Tudorei că vine. Scrâşneşte, i se pare că toţi molizii 
şuşotesc, că toţi molizii au ochi şi guri căscate pline de bale şi 
cleveteală. II trage pe Suru din potecă, o ia în buza priporului şi 
iese deasupra plăieşiei, pe un tanc înierbat, plecat ca o 
streaşină de stâncă, de sub care se ridică mirosul vitelor. Se 
vede ca-n palmă toată plăieşia, gardul din pari strălucind sub 
lumina nopţii, lumina firavă strecurată printre obloane şi dincolo 
de plăieşie poteca coborând spre Rucăr. Vătaful Simion rămâne 
cu caii sub cetini. li e dor fierbinte de Tudora. O clipă, i se pare 
nelalocul lui, el domnul ţării, păzind casa unui plăieş bătrân şi 
cinstea ibovnicei. Îşi deschide copca de la ceapcănul de vânător 
domnesc. Din vale, dintre molizi se-aude glas dulce de lăută. Pe 
urmă se văd strălucind legănate câteva făclii. Făciliile trec pe 
sub cetini, ba ici, ba colo, ca-ntr-un joc de licurici. Şi tot mai 
limpede s-aude glasul lăutelor şi pe deasupra lui, alt glas, 
bărbătesc, cântând un cântec de alean, căruia nu-i înţelege 
cuvintele. Pe tăpşanul din faţa porţii se-arată un călăreț purtând 
o făclie aprinsă. Lumina îi joacă pe chivără şi pe platolă. Se 
pleacă mult deasupra tancului. Fără să descalece, călăreţul 
trece de trei ori prin dreptul porţii şi-al cerdacului, jucându-şi 
calul. Se-opreşte în faţa cerdacului. Ridică făclia. O roteşte 
deasupra capului. Este o chemare, pentru că în marginea 
tăpşanului se-nşirue scară la scară şase călăreţi cu făclii şi alţi 
patru, fără. Aceia îi trag cu arcuşele un cântec de inimă 
albastră, atât de frumos, încât îşi aminteşte de tinereţile lui, 
când petrecea cu Buzeştii la Strejeşti câte trei zile şi trei nopţi 
şi-i îmbălsăma sufletul Chirită Zlătaru cu lăuta lui fermecată. Se- 
aude scârţâitul unor ţâţâni de fier. Înlemneşte. Inima i se zbate 
în piept, nebună. Nestăpânită. Paşi grei, bocăniţi. Şi-un glas 
ruginit, dedat să strige la urs, ori la lup. 

- Vezi-ţi de cale, coconule, că nu ţi se primeşte cântarea... Du- 
te şi-ţi varsă aleanul la alt cerdac. 

- Spune-i alesei mele să iasă în cerdac, şi te scald în aur, 
mosule. 

- Intoarnă-ţi fugarul, până nu cobor arcul din grindă. 


- Mă ghiuj bătrân, mă piele pe oase, cu cine vorbeşti tu, mă? 

- Cu un fătălău vorbeşte, se-aude un glas uscat de muiere, 
meliţând repede din cerdac. Cu un fătălău încoifat c-un ceaun, 
care-i face greață jupânesei noastre, drăguță şi frumoasă, măăă 
auzi, uscaţi-s-ar ghearele, că-ţi descânt de-ţi îngheată buricu' şi 
să n-o mânii pe Filofteia. Tu, diavol bătrân, la ce nu-mi aduci 
arcu’, adu-mi arcu’ să-l dau jos pe ăsta, că nu ne lasă să ne 
hodinim ciolanele, mă n-auzi tu, împlătoşatule şi-mbârligatule... 

- Fir-ai a dracului de meliţă fără dinţi, strigă călăreţul, c-am să 
vă prăjesc la foc scăzut... 

Aruncă făclia. Dă pinteni. S-apropie de gardul înalt. 

I s-a luat o piatră de pe inimă. Il îneacă o bucurie 
sălbatică. Intră sub cetină, sare în şaua Surului, pune pinten şi-i 
spune lui Minion: 

- Ţine-i pe ăia. 

Coboară la galop în râna coastei, ocoleşte plăieşia, auzind 
boscorodelile Stînjenoaei care strigă că, dacă se-agaţă de gard, 
îl străpunge. 

- Clondilă, ce mai astepţi! Treceţi dincolo... 

ÎI struneste pe Suru. Jaf de muiere cu mâna înarmată în 
avut de plăieş. Pricină pentru care divanul şi pravila ţării 
pedepseşte cu moartea. Rânjeşte. N-o să aducă în divan, 
treburile lui şi numai ale lui. Ocoleşte la galop mic şi iese în 
tăpşan tocmai când Chisaru îl tânăr, îl cunoscuse, suit în 
picioare pe şa, sare-n vârful gardului, urmat de alţi patru 
călăreţi, în vreme ce lăutarii îi zic un brâu; iar ceilalţi doi călăreţi 
strâng caii, adunându-i la un loc. Din cerdac se aude zăngănit de 
săbii şi glasul plăieşitei. 

- Aţine-te, Stiînjene, până aduc eu oala cu apă clocotită, să-i 
opăresc pe tăuraşii ăstia. 

- Mă aţin, Filofteio. 

Sudălmi, icnete şi Chisaru. 

- Clondilă, urcă prin spate, dobitocule. 

Atunci îl vede pe Simion. Se prăbuşeşte la galop peste cei 
doi ce ţin caii. Un singur răcnet, înecat în horcăitul morţii. 
Lăutarii o iau la goană, înainte ca el să ajungă în dreptul 
cerdacului. Trece din şa pe gard şi de pe gard îşi dă drumul 
dincolo, în clipa când în cerdac, cu sabia goală în mână, s-arată 
Tudora. Dintr-o lovitură piezişă îl răstoarnă peste pălimar pe cel 
care-l încălecase, năzuind să cadă în spatele plăieşului. Omul se 


agaţă de parmalăc. Pe urmă cade bufnind. Voievodul se 
strecoară în umbra gardului până după şura cu fân, unde-l 
văzuse alergând pe Simion. Sunt doar zece paşi de la şură la 
capul scărilor în care s-a înfipt Chisaru cel tânăr. Şi-l aduce 
foarte bine aminte. La jocul de halca de la Boboteaza anului '94, 
se luptase cu căpitanul Mârzea pentru năfrămuţa fiicei boierului 
Dan, trădătorul. Căpitanul Mârzea îl învinsese, doborându-l în 
zăpadă, cu pumnul. 
- Dă-te la o parte, moş Stînjene, spune Tudora. 
O vede-n lumina vetrii, uşa tindei e deschisă, are cosiţa 
căzută pe umeri, e în ie şi desculţă. 
- Ce-i coconule, întreabă... Ti s-a făcut de sabie? 
- Mi s-a făcut de tine, Tudoro. Nu mă pedepsi. Ard. 
- Şi de la mine ce vrei? E destulă apă-n Dâmboviţa, să te 
stingă. 

lese şi plăieşita. C-o săcure care luceşte albăstriu. 

- Nu batjocori. Vie ori moartă, tot a mea ai să fii. 
- Asta era... Pofteşte şi ia-mă. 

Stă în marginea cerdacului, cu lama săbiei pe-un 
genunchi. Unul dintre oamenii de arme s-a dus la cel răsturnat 
din cerdac. S-a aplecat de-asupra lui şi-acum strigă: 

- Păzeşte-te, domnia-ta, că pe Clondilă îl reteză la beregată, 
curva. 

Işi muscă buzele. l-I arată cu vârful săbiei lui Simion. 
Aşteaptă. Pentru că, aşa ceva nu se poate vedea prea des în 
viaţă şi pentru că acum culege lacom tot ce-nvestise în Tudora, 
de ani. 

- lo-te ia, ce viteaz ne-aduse muma pădurii la poartă... Hai, 
voinice, vino şi ia-ţi mireasa! Haida ha; haida ha! 

Scoţând un iu, iu, iuuu ascuţit Chisaru năvăleşte pe scări, 
apărându-se cu sabia. Lupta e icnită şi din ce în ce fără cruţare. 
La început Chisaru se apără în joc. Acum e silit să-şi apere viata. 
Asta-l îndârjeşte. Plăieşita îl împroaşcă cu sudălmi cumplite, de 
care s-ar fi ruşinat cel mai înrăit mercenar. Îşi tot scuipă în 
palme. Freacă coada săcurii, chemându-i să-i facă bucăţi pe 
claponii de jos, pe broscoii râioşi şi berbecii fără fădulii. Săbiile 
celor doi fulgeră, se-mpletesc, scot scântei. Ageră Tudora. Se 
lasă furată însă de vicleşugul Chisarului, care scoțând un strigăt 
de durere coboară scările una câte una. Oamenii lui de arme îi 
prind planul din zbor. Unul se ascunde sub scări. Altul după 


colţul casei. Al treilea îşi apără stăpânul de loviturile plăieşului, 
care se aţine în spatele Tudorei. 

- Am să te satur de dragoste, Chisarule, gâfâie Tudora, de-o să 
ţi se ducă pomina în toată oastea, câine ce eşti! 

N-o mai recunoaşte, este alta, nebănuită şi nesperată. 
Vede lucirea jungherului pe care-l scoate cel de sub scară. 

- Destul, strigă şi iese cu sabia goală de după căpiţă. 

Vătaful Simion aruncă cuțitul în pieptul haidamacului care- 
| apără pe Chisar. Omul cade în genunchi. Se frânge. Lumina 
rece a lunii fulguie din înalt. Într-o clipă vătaful Simion îl scoate 
sub ameninţarea pistoalelor pe cel de sub scară, iar plăieşul 
Grigore Stînjenu îl pune sub sabie pe celălalt, care încercase să 
dea dosul. Livid, Chisaru îi iese înainte cu sabia ridicată. 

- Cine eşti, întreabă gătuit. Voievodul ştie că Chisaru întreabă 
numai ca să-şi alunge spaimele. Întreabă ca să-i audă glasul, să 
se convingă că nu este glasul judecății, al pedepsei şi al morţii. 

- Apără-te, îi spune. 

Atunci Chisaru face un salt nebunesc asupra lui, voind să-l 
lovească la beregată, cu lovitura cunoscută de toţi călăreţii care 
fac luptă cu sabia la curte, lovitură veche, moştenită din tată-n 
fiu şi fără scăpare. Fulgerător, Mihai îl loveşte deasupra 
încheieturii mâinii... Chisaru scapă sabia. Înainte de a-şi reveni, 
îi dă o lovitură cu garda în nas. Aude zgârciul rupându-se. li mai 
dă una peste fălci, trântindu-l în genunchi. 

- Să nu uiți noaptea asta, Chisarule... Îţi iert viaţa. Du-te! 

- Ucide-mă câine, ucide-mă horcăie Chisarul cel tânăr, are fata 
numai sânge şi vrea să-l muşte de picior. 

- Luaţi-le armele şi lăpădaţi-i în şleahul Rucărului... 

Urcă scările, după ce-şi şterge tăişul de mantia feciorului 
de boier. Sus, rezemată în sabie, fierbinte, îl aşteaptă Tudora. 
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De afară se aud copitele cailor izbite în pământ şi glasul 
străjilor. În odaia de oaspeţi a cneazului Bora din Dragoslavele 
miroase a mere şi-a izmă. E înainte de miezul nopţii, ard patru 
lumânări mari şi voievodul stă între ele, cu ochii căzuţi în fundul 
capului, barba crescută şi părul tuns perie, foarte palid, 
îmbrăcat iu tunica sângerie a roşiilor de ţară, fără niciun semn 
distinctiv. În uşă, acoperind-o cu umerii, căpitanul Răcea. In 
umbra de sub icoane, căpitanul Mârzea, al tighecenilor. In fata 


voievodului, îmbrăcat pentru călătorie, cu pieptar de piele şi 
pălărie frâncească în mână, Radu Buzescu. 
- Viu sau mort, am s-ajung la Praga, măria-ta. 

- Viu, vere Radule. Numai viu. Am lipsă de oameni vii, 
credincioşi, care să-mi ghicească gândurile şi să le împlinească 
mai bine decât mine. 

Radu Buzescu se înclină ceremonios. O vreme Mihai i-a 
neglijat, pe ei, Buzeştii, poate voit, ca un avertisment şi-acum, 
dintr-o dată, iată-l oferindu-i lui una din cele mai deosebite 
misiuni ale domniei... Să ducă la Praga steagul sfânt smuls lui 
Sinan, să-l predea împăratului cu toată ceremonia şi să 
stabilească direct, peste chipul lui Sigismund, legături 
diplomatice, solia banului Mihalcea ramânând doar o momeală 
pentru Sigismund şi spionii lui. Şi socrul său duce un steag 
turcesc, dar este un simplu steag de orta ienicerească. 
Instrucţiunile date de voievod sunt complexe. Când va ajunge în 
teritoriul de sub jurisdictia împăratului vor trebui anunţaţi 
ambasadorii Franciei şi Spaniei, ai principilor italieni, mai ales 
agentul marelui duce de Toscana, un întreg păienjeniş, care va 
trebui sensibilizat şi iată-l pe el, unul dintre intimii voievodului 
descoperind abia după trei ani de domnie că acesta are relaţii 
atât de întinse şi cunoaşte atât de bine agentura diplomatică de 
la Praga. Voievodul repetă încă o dată itinerarul. Vor umbla pe 
drumuri de munte, călări, cu o gardă de cinci sute de sulițe ale 
Băniei, lăsând la stânga Câmpulungul şi Curtea de Argeş, de 
unde vor urca pe Argeş, vor trece în valea Topologului pe la 
Corbeni-Sălătrucu şi prin Şuici, vor trece Oltul la Jiblea. Steagul 
va rămâne cu căpitanul Mârzea la monastire la Polovraci, până 
se va întoarce Radu Buzescu cu toate cele trebuincioase la 
drum. Carele vor trece munţii pe la Livezeni, unul din ele va 
avea fund dublu, iar escorta prin pasul Vâlcan. Se vor întâlni la 
Pui, de unde ocolind cetăţile, dormind prin satele româneşti, vor 
urca la Deva, vor trece pe la Brad şi ieşind din Ardeal mai sus de 
Oradea, vor grăbi spre Kaşovia. Când Sigismund va fi vestit de 
umbletul chervanului boierului Radu Buzescu, chervan de negoţ, 
va fi prea târziu. S-au socotit ca banul Mihalcea să plece din 
Rucăr, cu toată pohfala, peste dou săptămâni, adică atunci 
când ei vor trece munţii în Ţara Hațegului şi pe drum să i se 
rupă destul de des osiile, ori obezile; ori el fiind bătrân, să 
rămână câteva zile la Moeciu, să-şi tragă sufletul. 


Voievodul îl îmbrăţişează pe Radu Buzescu. Credinţă 
deplină n-are nici măcar în el însuşi, necum în Radu Buzescu, 
prea deştept să asculte orbeşte, prea zelos de măreţia neamului 
său, să dorească măreţia domnului său şi a ţării. Oricum 
misiunea nu va fi trădată decât atunci când vor începe 
tratativele. li vine să urle pentru neputinţa de a le duce singur, 
nu cu diplomaţii stăpânilor acestei lumi, ci cu stăpânii înşişi... 
«Doamne, greşitu-ţi-am?», îşi spune în gând, când căpitanul 
Mârzea îi sărută mîna. «lată credinţa cea adevărată, neistovită 
şi nepieritoare. Pentru că numai ei, cei mulţi, înţeleg deplin 
rosturile ţării şi le săvârsesc cu preţul vieţii, în vreme ce noi, cei 
puţini le potrivim toate numai după interesele noastre». Îl ridică 
pe căpitanul îngenunchiat. Îl strânge la piept. 

- La poruncă, măria-ta, şopteşte căpitanul, privindu-l în aşa fel 
încât ştie că Racea i-a spus cu de-amănuntul cum să păstreze 
steagul sfânt şi cum să vegheze la treburile domnului. 
Nedreaptă alcătuire a lumii ăsteia, în care cei care au, se 
pizmuiasc între ei, sunt lacomi de sângele stăpânului lor, cu 
toate că acesta îi îmbogăţeşte în dauna celor care n-au destul, 
dar care din ce au, se ţin pe ei, oastea, domnia, ţara, vremea şi 
mai presus de toate şi de toţi, din veac sunt gata pentru jertfă. 

- La drum, porunceşte răguşit. 

lese în noaptea limpede, rece şi tainică. Călăreţii trec 
frâiele peste urechile cailor. Sunt două pâlcuri de călărime, 
deosebite, unul al Băniei, care se va rupe spre Nămăeşti, şi 
celălalt pe care-l va duce el asupra avangărzilor lui Sinan. Oricât 
de agere ar fi iscoadele serenissimului, nu pot afla nimic decât 
prin trădare. Şi singurii trădători n-ar putea fi decât ei patru, 
pentru că sunt singurii care ştiu. Se aud poruncile hotnogilor 
care ordonă încălecarea şi intrarea în coloană de patru. Radu 
Buzescu şi Mârzea trec la pâlcul lor. Grosul îi aşteaptă într-o 
vâlcea a Argeşului. Satul plin de băjenari. Se văd harabalele 
boiernaşilor şi ale negutătorilor, pologurile de rogojină ale 
telegilor moşneşeşti trase osie în osie pe tăpşane şi sub livezi, 
satul plăieşesc doarme, cerul e limpede, rece şi parcă străin, se- 
aud câinii, oile, miroase înţepător a bălegar şi-a vite, se 
gribuleşte în dulamă, încălecă, intrând în şleah după ce lancea 
de cercetaşi o ia la trap mare spre tabăra din Stoeneşti. Când 
ajung la răscruce, acolo unde se rupe şleahul Câmpulungului, 
pune pinteni fără să întoarcă, capul. Încredinţează Buzescului, 


căpitanului Mârzea şi oştenilor Băniei săvârşirea unui act care 
dus până la capăt va avea urmări peste ani, dar şi altele foarte 
apropiate, la care speră şi pe care până acum i le-a zădărnicit 
diplomaţia brutală a serenissimului. Acela care se leagă în plan 
ostăşesc de ajutor - fără oştire cu arme de foc va fi din ce în ce 
mai greu să se apere - iar în plan diplomatic are nevoie de 
autoritatea unuia dintre puternicii Evropei... Cine ştie dacă nu va 
putea impune turcilor şi serenissimului, prin diplomaţie, tractate 
mai avantajoase decât cele pe care le vrea impuse cu sabia. 
Ciuleşte urechea. Aude ţăcănitul potcoavelor pierzându-se în 
noapte şi-n grijile lui. Din ce în ce mai des are sentimentul 
ciudat că este sfâşiat, că îşi zmulge mereu câte ceva din el 
însuşi şi că zvârle acest ceva oamenilor din jur, ori 
necunoscutului, că nimeni nu-nţelege asta şi poate el însuşi nu 
se-nţelege şi atunci îl pizmuieşte pe Stroe Buzescu pentru 
seninătatea lui îngerească, pentru fericirea de a putea spune ce 
gândeşte şi a face ce vrea, pentru deplina lui încredințare că 
singurul rost al omului pe pământ este să taie la turci, cu câţi 
mai mulţi, cu atâtea păcate iertate la Judecata de Apoi; să-şi 
muncească moşiile, să iubească văduvele şi să petreacă la 
Strejeşti. 

In stânga se ridică spre stelele scăpărătoare, spinările 
negre ale Leaotei. Din spre culmi curg peste drum valuri de aer 
rece, înţepător, cu miros trist de toamnă şi-n locurile unde 
şleahul se cufundă sub muchii împădurite, se ţes între sulițe 
văluri alburii de păclă. Işi strânge dulama sub genunchi. Ascultă 
tropotele dese bătute-n noapte. Işi spune că nu se poate ca 
Sinan, cu toată urdia care-l înconjoară, să n-asculte şi el, noapte 
de noapte, tropotele care nu vin, dar ar putea veni, şi măcar să 
nu-şi asculte gândurile. II cunoaşte pe câinele de vizir şi-l urăşte 
negru, necruţător, nu numai c-a retezat un început de altă viaţă 
făcut de idolul său, Petru Cercel, cel dintâi domn cu mintea 
luminată al acestui veac, artist şi cutezător în planuri; dar îl 
urăşte pentru posibili-tatea lui de a face război din Croaţia până- 
n Moldova şi din Moldova până-n Barbaria, pe când el, iată, 
poate face războiul doar la Stoeneşti şi asta este atât de 
nedrept încât îi vine să turbeze. 

- De-o mie de ori ai să mi-o plăteşti, câne de vizir... De-o mie 
de mii de ori ai să mi-o plăteşti... 


lese din gânduri când aude în faţă, la straja dintâi, o 
poruncă de oprire: 

- Care eşti? 

- Noi. 

- Care noi? 

- Munţii... 

Tăcere. Ascultă până şi caii din care ies aburi subţiri şi mi- 
ros de sudoare caldă. 

- Păs la măria-sa! 

Din stânga şi dreapta, de sub rădăcinile molizilor şi-ale 
fagilor, se ridică cai şi călăreţi ca la o poruncă tainică. Se 
desenează sub întunecimi siluete nemişcate, săpate într-o 
materie fluidă, ca a umbrelor. Un galop scurt. Din întuneric se 
smulge un cal scund, care duce-n şa un călăreț cocârjat sub 
dulamă. li vede pliscul căzând peste mustăţile îmbâr-ligate şi 
pana de gotcan de la cuşmă. 

- Să trăieşti, măria-ta. 

- Cine eşti? 

- Păi cin' să fiu! lo! 

- Ce vrei? 

- Păi ce să vreau?! Să nu s-amestece călărimile măriei-tale, că 
nu sunt dedate cu locurile. Caii ăştia se-mpiedică printre rădă- 
cini, nechează, potecile sunt prăvălatice, asta vreau. Îi tot momii 
pe harapi de cinci zile, de-am ros străjile paloşelor. Ziceau unii 
că măria-ta uitaşi de război. 

- N-am uitat. 

- Văz... 

- Ce gânduri ai, loane? 

- lon îi frati-miu. lo sunt lon Cerbu sin Ghioagă pârcălabul pe 
care-l lipsişi măria-ta de pârcălăbie, şi-acu, dacă-mi lăsai barbă, 
nici nu mă mai cunoşti. 

- Ei, bată-te... la zi, Ghioagă că ne-apucă zorii. La ce mă oprişi 
în drum şi ce gânduri ai?! 

Se simte foarte uşor de când i-a ieşit în cale pârcălabul de 
la Cetăţeni. Omul stă pe calul flocos, el însuşi flocos şi-i spune 
că turcii au adus nişte harapi la cetate la el «- aolică, măicuţă, 
băgara buzaţii ăia în cetatea mea», că el dacă-i dă o sută de 
săbii, nu rugini ca alde călăraşii domneşti care umblă precum 
dulăii în călduri după plăieşiţe, de-o să-i prindă plăieşii să-i 
scopească şi-or să lase oastea călare numai cu claponi, atunci el 


ştie nişte farmece să ia cetatea înapoi, de n-or să afle nici 
stelele c-a luat-o, şi claponii domneşti să cutcurigească în zori 
între Stoeneşti şi Cetăţeni, în aşa fel încât să aibă el vreme să 
gospodărească tunurile. Că-n cetate a văzut el cu ochii lui cum 
s-au adus în robie ca la treizeci de muieri şi de copii şi că Sinan 
şi-a pus tabăra mai sus, în aşa fel încât să aibă spatele întărit cu 
cetatea şi ce râsul lumii ar fi, dacă în loc de un baştopcibaşa, 
Sinan ar da ochi pe metereze cu pârcălabul lon Cerbu sin 
Ghioagă. Ha, ha, ha, ce zice măria-sa de aşa păcăleală? 

Omul ridică clonţul. | se vede găvanul gol al ochiului 
stâng. Işi aduce aminte. L-a înţepat o săgeată, astă-iarnă, în 
Dobrogea. Poate la Babadag. Prinde din zbor gândul încolţit sub 
cuşma buhoasă a pârcălabului. Aur. Îi vine să-l ia în braţe. 

- Să mă scoţi undeva, de unde să văd cu ochii mei. 

- Te scot, doamne. Descalecă... Mă Cremene, dă-l măriei-sale 
pe Ursan al tău... Aştia să descalece, să slăbească chingile şi o 
doarmă o toană în dulame, dacă vrei să-i pui pe secerate... Mă, 
voi ăia, al de fi-miu, Petre, Gheorghită, nea Runcule, Vulpan, Co- 
dobatură, aţineţi-vă. 

- Ne-aţinem, domnia-ta. 

Incalecă pe Ursan care are tarniţă de lemn acoperită c-o 
blană. Calul flocos sforăie, îl adulmecă şi se potoleşte, 
rânchezând uşor. 

- iți cunoscu mâna, se bucură pârcălabul... Hai după mine, 
maria-ta. 

Călăresc în tăcere pe sub cetini, poate de-o veşnicie. E-o 
tăcere de apă adâncă, ori de neființă, în codrul nesfârşit şi-o 
mireasmă de tămâie. Lasă frâiele să nu-l stînjenească pe Ursan 
şi se cufundă din ce în ce mai deplin în acest codru, dintr-o dată 
fără gânduri, încredinţat c-a găsit firea lucrurilor; ori că mai 
curând s-a-ntors în neschimbata fire a lucrurilor, în miezul ei. 
Parcă urcă, parcă coboară, când pieziş, când pieptiş, trec prin 
poieni palide, ies în poteci de capre şi dintr-o dată dau într-un 
gol străjuit de stânci sălbatice şi la picioarele lui se văd 
scăpărând focurile celor două tabere, aşezate faţă-n faţă şi vede 
apele Dâmboviţei licărind şi pâclele zdrenţuite acoperind lunca 
ici, colo, după cum vede pe firul apei, foarte departe, mai mult 
ghiceşte decât vede, cetatea de la Cetăţeni, căţărată pe coastă, 
deasupra Dâmboviţei... Stă câteva clipe plecat peste golul de 
sub picioarele calului. Sinan şi-a înconjurat tabăra cu focuri. 


Toată valea Dâmboviţei de la Stoeneşti spre Cetăţeni nu este 
decât o îndoită salbă de focuri, în vreme ce-n tabăra lui, din 
Stoeneşti, nu ard decât focurile de la flancurile parcanelor, acolo 
unde i se pare că ghiceşte şi umbrele străjilor. 

- Ei ce zici, măria-ta? 

- Zic că ai ochiul ager, Ghioagă. 

- Ştiu o ruptură de ape, care iese din munte cam pe la mijlocul 
taberei lui Belzebut. Acolo are şi Dâmboviţa un vad bun, larg de 
zece călăreţi. Se vede, că e între doi arini vechi. Taman dincolo, 
malu-i dulce şi urcă-ntr-o padină, din padină o apucă pieptiş, pe- 
un şleah de pădure, în drumul Suslăneştilor. De-acolo slobod, 
încotro vei vrea, măria-ta. 

- Cum ai să iei cetatea? 

- Avem, din vechi, o bortă în codru. les taman în ierbărie. Mă 
rog măriei-tale, lasă-mă să-mi iau cetatea înapoi, că nu mai am 
linişte cu afurisita de babă, cu plăieşiţele, cu plăieşii, cu copiii, 
că-şi râd de mine şi mă batjocoresc şi-am ajuns ruşinea văii 
Dâmboviţei, măria-ta. 

- la-o şi ţine-o până-l răzbim pe Sinan. 

- Până-n veci de veci. Până mi-or albi oasele, doamne. 

- Câtă vreme îmi ceri? 

- Până-n zori. Atunci, te rog, uşurează-mă din partea lui Sinan. 

- Să nu-mi ridici steagul decât poimâine-n amiază. Şi-acu 
Dumnezeu cu tine, Ghioagă. 

Pârcălabul lon Cerbu sin Ghioagă descalecă. Vine la scara 
lui, îşi scoate dulama. Işi scoate cojocul. Işi scoate cămeşoiul. 
Atunci vede steagul cetăţii învelit peste trupul pârcălabului. 
Omul şi-l despresoară. Îi sărută mătasea. Îi întinde un colţ, pe 
care-l sărută şi el c-o evlavie necunoscută şi neîncercată... 
Steagul miroase a trup de bărbat şi-a cojoc de oaie... 

„„„ S-a întors călăuzit de un plăieş bătrân. Ceilalţi au intrat 
în codru, urmîndu-şi pârcălabul. Plăieşii l-au scos pe poteci de 
munte, într-o rarişte de făgeţel şi tufan, cu gura deschisă spre 
Dâmboviţa, Se văd la câteva sute de paşi două focuri veghind 
gura rariştei, după cum se văd acolo turme de bivoli şi un tabun 
de cai, la păscut. Cei o mie de călăreţi, fără sulițe şi scuturi, roşii 
de ţară din căpitănia de Gherghița şi curteni şi-au culcat caii şi 
se odihnesc cu capetele pe grumazii lor, vorbindu-le şi 
scărpinându-i. Poate este o nebunie ceea ce face, poate că 
lovitura pe care-o pregăteşte lacom să nu schimbe cu nimic 


soarta războiului, dar ghiceşte cu altceva decât cu mintea, că 
răsturnarea pe care-o pune la cale în armistițiul cu Sinan va 
schimba hotărît soarta războiului, plecându-i cumpăna spre el. Il 
lasă pe Sultan. Trei plăieşi, doar cu arcuri şi junghere, merg în 
faţă. În spate vin zece priveghetori de Dunăre, în hoţi de cai din 
raia, cu arcane. Vătaful Simion îl opreste sub un fag bătrân, 
crescut în buza muchiei. Vede ca-n palmă turmele de în bivoli, 
oştenii turci dormind în giubele, tabunul de cai păzit de-un 
armăsar alb care paşte încoace, spre ei şi harabalele dintre cele 
două focuri, trase oişte-n oişte, alcătuind meterezul taberei, 
dincolo de care se văd corturile aliniate până-n Dâmboviţa. li e 
frică de armăsarul alb. Paşte, se propteşte scurt pe picioare, 
ridică grumazul, adulmecă, bate din picior şi iar paşte, ca peste 
o clipă să reia veghea, rămânând stană. Are să şarjeze în 
coloană de zece, rară, în aşa fel încât fiecare şir să poată trece 
în zbor printre două harababale. Are să-şi înfigă aripile în tabără, 
iar cu mijlocul are să spargă tabăra până la Dâmboviţa. 
- Ăsta-inumai începutul, Simioane. mârâie. 
- Voia măriei-tale, răspunde alb, vătaful. 

Se-ntoarce la oşti, după ce-a văzut negurile înghiţindu-i pe 
plăieşi şi priveghetorii de Dunăre. 
4 

Ştie că acolo în tăriile catifelate şi reci, din care fulguie lu- 
mina de gheaţă a constelaţiilor, Leul urcă spre Zenit, priveghind 
nopţile de septembrie cu stelele lui albe, îngheţate. Încalecă 
oftând uşor şi se-ntreabă dacă Stanca a avut grijă să-i pună în 
răcliţa de razboi ciorapii din blană de iepure şi căptuşeala de 
veveriţă pentru platoşa de oţel. Sultan se-nţepeneşte pe 
picioare. Îşi umflă burta afurisitul să nu-i poată vâri degetele sub 
chingă. Când s-apleacă s-o facă, îl muşcă de umăr. L-a pătruns 
frigul. Armăsarul alb nechează atât de puternic, încât răsună 
toată tăietura. Ciuleşte urechea (nu şi-a pus coiful încă, nu-i 
place să-l poarte, este prea greu, nu-l lasă să asculte zgomotele 
„atât de felurite ale câmpului de luptă, zgomote care-i spun mai 
mult decât ar putea spune o mie de rapoarte). | se pare că aude 
ceva dincolo de firesc, poate numai iluzia unui geamăt, ori a 
unui horcăit. Se întoarce în şa. Călăraşii încălecaţi stau 
nemişcaţi, cu săbiile la mână, noaptea curge peste ei neagră, 
alcătuiesc o masă compactă, îi simte turnaţi într-o singurii 
voinţă şi aici i se pare că n-a greşit până astăzi, în felul cum şi-a 


alcătuit oştirea, cum şi-a instruit-o şi purtat-o în luptă. Altădată, 
poate nu mai de mult decât acum şase luni, ar fi trecut prin faţa 
lor, fluturându-şi sabia, le-ar fi aruncat câte-o vorbă înflăcărat! 
Şi-ar fi jucat calul, lor le place grozav fudulia aspră a 
voievodului; astăzi n-o mai face, nu pentru că n-ar vrea-o; ar 
vrea-o, îi place şi lui, n-o mai poate face, s-a îndepărtat de ei şi 
într-un fel îl înşală. Ştie că după ce-l va scoate pe Sinan din ţară, 
oamenii ăştia sunt sortiţi pieirii. Tocmai ei sunt sortiţi pieirii. 
Cum sunt soritiţi pieirii toţi devălmăşii, toţi moşnenii, toţi 
boiernaşii, adică toati oastea lui slobodă, cu care s-a răsculat 
împotriva Porții. Ştie că dacă astăzi au mântuit ţara şi s-au 
mântuit pe ei, mâine îi va pune necruţător în jug, să scoată 
aurul din brazdă, aurul cu care să-şi plătească cealaltă oaste, cu 
arme de foc, mereu în tabără, mereu gata de luptă, nelegată de 
ciclul anotimpurilor şi de cel al pâinii. Ceva s-a răsturnat în el. 
Ceva atât de adânc, încât rar se mai recunoaşte. Cu cât îl apasă 
mai greu treburile ţării şi cu cât le-nţelege în perspectiva 
timpului, a Evropei, cu atât mai mult îşi dă seanm de 
necesităţile mari, poate strivitoare, pe care le va impune acestor 
oameni, sacrificați de pe acum în jocul acesta al supravieţuirii, 
Buzeştii, Calomfireştii, Rudenii, aceştia sunt forţele adevărate, 
moşiile lor nenumărate să-i ia de pe umeri povara strivitoare a 
vistieriei mereu goale, de mult secătuită de lipitoarea nesătulă 
care este haznaua sultanului... Odinioară a fost omul-faptă. 
Epoca lui fericită şi de fără griji. Astăzi este omul-gând. Fapta 
rămânând nu în sine, ci mereu supusă gândului. Astăzi este un 
nefericit. Un nefericit profund, iremediabil strivit de el însuşi... 
Ce umilitoare întâmplare cu Chisaru. Oricum va trebui să le ia 
capetele şi tatălui şi fiului, pentru uneltirile lor politice şi totul se 
va transforma în iatacele boiereşti, ajungând o crimă făcută din 
răzbunare, ori din gelozie. Ce prostie. Dar va fi aşa. Orice 
argument va aduce va fi inutil şi atunci mai bine să nu aducă 
niciun argument, spre a nu se umili pe sine şi ideea de voievod. 

- Maria-ta, bivolii au fost încolţiţi. Tabunul de cai l-au mânat 
plăieşii sub deal. 

lată deci realitatea. 

- Câţi cai, Simioane? 

- Ca la sase, şapte sute. 

- Aproape două steaguri, îşi şopteşte, mai mult să se convinga 
de necesitatea prezenţei lui aici, în noapte, gata să târască în 


lupta o mie de vieţi... Dacă acel pârcălab lon Cerbu sin Ghioagă 
va lua cetatea de la Cetăţeni şi o va lua cu siguranţă, îl va face 
pe Sinan sa slabească frontul de la Stoeneşti, ca să-şi întărească 
spatele şi flancurile. Poate-l va sili să dea câteva asalturi cetăţii. 
Va muta atenţia cotoiului bătrân şi-i va vâri un cui în dosul 
tăbăcit de şa, pe care n-are să şi-l mai smulgă niciodată. 

- Maria-ta, s-ar putea să se schimbe străjile şi atunci... 

Işi pune coiful. Simte, prin căptuşeală, răceala umedă a 
oţelului. Cercetează constelaţiile. Carul mare şi-a ridicat oiştea, 
arătând spre Boar. Deasupra lui, spre zariştea alburie a munţilor 
se alearga Câinii de vânătoare. Peste o lună încep cerbii să 
boncăluiasca. li e dor de-o linişte adâncă, undeva în făgetul de 
aramă de pe Ezerul Mare, ori de pe Păpuşa. l-ar plăcea s-asculte 
cerbii cu Tudora. Să se uite pe sine. Măcar pentru o zi. Măcar 
pentru un ceas. Măcar pentru o clipă... Işi trage sabia uşoară, cu 
cap de grif. Nechează un cal din tabun. Sultan joacă pe loc. A 
auzit hârşâitul oţelului frecat de teacă. Ridică lama deasupra 
capului. O pleacă spre tabăra turcească. Sultan se mişcă la pas. 
Trage în frâu, joacă, apoi devine atent şi-i simte sub pulpe trupul 
încordat arc. E deştept foc păcătosul ăsta, stăpân pe-o sută de 
iepe lipiţene, cărora le cam duce dorul. Priveghetorii de Dunăre 
şi plăieşii au îngrămădit bivolii în gura tăieturii. Acum le trag 
săgeți în dosuri, bivolii mug înăbuşit, se prăvălesc unii peste alţii 
şi văzând momâile care le flutură făclii aprinse pe lături, 
săgetaţi din spate, se pornesc în galop asupra taberei turceşti. 
Toată noaptea e făcută cioburi de mugetele înnebunite ale 
turmei, de tropotele namilelor negre, de pârâitul hulubelor 
făcute ţăndări, de ţipetele osmanilor peste care se prăbuşesc 
corturile,  amestecându-i cu lunca sub copitele trumei 
dezlănţuite. Sultan trece la trap şi-atunci aude sub coif răpăitul 
trapului celor o mie de călăreţi. Are certitudinea că armăsarul se 
bucură. Ştie singur când să se pună la galop mic... Acum. Se- 
nţepeneşte în scări. Sultan îşi lungeşte galopul. Ridică sabia 
care-ncepe să vibreze. Tabăra osmană creşte vertiginos. 
Galopul călăraşilor răpăie înspăimântător. O namilă cu o făclie 
aprinsă încearcă să oprească pâlcul de bivoli care se repede 
spre harabalele din stânga. Vede cu coada ochiului bivolii 
repezindu-se în codârla harabalei din spatele căreia namila 
învârte făclia, aude trosnetul pologului, apoi harabaua se- 
ntoarce cu roţile în sus, prinzându-l sub ea pe îndrăzneţ. 


Călăraşii din flancuri au scos torţele aprinse din căciuli. El trece 
în zbor printre două harabale făcute aşchii şi se prăbuşeşte în 
golul mirosind a sânge, lăsat de turma de bivoli ajunsă în 
Dâmboviţa. Câteva trompete sună disperate intrarea în rânduri, 
pe ortale. Mai spre luncă şi-n aripa dreaptă răpăie tobele şi 
ienicerii de Damasc, îi recunoaşte după culoarea cucelor, se 
adună repede pe lângă tuiuri. Vasăzică Sinan n-are încredere în 
ei, nu i-a lăsat nici la Bucureşti, nici la Târgovişte, iar aici îi ţine 
în rezerva mai îndepărtată. II conduce pe Sultan printre două 
şiruri de corturi scăpate tefere şi cade asupra celui dintâi buluc 
de ieniceri intrat în rânduri, luând cu o mişcare rotundă, capul 
başbuluc başului care nu ajunge să-şi ridice iataganul decât 
până la jumătatea pieptului. Ştie şi simte cum nu mai rămâne 
din el decât luptătorul. Decât setea de răzbunare. Decât furia. 
Se bucură că nu mai trebuie să le stăpânească. Că, în sfârşit, îşi 
poate da drumul mâniei. Urlă, taie pe stânga un ienicer şchiop 
care ţine tuiul şi-l croieşte cu el pe Sultan, aruncă sabia în 
dreapta şi-i înfige vârful în obrazul altui ienicer, gata să-l 
împungă în coaste. Abia atunci îl ajung din urmă călăraşii. 
Răcnetele de moarte se-amestecă cu sudălmile, nechezatul 
cailor cu poruncile hotnogilor, chemările trâmbiţelor cu pârâitul 
pologurilor de rogojină care ard în vâlvătăi, luminând cu flăcări 
galbene marginea zdrobită a taberei... Se-nalţă în şa. Tabăra 
este răscolită preţ de cinci sute de paşi în lăţime. Dincolo, spre 
Stoeneşti şi dincoace, spre Cetăţeni, doar focurile gărzilor pe 
care se vede clar, se aruncă vreascuri şi chemările din ce în ce 
mai organizate ale semnalelor de trâmbiţă şi tobă. Distinge acel 
«Să se vină la porunca marelui vizir» cunoscut în toată oştirea 
otomană şi respectat cu sfinţenie. Dincolo de corturile 
sfărâmate sub copitele turmei, ghiceşte liniile amenințătoare ale 
scuturilor ienicerimii trezită de frica morţii. Aude limpede un 
glas gros, bărbatesc, ordonând ca oda lui Ibrahim să-nchidă 
vadul. Rânjeşte. De jur-împrejur călăraşi. În stânga şi dreapta lui 
câţiva hotnogi, ţinându-şi caii aproape de Sultan. Şi cornistul cu 
ochii aţintiţi pe sabia lui. O ridică silnic, cu lehamite. Voise să fie 
altfel. Să-şi găsească un echilibru. Ori o mulţumire. Simion i-a 
ascuţit sabia ca niciodată. Ori i s-a părut lui, pentru că a lucrat 
numai cu vârful. Războiul ăsta a rupt toate legăturile fireşti ale 
negoţului de dincolo de Dunăre, întorcându-l numai spre Evropa 
cea îndepărtată... Cornistul sună din fundul bojocilor: «Ţineţi-vă 


după căpetenii şi strângeţi-vă spre mijloc»... Urmăreşte cu 
plăcere acră manevra suplă a călăraşilor. Atacă la galop mic, 
apoi întorc caii într-o voltă pe stânga, ori pe dreapta, lăsând 
ienicerilor plăcerea de a-i sudui scârnav. Trec în mers pieziş sub 
ascultarea hotnogilor şi-atunci el pune pulpa să le iasă înainte. 
Ajunge între cei doi arini vechi şi intră în vad când la flancul 
stâng răsună cea dintâi salva de archebuză. Aude gloanţele 
căzând în Dâmboviţa la câţiva zeci de paşi. Trece la galop, 
târând după sine întreaga coloană. Când ajunge în vârful 
malului priporos, de unde-ncepe padina, se-ntoarce-n buza 
rupturii. Toată tabăra turcească este o mare de torţe 
fumegoase. Călăraşii din coada coloanei luptă la sabie cu un 
pâlc de ieniceri sulitaşi. Totul se vede într-un joc sumbru de 
umbre şi-n scapăratul oţelelor. Aşteaptă acolo până cel din urmă 
călăreț intră în apă, împroşcând-o şi înspumînd-o. Noaptea cade 
spre zori, umedă. Îi este dintr-o dată frig şi abia atunci îşi simte 
spinarea leoarcă, ca şi uscăciunea supărătoare din gât. Desigur 
că Radu Buzescu o fi ajuns la Câmpulung şi că lon Cerbu sin 
Ghioagă şi-a început meşteşugurile pentru intrarea în pârcălăbie 
să scape din melita plăieşiţelor de care i se pare, îi este mai 
frică decât de însuşi topuzul lui de voievod... Scoate un fel de 
nechezat pe care Simion îl aude din ce în ce mai des în vremea 
din urmă şi când îl aude îşi face cruce cu limba-n gură, slăbeşte 
frâul şi o ia la trap uşor în latul padinei să iasă în drumul de 
pădure al Suslăneştilor, nemulţumit de el şi de noaptea asta 
care nu l-a uşurat de gânduri şi de griji. Ba dimpotrivă. 
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Sultanei Hasechi (s-a obişnuit de mult să i se spună aşa, 
aproape a uitat că s-a numit odată Baffa şi că este venețiană şi 
fiică de guvernator), îi place să fie purtată în lectica ei aurită, pe 
trăzile acestei capitale a islamului, care într-un fel, de ce n-ar 
recunoaşte-o, este şi capitala ei. Amurat, ilustrul său soţ, cu 
căpăţâna lui enormă, rahitic, mişcându-se ca un păianjen, a 
rămas să se-ntâlnească cu astrologii. De fapt, are să împingă 
singur divanul pe care doarme, după ce eunucii de Nubia au să 
schimbe gărzile, are să ridice chepengul aşa cum l-a văzut 
făcând-o de zeci de ori, atunci când mai avea curiozitatea să-l 
spioneze şi după ce-o să grohăie de fericire, o să dispară 
tremurând în haznaua care înghite anual două milioane de 
taleri, guldeni olandezi, franci şi alte monede de aur, cea dintâi 


şi cea mai mare pasiune a stăpânului lumilor în afara femeilor şi 
piticilor. leri, porcul de Benvenisti i-a trimis vorbă că-i va aduce 
doi pitici etiopieni. Amurat şi-a bâţâit căpăţâna toată ziua, 
renunțând să se scalde cu sclavele, să le spele cu mâinile lui, ori 
să se lase spălat de ele. Şi-a împrospătat garnitura tot prin 
Benvenisti. O gruzină splendidă, cu sâni albi şi pietroşi, parcă 
din marmoră de Paros, două armence, două evreice şi alte două 
negrese tinere. Valahele promise de Sinan, se zice, s-au aruncat 
în Dunăre, înecându-se. Ceauşul care-a adus vestea, a fost de- 
capitat în curtea saraiului. E luna Ramadanului. Oraşul pare 
mort sub soarele strălucitor. Dinspre Marmara vin valuri de aer 
umed, îmbibat de mirosul algelor şi-al toamnei. Ar vrea să se 
abandoneze zilei splendide, de-un albastru de lapislazuli, să 
hoinărească neştiută prin grădinile saraiului, ori poate dincolo 
de ele, liberă de orice gând, liberă de orice dorinţă. Bate cu 
evantaiul de fildeş în marginea litierei. Cei patru sclavi negri 
care-o poartă pe umeri se opresc. Rămân nemişcaţi. Hasechi îşi 
lasă vălul. Ridică un colţ al perdelei subţiri, de mătase javaneză. 
Işi admiră braţul gol, încă plin, rotund, cu vinele albăstrii 
desenate sub pielea albă, pufoasă, unghiile lungi, roşii, apoi îşi 
lasă privirea să alunece peste Bosfor şi Cornul de Aur. Văzute de 
aici, de deasupra Akropolisului, apele sunt de-o inefabilă culoare 
albastră, încărcată de nostalgie. Câteva caice cu vele albe trec 
dinspre Anatolia spre Galata. Pescăruşii se joacă albi deasupra 
sicomorilor şi smochinilor. Miresme dulcege de iasmin şi caprifoi 
o-nvăluie într-o tristeţe adâncă. L-a iubit nebuneşte pe «il 
principe Petro», sunt aproape douăzeci de ani de-atunci, 
moartea lui cumplită a înspăimântat-o şi îndurerat-o, i-a văzut 
capul, călăul a fost răsplătit regeşte pentru asta, poate într-un 
fel i-a rămas credincioasă, pentru că Amurat nu se poate numi 
nici soţul, nici amantul ei, şi-acum, dacă se aruncă în această 
nouă aventură de partea lui Mihail, fratele iubitului ei din tine- 
reţe, o face în numele acelei dragoste, şi poate ca o răzbunare 
tardivă, ori poate ca un omagiu postum. Istanbulul se 
desfăşoară pe cele şapte coline iubite de împăratul Constantin, 
care credea în magia numărului şapte, cu minaretele albe ale 
moscheielor, cu cascada lui de acoperişuri roşii aşezate într-un 
imens amfiteatru sub cerul strălucitor, cu zidurile caselor 
albastre, galbene şi verzi răsărind dintre vechile ruine ale 
Bizanțului, dintre turnuri de pază şi creneluri, dintre boschetele 


de tamarişti, chiparoşi şi vârfurile maiestuoase ale platanilor, ori 
stejarilor atinşi uşor de ftizia toamnei. In parcul Gülhane de sub 
picioarele palatului Topkapi, fluieră mierlele şi sturzii. Peste 
minaretele de la Aya Sofia trece o boare aurie, plină de reverie. 
Sultana Hasechi bate cu evantaiul în litieră. Cei patru purtători 
negri, flancaţi de doi satârgii, coboară aleia care duce spre 
Yerebatan. Sub sicomori plutesc umbre dulci, de-un verde încă 
crud. Hasechi ştie că-l va înfrunta pe cel mai abil duşman al ei, 
pe acest câine viclean care este Benvenisti, omul lui Petre 
Şchiopul, eminenţa cenuşie a saraiului, cu banii căruia Chiajna, 
femeia cea mai cumplită a Orientului, a câştigat destule bătălii 
împotriva ei, bătălia hotărâtoare fiind aceea dată pentru capul 
lui Petre Cercel. Canalia şi-a instruit fiica, pentru a o strecura în 
harem să-i uzurpe locul. Esthera este frumoasă, dar nu asta o 
nelinişteşte. Ea este mama lui Mohamet, fiul prim născut al 
sultanului. Aproape că nu ştie chiar atât de sigur dacă este al lui 
Amurat, ori al celuilalt. Zâmbeşte. Asta  o-ntinereşte 
surprinzător. Are ovalul feţei uşor fanat, sprâncene groase, 
negre, nas roman, de o mare puritate. O nelinişteşte faptul că 
Esthera s-a instruit în Rakam, matematici şi mai ales Nedgiam, 
astronomie, una din obsesiile permanente ale lui Amurat. In 
ultimă instanţă, oh, în ultimă instanţă, are să-şi aducă aminte că 
este italiancă şi că regina Franţei, Caterina de Medicis, italiancă 
şi ea, ştia perfect să se descotorosească de rivali, atunci când 
deveneau prea puternici. Benvenisti a făcut o greşeală care-l va 
costa. Mai exact a făcut două greşeli: l-a urmat pe Sinan în 
Valahia, lăcomindu-se să arendeze cea mai mare parte din 
strângerea veniturilor şi i-a adus sultanului de la târgul de sclavi 
din Izmit pe această gruzină pe care Amurat a numit-o «Floare 
de alabastru»... Litiera coboară prin spatele bisericii Sfânta Irina, 
urcă prin grădinile Sfintei Sofii, se leagănă pe stradelele 
întortochiate pline de gunoaie, bălți stătute şi case verzi care se 
caţără spre Bedesten, Bazarul pe care-l îndrăgeşte şi se opreşte 
pe străduţa bijutierilor, la colţ, să nu-l alarmeze pe Benvenisti. 
Spionii ei i-au spus că astăzi îi vine o caravană cu argintărie de 
la Bursa şi că s-a dus la prăvălie încă din zori. l-au mai spus că 
trei luni, de la începutul lui iunie, de câte ori pleacă de-acasă, 
Esthera se-ntâlneşte în kioşk cu fiul armatorului genovez 
Giacometti. Bazarul pare pustiu. Nimeni nu se târguie în gura 
mare, negustorii nu-şi laudă mărfurile şi nu bleastămă zgârcenia 


cumpărătorilor. Lumina zilei ajunge firavă pe fundul ulilei 
întortochiate, unde cade pe tarabele pline de vase lucrate în 
argint la argintari, fel de fel de amfore şi cupe şi vaze, cu 
formele zvelte pe care s-a obişnuit să le iubească şi preţuiască; 
în aur la aurari, strălucitoare, scăpărând, ele însele pline de 
lumină şi incantaţie. Ramadanul nu opreşte inima mereu vie a 
Istanbulului. Armeni, arabi, genovezi, venețieni, greci, femei 
ascunse în văluri, cu şaluri multicolore de mătase, vânzători 
ambulanți de maimuțe, de papagali verzi, ori galbeni, ori 
colorați violent, gâlcevitori, strigând cuvinte de ocară cu 
glasurile lor dogite, îmblânzitori de şerpi, marinari şi şalepgii, 
vânzători de mărgele, de coral şi mărgean, de coarne de rinocer 
şi dinţi de elefant, purtându-şi marfa pe umăr, îmbrăcaţi în 
burnuzuri, jachete de piele, pieptare, feregele, cu turbane, ori cu 
pălării, o lume pestriță, grăbită, nepăsătoare, în care-i place să 
se cufunde, căreia îi soarbe mirosul de libertate; dar care se 
fereşte umil atunci când satârgiii îşi întind satârele, ori croiesc 
cu coada lucie; murmurul de admiraţie, poate pentru vălul ţesut 
cu fir de aur - ea soarbe mirosul de covorărie, de smirnă şi 
tămâie, de metal încălzit la soare şi intră cu pas uşor în prăvălia 
încăpătoare a lui Benvenisti Mozes, chiar în clipa în care la 
capătul ulicioarei apare cea dintâi cămilă a caravanei aşteptată 
de la Bursa. 
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- Luminăţia ta are să devină cel mai bun aruncător de lobut 
din imperiu. 

- Eşti prea generos, mister Barton, spune sultanzade 

Mahomed. 

Este un tânăr viguros, cu muşchii bine conturaţi sub pielea 
mai mult arămie, decât gălbuie, lucru care a dat haremului prilej 
de bârfă pe două decenii. Un ienicer din gardă îi intinde sulița 
scurtă numită lobut, leneşă, bătută în fier, grea de 12 ocale, pe 
care adevărații luptători o aruncă la exerciţiile zilnice de şapte 
sute de ori, după care pot arunca o suliță obişnuită, din lemn, de 
două mii de ori. Delegatul Companiei Levantului, mister Barton 
a numărat cu un fel de admiraţie zgârcită, cele cinci sute opt 
aruncări de lobut ale lui Mahomed, prinţul moştenitor, în care-şi 
pune multe speranţe. Il găseşte citit, ştie câteva limbi, dar mai 
ales iubeşte sportul. Mahomed îşi viră degetul mare al mâinii 
stângi în brâu, cumpănind lobutul în dreapta. Gol până la brâu, 


cu pieptul brobonit de sudoare, prinţul moştenitor înregistrează 
mişcarea uşoară a unei umbre, în aripa unde tatăl său s-a retras 
departe de lume, creându-şi o altă lume numai a lui şi o nebunie 
stranie, care-l izolează de tot ceea ce nu-i convine. leri şi-a 
comandat caftanul cu emblema pe care vrea s-o poarte peste 
toată Europa: Semiluna şi crinii din fir, pe fond galben. Dacă şi- 
ar fi pus zalele, probabil n-ar fi putut arunca lobutul decât de 
patru sute optzeci de ori. Mister Barton crede cu acea obstinaţie 
proprie negustorilor diplomaţi, că toată lumea se-învirte în jurul 
intereselor Companiei Levantului şi-ale ilustrei doamne care 
este regina Elisabeta... Insinuează că popoarele continentale vor 
voi s-ajungă la Bosfor, mai curând decât Anglia, stăpână a 
tuturor celorlalte mări şi oceane ale lumii, lucru nici pe departe 
neadevărat. Aruncă lancea cu dexteritate... Întotdeauna ajunge 
la un punct mort. lubeşte istoria mai ales, este fascinat de 
teribila istorie otomană, ştie că va coase în piei de bivol pe toate 
concubinele gravide ale tatălui său, de cum acesta va închide 
ochii, şi le va arunca în Bosfor, că-şi va sugruma toţi fraţii mai 
mici, să nu existe niciun fel de concurenţă la tron, că o va face 
fără complicaţii sufleteşti, după porunca unei tradiţii crude, dar 
eficace şi asta nu-l înspăimântă, cât îl înspăimântă până la 
paralizie acest punct mort, dincolo de care nu mai poate gândi 
şi acţiona. Acest punct mort este viaţa lui de fiecare zi. 
Hotărârea de a acţiona conform unei deliberări interioare. 
Posibilitatea de a fi actual. | se pare că ceva foarte intim în 
mecanismul gândirii lui nu funcţionează. Are din ce în ce mai 
des senzaţia că se găseşte pe marginea abisului. Are din ce în 
ce mai des senzaţia golului, a unei înstrăinări cumplite. 
Bleastămă obiceiul sultanilor de a-şi concepe fiii cu concubine 
de toate culorile şi toate naţiile şi se gândeşte la o reformă care 
să-i oblige ca pe primii născuţi să-i aibă numai cu principese din 
casa lui Osman, anatolience de sânge imperial; celelalte 
rămânând doar pentru plăcere. În momentele de maximă 
luciditate, după lectura textelor din Siir Kitabi - cartea de 
poeme cu coperţi şi foi din aur  - are certitudinea că este cel 
mai ridicol bastard, rodul amorului mamei lui veneţience, pe 
care-o adoră până la incest, cu un principe valah fabulos şi că 
ridicolul tragic constă în aceea că din adulterul celor doi sclavi, 
s-a născut el, viitorul stăpân al imperiului. Ciuleşte urechea 
pentru că Barton vorbeşte de nesupuşenia Valahiei şi Moldovei, 


nesupuşenie tradiţională, care afectează interesele Înaltei Porţi. 
Este adevărat că oştile beyului Michaly au distrus tot lemnul de 
construcţie de bastimente pe care Barton îl depozitase la 
Obluciţa, să-l încarce pe galioanele Companiei Levantului, dar 
asta nu-nseamnă nimic pe lângă faptul că în Balcani s-a 
însămânţat ideia răscoalei, punând în pericol întreaga dominație 
a islamului până la Belgrad şi Buda. Barton în jiletca lui cârpită 
şi roasă la coate, exprimă foarte limpede punctul de vedere al 
unor negustori câpănoşi. Asta-l înfurie brusc. Se congestionează. 
Bate din palme. Sclavii îl fricţionează cu bureţi înmuiaţi în oţet 
aromat. Il concediază pe Barton cu un gest scurt. Se retrage să 
mediteze în kioşkul ridicat de Suleyman. Este un kioşk suplu, cu 
pereţii placați cu faianţă albastră, aurită, din care aude susurul 
havuzurilor şi vede întinsul luminiscent al mării Marmara. În 
ultima vreme a început să fugă până şi de el însuşi. De 
gândurile lui. Se lasă pe divanul acoperit cu un covor uriaş de 
Buhara, peste care tronează pernele moi din piele de cămilă. 
Sultanul s-a cretinizat total, Sinan paşa a îmbătrânit şi s-a 
ramolit, veştile din Valahia şi cei trei ani care-au trecut o dove- 
desc din plin şi Viena a rămas acelaşi vis de aur al sultanilor, 
cum, a fost şi visul de aur al Magnificului. Ca-ntotdeauna simte 
cum îl copleşeşte o disperare mută, halucinantă. Bate în gong. 
Răsare de după draperiile de brocat venețian, credinciosul Fatih 
Şubesi. 
- Caii, Fatih. 

E prea obosit să gonească. Urcă spre Suleymeniyé, pe 
ulicioarele arămarilor, pe sub platanii imenşi de sub zidurile 
geamiei lui Bayazit. Este ora rugăciunii de amiază. Mii de 
binecredincioşi îşi spală picioarele, îşi clătesc gurile şi-şi 
desfundă urechile, pregătindu-le pentru cuvântul lui Allah. 
Invăţăceii medresei trec filozofic, în caftanele lor negre. Ca- 
ntotdeauna îl impresionează până la lacrimi somptuozitatea albă 
a arhitecturii islamice a celui mai otoman arhitect de la 
jumătatea veacului, Sinan i Atik, Sinan cel Mare. Proporţiile 
grandioase, cupola centrală, faianţeria, vitraliile, platanii imenşi 
şi sicomorii în care foşnesc întotdeauna brizele, cerul şi cimitirul, 
totul îl îndeamnă la reculegere şi meditaţie... Dintre chiparoşii 
care umbresc aleile se desprinde statura subţire a prietenului şi 
dascălului său Erdogan Şirin Naime Celebi. Poartă agăţată la 


brâu cheia enormă din aur de la mauzoleul sultanului Soliman 
Magnificul. Fatih Şubesi leagă frâiele cailor de belciuge. 

- Fii binevenit, fiul meu, spune cu glas blând bătrânul păstor al 
manuscriselor islamului. 

Şehzade Mahomed se lasă pătruns de acest glas, ca deo 
sfârşeală... 

„„„ Lumina se filtrează rafinat prin vitraliile mauzoleului lui 
Soliman Magnificul. Îi place să vină aici pentru aerul familiar 
care domină splendorile bolţii bătută în smaragde, diamante şi 
rubine, austeritatea pereţilor placați cu cea mai frumoasă 
faianţă azurie din Istanbul, jocul subtil al arabescurilor şi al 
încrustaţiilor de sidef şi fildeş în lemnăria balustradelor. Pe când 
Mahomed Cuceritorul stă singur în mauzoleul somptuos, mai 
sălbatic în desen decât acesta, mai ascetic şi mai pur în 
islamismul lui primitiv. De câte ori îl vizitează are senzaţia unei 
stări de inferioritate, a unui fel de epigonism, Mahomed Fatih a 
dorit să rămână singur cu veacurile de istorie pe care le-a creat. 
Soliman este înconjurat de fii şi fiice, de soțiile lui iubite, asta 
face din mauzoleu un loc plăcut. Aşezat în tahta, coşciugul 
imens pe vârful căruia tronează turbanul ritual, Soliman este 
dispus întotdeauna să converseze prin gura lui Erdogan Şirin 
Naime Celebi. Pe moştenitorul tronului îl cucereşte coloritul 
bolţii de-o inefabilă poezie, îl cuceresc arabescurile şi fluiditatea 
versetelor din coran, cele patru mun, lumânări uriaşe care 
veghează câte două la căpătâiul şi picioarele Magnificului, sub- 
tilitatea formelor găsite de meşteri pentru vasele şi amforele ri- 
tuale, în care aurul se pune în valoare, dar mai presus de toate 
lumina irizată în culori de vis care-l învăluie într-o nesfârşită 
vrajă. Poate nicăieri pe acest pământ artiştii nu ştiu să 
descopere poezia albastrului, a verdelui, a negrului, şi-a auriului, 
aşa cum au descoperit-o meşterii otomani. 

- Eşti trist, fiul meu, spune cu glas blând Erdogan Şirin Naime 
Celebi. 
- Sunt trist, Ebu/ Sulh -tatăl păcii. 

- Tacdir Tedbiri bozar... Soarta este mai tare decât toate 
scopurile omeneşti, fiul meu. Să ascultăm veşnicia şi-apoi să-ți 
ascult gândurile. Acolo unde trăieşti tu, gândurile sunt mai 
primejdioase decât otrava, hangerul ori ştreangul. 

Şehzade Mahomed îşi pleacă fruntea pe balustrada de 
abanos încrustat cu fildeş. Doreşte fierbinte să asculte veşnicia. 
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1 octombrie, miercuri, de ziua Acoperirii Maicii Domnului. 
Plăieşul Grigore Stînjenu s-a uitat la stele, la urmele lăsate de 
mistreţii coborâţi la jir, a ascultat stolurile călătoare zburând sub 
lună spre miazăzi si, după alte semne de el ştiute, i-a spus acum 
trei zile că toamna asta frumoasă e înşelătoare şi că n-o să 
treacă săptămâna şi-au să se aştearnă ploile. L-a ascultat, 
având proaspătă în el, păţania tragică a lui lon Vodă la Cahul, 
când s-au rupt norii şi ploaia i-a muiat iarba de puşcă, lăsându-l 
cu pieptul gol în faţa turcilor şi nohailor. De trei zile vin mereu 
convoaiele lui Jjigmond Bathor. Acolo la Braşov unde 
serenissimul a legat tabără mare este o minte luminată de 
oştean vechi şi-o mână de fier. Au sosit zăngănind din bucşe, 
chervanele aprovizionării. Harabale trase de câte şase perechi 
de cai, acoperite cu pologuri de piele şi pânză fiartă în ulei de in. 
Artileria pe care a impins-o în faţă, aproape de tabăra din 
Stoeneşti. Dealtfel, toate convoaiele le-a împins spre Stoeneşti, 
să câştige timp. Soarele se ridică, de aur topit, peste coamele 
ruginii ale Leaoţii. Azi noapte a făcut o cercetare cu plăieşii până 
în dreptul cetăţii de la Cetăţeni, pe donjoanele căreia flutură 
patru steaguri mari ale Ţării Româneşti. Isprava de noapte a 
pârcălabului lon Cerbu sin Ghioagă s-a întâmplat aşa cum o do- 
rise. După două asalturi de zi şi unul de noapte, care n-au reuşit 
decât să ucidă câteva sute de ieniceri, Sinan o ţine înconjurată 
de departe, dincolo de bătaia tunurilor pârcălabului, devenite 
adevărate urgii pentru chervanele de aprovizionare, silite să 
treacă pe sub zidurile ei. Abia în zori s-a întors la Dragoslavele. 
Se simte ceva în tabăra vizirului. lenicerii şi-au strâns corturile, 
câte trei din patru, harabalele s-au rărit, caii scoşi la păşune 
sunt puţini. Caiafa bătrână şi-a pornit trupele spre Târgovişte. l- 
au spus-o iscoadele care supraveghează drumurile noaptea. l-au 
spus-o ochii lui. Aproape că-l doare bucuria zilei ăsteia 
luminoase, cu toţi codrii de fag arzând, aproape că-l iartă pe 
serenissim pentru umilinţele la care l-a supus, aproape că se 
simte înduioşat la gândul că peste două ceasuri are să-l vadă la 
Rucăr, cu toate că era să-l zvârle pe fereastră pe cameriere 
maggiore del serenissimo, care-l turbează de trei zile cu 
«protocolul» întâlnirii. Adică o mie de fleacuri caraghioase, cine 
descalecă întâi, ce sabie se va purta, ce culori va avea panaşul 
şi câte pene de struţ, cu sau fără cuirasă, ce panaş va purta 


calul, ce valtrap şi ce culoare va avea, câţi paji în gardă, cu 
mustăţi ori fără, de dorit niciunul cu ochi albaştri, să nu se 
aducă trofee militare, iar nobilii, boyarii, să fie toţi numai în cui- 
rase de luptă ca să poată îngenunchea şi săruta mâna 
principelui... L-a dat pe mâna marelui vistiernic Theodosie 
Rudeanu pe acest domn Simon Genga şi Theodosie Rudeanu i-a 
raportat azi-noapte, cu un surâs plin de maliţie, că totul va fi aşa 
cum doreşte cameriere maggiore del serenissimo. Signor 
Mantovano i-a adus ştirea că ambasada condusă de banul 
Mihalcea a fost oprită la Braşov. l-a relatat cu amănunte criza de 
isterie pe care-a făcut-o principele, când n-a găsit steagul sfânt 
în căruța banului. De curierii pe care i-a repezit la toate cetățile 
de hotar, să oprească orice convoi valah care-ar încerca să 
treacă în Ungaria de sus. Zâmbeşte... Un olăcar venit acum 
două zile de la Oradea a adus vestea trecerii lui Radu Buzescu 
pe teritoriul de sub jurisdicția împăratului. Vătaful Simion intră 
cu pajii care-i aduc mantia voievodală de purpură, brodată cu 
vulturii imperiali bizantini, tivită cu hermelină. O să-i lase 
serenissimului plăcerea de a se sufoca în cuirasă şi signorului 
Simon Genga pe aceea de a nu-şi fi văzut realizate dorinţele de 
protocol. Se aud cornii vestind încălecarea gărzii. Simion îi ţine 
în faţă unul din talgerele din argint, pe care-l foloseşte drept 
oglindă. Poartă tunica verde de vânător, cu nasturi de diamante. 
A îmbătrânit. Intrarea lui Sinan în ţară l-a stors. Ceva s-a 
răsturnat în el. Ceva s-a schimbat, atât de adânc încât rar se 
recunoaşte pe sine însuşi. Gândul revine mereu. Il obsedează. Işi 
aduce aminte de vremea când a trăit spaima de pe urma tatălui 
său. A aflat că este os domnesc şi toată viata s-a transformat în- 
tr-o continuă teroare. N-avea nicio vină, nu-şi alesese tatăl. Dar 
chiar dacă şi l-ar fi putut alege, numai pe el l-ar fi vrut. A fost un 
destin. L-a primit. A bătut jumătate din Evropa, a străbătut 
Mediterana de la Raguzza la Malta, din Malta la Cairo; de la 
Cairo în Rodhos şi de-acolo prin tot Arhipelagul la Izmir şi Bursa, 
oriunde pieţele de giuvaeruri şi pietre scumpe se arătau 
îmbelşugate. A învăţat să cunoască imperiul otoman, rânduielile 
şi oamenii lui. Ţările de la Dunăre sunt în circuitul firesc de viaţă 
al acestui orient apropiat. După ce-l va scoate pe Sinan vor 
trebui refăcute legăturile comerciale cu Levantul. Cu sau peste 
Barton, cu sau fără Compania Levantului care stă ca o gadină pe 
strâmtori. Prin '88 ajunsese la Malta cu trei pungi de rubine, îl 


întîlnise acolo, în prăvălia givaergiului Mosto, pe Niculae, nepot 
al Chiajnei, surghiunit de sultan. Îl înnebuniseră Mirceştii pe 
sultan cu intrigile lor, cu nemoteniile lor din Stambul, cu lăcomia 
şi necruţarea lor. A înţeles atunci cu o limpezime deplină, că 
domnul din scaunul ţării e urzit pe de-o parte în intrigile celor 
rămaşi la conace, ori în dregătorii, pe de alta de cei surghiuniţi, 
ori aflaţi în pribegie şi că amîndouă partidele astea nu gândesc 
la altceva decât sa cumpere o putere străină, care să le 
împlinească poftele, la nevoie cu sabia, poporul, mulțimile 
nefiind niciodată întrebate, decât atunci când urcă în scaun un 
domn gata de jertfa de sine. Un lon Vodă. Un Ţepeş. Un Radu 
cel Mare. Ori un Ştefan cel Sfânt, de la Moldova. 

Îşi dă seama de singurătatea lui. Poate de aceea a început 
să creeze aici un mit al unui împărat al Sfântului Imperiu, aşezat 
deasupra intrigilor, un luptător pentru creştinătate şi libertate, 
neîntinat, aproape ca un Dumnezeu. Pentru că nimeni nu se 
naşte profet în ţara sa şi pentru că acum lumea aceasta care-l 
înconjoară are nevoie de-un profet. Ştie cu luciditate dureroasă 
că tot atunci, în '88, ori în '89, întorcându-se prin Carnyolia şi 
Styria, a aflat tot ce se putea afla despre acest împărat, căruia i- 
a trimis steagul sfânt, în semn de omagiu suprem. Că este un 
biet neurastenic, care-a făcut din ceasornicărie pasiunea vieţii 
lui, că s-a înconjurat de astronomi vestiți ca acel Tiho Brahe 
despre care se vorbea mult la Praga şi că are patru fraţi lacomi 
să-i uzurpe puterea, o droaie de veri şi nepoți şi unchi, care 
flămânzesc prin castelele lor posace şi că numai arhiducele 
Mathias este un soldat bun, dar că puterea lui este puţină, roasă 
de Cancelaria Aulică, şi alte cancelarii zgârcite... lar dincolo 
Zamoyski a coborit cu oşitile pe Prut şi la Nipru s-a arătat 
Hoarda condusă de însuşi Ghazi Ghirei, marele han. 

Tobele vânătorilor domneşti. 

Chipul reflectat din tava de argint e mohorât şi străin. De 
afară răzbate ţăcănitul potcoavelor, rânchezatul cailor suitei şi 
puternic, glasul lui Stroe Buzescu. Pajii îi prind hlamida, 
încheind-o cu paftaua de smaragde încrustate în montura de aur 
reprezentând un balaur. lese în cerdac. Comisul Radu Florescu Îl 
ţine pe Sultan la picioarele scărilor. nu-şi poate stăpâni 
zâmbetul de mulţumire ironică, răspunzând zâmbetului subţire 
al vistiernicului Theodosie Rudeanu. Niciuna din recomandările 
protocolare ale lui cameriere maggiore del serenissimo n-au fost 


respectate. Suita se-n-trece pe sine. Pelerine multicolore tivite 
cu samuri, gugiumane cu surguci din pene de cocor, coifuri 
suflate cu aur, săbiile cu gărzile din aur masiv şi tecile de piele 
ferecate în aur şi bătute în nestemate, valtrapuri sângerii, ori 
albe, ori albastre cu semnele heraldice ţesute cu fir, şei de 
catifea cu scăriţe arăbeşti, frâie de piele roşie cu ferecături de 
argint, o cascadă de reverberaţii şi culori vii, orgoliul bogăției, 
triumful vechilor neamuri boiereşti războinice, suita unui 
voievod egal regilor, invidioasă pe ea însăşi, liberă şi imunitară, 
forţa lui, lanţurile lui. Este primit cu tunete de «să trăieşti, 
măria-ta». Trâmbiţaşii sună metalic «încălecarea voievodului». 
Soarele de octombrie poleieşte deopotrivă aurul roşcat al 
codrilor, ca şi aurul care scaldă călăreţii. Sultan îl primeşte în sa 
cu un nechezat uşor, prietenesc. 
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Escadronul de cuirasieri de gardă sub comanda lui Gâspâr 
Sibrik execută o rupere de rânduri la trap mic. În volte pe mâna 
stângă şi mâna dreaptă călăreţii lasă liber drumul Rucărului, 
aliniindu-se pe cele două margini cu cuirasele de oţel slefuit, 
poleite de soarele ridicat deasupra munţilor. Voievodul se lasă 
încântat de manevra executată perfect. Trâmbiţele şi cornii 
vânătorilor călări se iau la întrecere cu trâmbiţele şi cornii gărzii 
princiare, umplând pădurile de glasuri aspre, sonore. Steagurile 
escadroanelor fâlfâie în vântişorul coborât din Piatra Craiului. 
Panaşele enorme, multicolore de la coifurile nobililior fâlfâie şi 
ele. Mihai soarbe lacom desfăşurarea pitorească a oştirii lui 
Sigismund. Dincolo de bucuria de a o vedea aici, peste munţi, o 
cavalerie cuirasată cam greoaie, dar impresionantă, capabilă să 
spargă un careu de infanterie la cea dintâi şarjă; trabanţii negri, 
secui înarmaţi cu archebuze şi muschete, aliniaţi pe câte patru 
rânduri care-l primesc cu strigăte de vivat, pedestrimile saxone 
ale celor şapte oraşe săseşti, tăcute în mundirele albastre, roşii, 
verzi şi violet, banderiile nobililor, călăreţii purtând scuturi 
cavalereşti, cu semnele heraldice zugrăvite în culori vii, leoparzi, 
lei, urşi, spade, peşti ori acvile pe câmpuri de azur, ori verzi, ori 
albe, fanioanele din vârful lăncilor grele, coifurile cu vizierele 
ridicate, de sub care-l privesc ochi nepăsători, trufaşi, sfidători, 
curioşi, apoi murmurul prelung al tuturor acestor călăreţi din 
nobilime şi nemeşime când trec trofeele de război, pentru că 
nici aici n-a fost ascultat cameriere maggiore del serenissimo, 


treizeci şi trei de vânători călări, roşii, călăraşi şi curteni, ducând 
treizeci şi trei de bairace, tuiuri, steaguri de cavalerie şi artilerie, 
sangiakurile celor trei ode de ieniceri decimate la Calugăreni, 
călăresc pe cai negri lipiţeni în spatele gărzii şi după ei vine în 
buestru suita, în tot fastul bizantin şi oriental, care smulge alte 
strigăte de admiraţie, mai ales pedestrimilor. In stânga 
căpitanului Gáspár Sibrik se află baronul Petru Huszár. 
Theodosie Rudeanu îmbrăcat într-un coantăş de catifea 
flandreză, violet, tivit cu blană de zibelină, încheiat cu nasturi de 
rubin, douăsprezece rubine cât oul de porumbel, îl aude 
spunând foarte limpede: 

- Noi n-am dat nicio lovitură de spadă, dragă baroane, şi ne- 
am vârât în zale de parcă l-am fi aşteptat pe Sinan cu toţi spahiii 
lui. Pe legea mea, voievodul Mihail ne-a dat cea mai straşnică 
lecţie de curtuoazie. 

Theodosie Rudeanu memorează chipul hunic de sub 
vizieră. Voievodul trece peste emoția întiîlnirii cu grosul oştirii lui 
Sigismund. Porțiunea de drum până unde este înfipt fanionul 
gărzii personale este slobodă. Sigismund nu se află la locul fixat 
în ceremonial. Vrea să-l facă să aştepte. Albeşte sub gugiuman. 
Îşi muşcă buzele. lată-l pe Ştefan Răzvan sub steagul Moldovei, 
cu capul de bour ţesut în fir. Împlătoşat, frumos sub coiful suflat 
în aur, înconjurat de curteni pe cai focoşi, toţi cu zale şi platoşe 
uşoare, tătăreşti. Ştefan Răzvan îi vine în faţă la galop mic. 
Smead, înalt, cu mustaţa prelinsă la colţul buzelor, cu urme de 
fier în umerii obrajilor, omul acesta de arme, viteaz în fond, 
ridicat din popor, gonit din scaun de oştirea Poloniei, îi devine 
drag. Preferă un Ştefan Răzvan aliat lui Sigismund, luptător anti- 
otoman în scaunul Moldovei, unui leremia Movilă boier de sânge 
vechi, preasupus credincios Poloniei, fidel Porții. Măcar Ştefan 
Răzvan îşi poartă destinul cu mândrie ostăşească. lată-l aici cu 
toţi credincioşii, gata să lupte, cu toate că numai Dumnezeu ştie 
ce este în sufletul lui. Se crispează. Mama voievodului pribeag, 
care-i vine în întâmpinare, i-a fost roabă. Dar mama? se- 
ntreabă... Îşi muscă buzele. Dacă-i va spune «frate»? Ştefan 
Răzvan îşi opreşte armăsarul (un lipiţean sur rotat, cu grumazul 
gros şi scurt, piept lat şi chişiţa subţire, cu coama până-n 
pământ) la câţiva paşi. Strigă bărbăteşte: 

- Să trăiesti, măria-ta... 

Voievodul se destinde. Răspunde: 


- Să trăieşti, frate Răzvan. 

Chipul ars de nelinişte şi suferintă al voievodului Moldovei 
pribeag se luminează. Se luminează şi chipurile moldovenilor, 
care izbucnesc în chiote şi urale. Ştefan Răzvan îşi trage calul 
scară la scară. Mihai îl îmbrăţişează. Ştefan Răzvan îl sărută pe 
obraz. Spune cu glas jos: 

- lartă-mă, doamne, şi ia-mă aşa cum sunt. 

- Ca pe un oştean viteaz te iau, Răzvane, şi un slujitor al 
credinţei. 

- Nici nu vreau mai mult, măria-ta. 

- Unde-i Jigmond Bathor? 

- S-a rupt scripetele care l-a ridicat pe cal. Şi-a scrintit piciorul. 
Până i-l trage o doftoroaie de aici, din Rucăr, te-ntâmpină 
căpitanul Ştefan Bocskay... 

- Stai în stânga mea şi urmează-mă. De tărăşenia cu Moghilă, 
vorbim la mine-n tabără. 

Ştefan Răzvan se-nclină atât cât îl lasă cuirasa. Voievodul 
pune pinteni. La locul indicat au răsărit ca din pământ trei 
călăreţi în cuirase, fără scuturi şi lănci. Cel din mijloc îşi joacă 
calul pe loc. Voievodul îşi muşcă mustata, îl opreşte pe Sultan la 
două zeci de paşi. Este o clipă de tăcere mută, în care caută 
privirea călăreţului sub vizieră. Banderiile nobililor încetează 
şuşotitul. Toată lumea era prevenită că voievodul fiind vasalul 
principelui, trebuia să descalece şi să vină cu calul de frâu. lată-l 
pe valah înţepenit în şa, cu buzduganul de aur înfipt în brâul de 
mătase, cu mâna dreaptă, înmănuşată în mănuşă albă tivită cu 
perle înfiptă în şold, aşteptând. În spatele lui steagul Ţării 
Româneşti, gărzile, trofeele, suita scânteietoare, un adevărat 
cortegiu de basm. Intre cei trei călăreţi înzăoaţi are loc un 
schimb de cuvinte. Apoi, toţi trei pun pinteni şi vin la galop mic, 
trăgându-şi din teci spadele drepte, cu două tăişuri. 

- L-ai învins, măria-ta, îi şopteşte zâmbind, Ştefan Răzvan. 

- Fi-mi tălmaci bun, Răzvane... 

Îi place figura bărbătească, cu nas coroiat, mustăcioasă a 
căpitanului Ştefan Bocskay, care arată trecut de vârsta 
deşertăciunilor. Căpitanul vorbeşte în numele princi-pelui său 
care îl aşteapta pe ilustrul domn al nostru Mihai cu bucurie, ca 
pe un oştean viteaz în slujba noastră... 

- Spune-i, Răzvane, retează voievodul că-n limba mea acest 
«al nostru» are două înţelesuri din care mie îmi place cel dintâi 


adică «domnul nostru». Îşi înfige privirea în ochii verzi ai căpi- 
tanului Bocskay. 

- Prea onorat, răspunde acesta, salutând cu spada. 

- Să mergem la principe. Trebile războiului n-aşteaptă, nobile 
căpitan. Veste despre isprăvile domniei tale la Oradea şi-n alte 
părti, la Temişoara, ori la Lipova, au ajuns şi la curtea noastră. 
Cu asemenea viteji, mi-ar fi lesne să ajung în şapte zile sub 
ziduri Stambulului. 

Ştefan Răzvan tălmăceşte cu glas puternic, pe care-l aud 
banderiile nobiliare care răspund cu vivat. Se trag spadele 
uriaşe din teci. Se strigă «eljen», «moarte turcilor», «în goană la 
Istanbul» şi alte cuvinte bărbăteşti. Căpitanul Bocskay ar vrea 
să-şi scoată coiful. Renunţă. Este prea bine legat în cureluşe de 
umerii cuirasei, îşi pune calul în mers înapoi, folosind toată 
iscusinţa de dresor oficial al curţii. 

- Am un cal sălbatic, pe care l-aş încredința cu plăcere domniei 
tale, spune Mihai, al cărui ochi de militar a înregistrat totul, de la 
ţinuta războinică a secuilor, la dezordinea banderiilor nobiliare. 
Este lucrul la care căpitanul Bocskay ţine cel mai mult. Să i se 
recunoască titlul de prim călăreț al oştirii. Trecând peste ordinul 
sever al prinţului său, care-l obliga să-l tină pe voievodul trans- 
alpin aici, până va putea încăleca din nou, recte până când va 
putea încălţa o cizmă mai largă, căpitanul Ştefan Bocskay lasă 
drumul liber, călărind pe dreapta voievodului, la o lungime de 
cal în urmă. Mihai se bucură de incidentul întâmplat 
principelui care-l scuteşte de ceremonialul întâlnirii cu 
«suzeranul» în faţa banderiilor şi care, evident, a răsturnat toate 
intenţiile lui Sigismund de a-l pune în stare de inferioritate. La 
capătul şirului de trabanţi albaştri se arată un călăreț pe cal alb, 
purtând la coif un panaş enorm, sângeriu, din pene de strut, 
înconjurat de călăreţi în cuirase strălucitoare. Mihai zâmbeşte. 
Călărețul îşi pune calul la galop. Asta-i convine de minune. Il 
opreşte pe Sultan. 

- Cavalerul Gaspar Turloni din Veneţia, anunţă căpitanul 
Ştefan Bocskay, cu un fel de mârâit stăpânit. 

- Credeam că după un căpitan al principatului nu se mai poate 
arăta decât principele însuşi, răspunde voievodul, înțelegând 
dintr-o dată tot ce n-a putut înţelege de când a dat ochii cu cei 
dintâi cuirasieri de gardă, până la tăcerea solemnă a 
pedestrimilor saxone. Acest «din Venetia» spune totul. 


Signor Mantovano s-a dovedit şi de data asta un 
cunoscător real al stării de spirit din oştirea lui Sigismund. 
Cavalerul Gaspar Turloni, spune în italiană că principele 
Sigismondo va veni însoţit de nunţii papali Alfonso Carillo, Atillio 
Amalteo şi Alfonso Visconti, care doresc să aducă 
binecuvântarea sanctităţii sale papei Clement al VIll-lea, oştirii 
principelui şi a ilustrului domn Mihail. 

- Sunt nerăbdător să-l văd pe viteazul principe, îi spune şi, 
înainte ca Gaspar Turloni sufocat sub armură să poată 
răspunde, îl depăşeşte la trap mic, silindu-l să se tragă deoparte 
şi să intre în rând, după Ştefan Răzvan. Vede steagul Ardealului 
înfipt în faţa caselor cneazului Dumitru Curpăn, al Rucărului. 
Rucărencele stau la garduri, gătite de sărbătoare. Plăieşii se aţin 
pe lângă ele, cu săbiile la şold şi cuşmele pălite pe-o 
sprânceană. Unul din ei îi strigă din pragul porţii săpată cu cerbi 
şi cocoşi de munte: 

- la-i de-aici măria-ta, că facem moarte de om. Şi plăieşita, 
sprijinită-n arc: 

- Să-l fi văzut pe ăla spânzuratu', azi dimineaţă, ce ne ocări şi 
ne spurcă, măria-ta... Zice cneazu' că-i ia capu' dacă mai aruncă 
blidele de pe masă. 

- Taci fa, n-auzi, spune moale plăieşul... 

„„. Sigismund Báthory ţopăie într-un picior ajutat de doi 
paji care-l ţin de subţiori. E încălţat cu o botină din piele roşie, a 
renunţat să poarte cuirasa completă, cu apărătoarele de 
genunchi şi pulpare, piciorul cu glesna scrântită e numai în 
ciorap şi Fabio Genga îi face teoria scripetelui de urcat pe cal, 
care trebuie să fie verificat înaintea fiecărei zile de călărie. 
Glesna îl sâcâie, dar mai tare îl sâcâie gândul că cineva şi-a 
bătut joc de el, tăind la jumătate craca pe care s-a agăţat 
cârligul scripetelui. Asta a făcut-o ori gazda asta duşmănoasă, 
ori unul dintre ai lui. Pretext pentru pedepse severe, menit să-l 
uşureze de gândul apăsător şi viclean care-l suge de două nopţi. 
Un curier de încredere dintre oamenii lui Josika lasaţi la Gherla a 
adus raportul pe zile şi ore întocmit de Sandor Joja, hotnogul 
cetăţii, comandant al gărzii principesei şi maestrul ei de 
vânătoare. Vărul său, cardinalul Andrei Bâthory, foarte apropiat 
de cei care şi-au pierdut nu de mult capetele, a poposit cu o 
suită de gentilomi la Gherla, invocând un drum la Cluj. Tocmai la 
Gherla s-a întâmplat să se îmbolnăvească. Participă totuşi la 


vânătorile Măriei Cristierna, îşi schimbă straiele de trei ori pe zi 
şi seara cântă cu glasul lui plăcut, acompaniat de muzicanţii 
principesei... Cum îl poate tolera Maria Cristierna pe bubosul de 
popă laudăros şi afemeiat, când soţul ei se găseşte în faţa 
morţii, este un mister pe care-l va dezlega foarte simplu, cu 
sabia. Ori poate cu exilul. Nu-l ascultă pe Fabio. Fabulează o 
despărţire de soţia nu necredincioasă, ar fi prea mult pentru un 
principe cavaler, plecat să lupte în cea mai crâncenă cruciadă; o 
soţie prea veselă şi aplecată spre deşertăciune, pe care el însuşi 
s-o conducă în castelul exilului, apoi să-i încerce tăria, scriindu-i 
scrisori înfocate, semnate cu numele celui mai cutezător dintre 
paji. Imaginaţia  înfierbintată amestecă elixirul ineficient 
preparat de Mezentie (noaptea de la Sebeş l-a secătuit, îi 
aduseseră o iobagă secuie, cumpărată de castelan, care avea 
dreptul primei nopti. Josika cumpărase acest drept pentru sine, 
cedându-i-l cu curtoazia care i-l face atât de apropiat. lobaga îl 
desfigurase. S-a luptat cu ea cu o pasiune şi o voluptate 
necunoscută. Remediul lui Mezentie şi-a făcut efectul abia după 
ce fata voinică, gata să-i accepte dragostea, spre dimineaţă, l-a 
cuprins în braţe şi l-a mototolit până-n zori, fără ca el să 
reacționeze în vreun fel. Abia după ce-au scos-o de-acolo, ea 
înjurându-l soldăţeşte, a simtit că este bărbat), deci, amestecă 
acea amintire cu grațiile albe ale Măriei Cristierna, căreia i-a 
văzut umerii goi, de-o perfectă rotunzime şi sânii feciorelnici, 
amintire capabilă să-l facă să-şi părăsească oştirea şi să alerge 
în galop spre Gherla. Ideea îi surâde. În trei zile poate fi la 
Gherla. Soseşte după miezul nopţii. Pătrunde în castel prin 
tunelul secret. O găseşte pe Maria Cristierna... Totul depinde de 
felul cum o găseşte. Melancolică la fereastră, cântând la harfă, 
dormind şi prin somn rostindu-i numele, ori... Ah, scelerata!... 

- Fabio, calul, escorta şi curier care să pregătească cai de 
schimb. Plecăm. 

- Sunteţi atât de nerăbdător să vedeti suliţele spahiilor, alteţă. 

- Le vom vedea peste o săptămână. Scrie un ordin prin care 
comanda supremă se trece lui Albert Kirâly. 

- Alteță. 

- Ba nu! Lui Ştefan Bocksay... 

- Cu cei opt sute de călăreţi ai lui? Se face ridicol. 

- Atunci lui Sibrik. In definitiv, comandă garda şi este un bun 
oştean. 


- Dar nu un bun strateg, alteţă. 
- Fabio, Fabio. li spun că n-am vreme pentru fleacuri. 

Rămâne stupefiat când aude trâmbiţele gărzilor, vestind 
sosirea voievodului Mihai. Ţopăie până în pragul cerdacului. 
Casele cneazului Dumitru Curpăn pe temelii de piatră, durate în 
lemn de fag sunt arătoase şi cuprinzătoare. Gărzile se grăbesc 
să se alinie la piciorul cerdacului. Caii cneazului, scoşi în curte 
să încapă în grajduri caii principelui, aleargă slobozi, nechează, 
apoi o zbughesc pe tăpşan pe portiţa deschisă de un flăcăiaş. 
Sigismund vede alaiul strălucitor, depistează rapid după panaşe 
unde îi sunt reprezentanţii şi rămâne cu ochii pe călăreţul în 
hlamidă imperială, împrejurul căruia s-au grupat toţi călăreţii 
aceia magnifici. 

- Splendid, spune Fabio Genga... Întocmai ca-n basmele 
orientale. 

Cineva urcă scările, zăngănindu-şi pintenii. Este Simon 
Genga, cameriere maggiore, transpirat şi congestionat. Varsă o 
ploaie de blesteme colorate pe capul acestor «barbari» care n- 
au ţinut cont de niciuna din indicaţiile protocolului la care-a 
lucrat o săptămână, mergând până şi la culoarea cailor din al 
treilea escadron al suitei. Sigismund îşi trece mâna peste frunte. 
Regretă palatul princiar din Alba lulia. L-ar fi făcut pe acest 
barbar să-l străbată în lung şi nu l-ar fi primit decât în a opta 
sală, poate în sala de arme. Aici este nevoit să-l primească în 
prima odaie. O scădere mai ridicolă a prestigiului suzeranului 
nici că se putea. Intră în odaia plină de blidare, piei de urs, 
cergi, miţe şi laviţe sculptate, gata să se sufoce de ruşine. 


De trei zile nu se fac decât parăzi, treceri în revistă, 
numărătoarea cailor, covăliile fumegă zi şi noapte, se leagă 
roţile dezghiogate de drumul peste munte, se potcovesc 
telegarii şi povodnicii, se vopsesc afetele tunurilor, în verde ale 
lui Ştefan Răzvan, roşii ale serenissimului, galbene ale Ţării 
Româneşti. Serenissimul doreşte să se stea în tabără şi-n 
corturi. Nu dintr-o altă pricină decât că, aplicând legile 
cavalereşti, fiecare vasal, adică el şi Răzvan, au obligaţia ca 
după deşteptare, în mod solemn, cu gărzi şi trâmbiţaşi să ridice 
în stânga steagului ţării, steagul lui Sigismund, pe care-l aduce 
în fiecare dimineaţă un scutier, în armură flancat de cuirasieri. | 
se pare că se pierde într-o mie de fleacuri inutile şi ridicole. 


Serenissimul vrea mereu altceva, de la ceas la ceas. În tabăra 
lui trâmbiţele sună de-au speriat toţi cocoşii dintre Rucăr şi 
Dragoslavele. Dimineaţa asistă la ridicarea celor trei steaguri, al 
lui în mijloc, al Moldovei în stânga, locul de cinste, al Ţării 
Româneşti în dreapta, iar în faţă stă pregătită o hampă, pentru 
steagul împăratului, un curier aducând vestea că reiterii, un 
regiment compus din cinci escadroane, au ajuns la Avrig, iar 
cavalerii lui Piccolomini la Alba lulia. Alaltăieri signorul Carlo 
Mont'Alto din garda cavalerului Gaspar Turloni a sărit cu spada 
la contele lanos Gyiulaffy de Simberhazy, dându-i două lovituri 
straşnice, pentru motivul că i-a strănutat în obraz, fără să-şi 
ceară scuzele de rigoare. Oştirea Ţării Româneşti stă în tabere 
între Nămăeşti şi Stoeneşti, cu oastea boierească şi curtenii de 
la Stoeneşti spre Dragoslavele, cu lefegiii cazaci, haiducii sârbi, 
martologii bulgari şi escadronul grecesc al poetului Palamede în 
pădurile dinspre Nămăeşti, având la aripa lor dreaptă, spre 
Câmpulung, căpitănia roşiilor de Pădureţ, iar la aripa stângă, 
căpitănia roşiilor de Gherghița, căpitănia roşiilor de Ruşii de 
Vede fiind masată pe valea de la Bălceşti, ca nu cumva să-i dea 
prin gând lui Sinan să încerce să se strecoare undeva în spatele 
oştii şi s-o despartă de cea a lui Sigismund. Au fost purtate 
porunci cumplite, fiecare unitate să stea în jurul steagului, să se 
dureze colibe, ori bordeie, saivane pentru cai şi turmele de oi, 
carele cu fân să fie păzite, comişeii să împartă ovăzul pe câte 
trei zile, iar slugeria să pună la fum carnea pentru călărimile 
domneşti; cazacilor, bulgarilor şi sârbilor dându-li-se oile şi boii 
vii, să-şi pregătească merinde după ştiinţa şi pofta lor. Sub 
pedeapsa cu ridicarea în furcă s-a oprit orice intrare a oştenilor 
în satele plăieşeşti, mai ales după ce la strigarea catastifelor 
într-un steag de pedestrime de gardă princiară s-au aflat lipsă 
douăzeci şi doi de pedeştri, plecaţi după «aprovizionări», cum 
spusese hotnogul lor. Oameni de credinţă aduc veşti din toate 
taberele. Ştiricarul politicesc al vistiernicului Theodosie Rudeanu 
e doldora, în fiecare seară. Ministro di camera, Fabio Genga, a 
fost primit cu alai şi focuri de artificii de socrul său, marele 
vornic Ivan Norocea, care-a întins trei corturi mari cu perdele 
între ele, dându-i ginerelui până atunci necunoscut, un ospăț 
vrednic de bogăţia lui. Căprioare, buturi de mistreţ, iepuri 
împănaţi, claponi umpluţi cu nuci şi migdale, struguri aduşi de 
călăreţi, pe sub munte, de la viile din Valea Călugărească şi mai 


ales vin, din cel negru vârtos, care te pune sub masă la a treia 
cupă. Ginerele a deplâns moartea feciorului marelui vornic, Vlad 
Norocea, străpuns de turci într-o luptă pe lângă Cetatea de Floci, 
care a zăcut la Rusetul pe Călmățui şi-a fost îngropat acolo. O 
trâmbă de akingii au dezgropat mortul, l-au târât la Dunăre şi l- 
au aruncat în apă, după ce-l lăsaseră câinilor. Marele vornic a 
jurat răzbunare pe sabia pe care-a sărutat-o. Signor ministro di 
camera i-a vorbit de papa, de puterea principelui, de catolicism, 
de viitorul pe care-l are asigurat în principatul transalpin, fiind 
socrul favoritului suzeranului său. A dorit să cunoască pe acei 
boyari, care sunt de cea mai veche spiţă nobila şi favorabili 
principelui Sigismund, pe care la a doua cupă l-a asemuit cu 
Ahile, la a treia cu Alexandru Machidon, iar la a patra s-a 
asemuit el însuşi cu toţi eroii antichitătii, pe care a-nceput să-i 
încurce, stabilindu-se, în fine, între zei şi anume la Apolo. Marele 
vornic i-a spus totul şi el l-a sfătuit să-i mai dea câteva ospeţe 
acestui ginere limbut, care a întrebat, când era încă treaz, unde 
este steagul sfânt al profetului, pe care se spune că voievodul l- 
a zmuls cu mâna lui din braţele stegarului. Principele s-a mirat 
că nu l-a văzut pe iubitul său Radu Buzescu. Este oare rănit în 
lupte?  - Nu! A fost trimes să cumpere arme din Cehia... leri, 
serenissimul a trecut în revistă oştirea lui Albert Kirâly. A purtat 
o cuirasă simplă, neagră. A mulţumit oştenilor pentru bravura 
lor, răsplă-tindu-i cu cinstea de a-i trece în compunerea rezervei 
lui personale. Oştenii ar fi vrut mai bucuroşi să-i sloboadă pe la 
casele părăsite de aproape doi ani. A fost însoţit de o banderie 
până-n tabăra de la Stoeneşti, banul Mihalcea Karatzas, cu o 
scrisoare a principelui care-i scria că întrucât tratatele nu prevăd 
legături diplomatice decât prin suzeran, îşi va lua el asupra 
vistieriei princiare toate cheltuielile unei ambasade la Praga, la 
luminatul împărat, după victorie însă, acum lucrurile putând cel 
mult stârni nemulţumirea curţii, pentru graba de a anunţa o 
victorie existentă numai în dorinţa lor comună, dar nu în fapt. 
Dacă n-ar fi fost de faţă vărul său Theodosie Rudeanu, 
poate l-ar fi pălmuit pe Simon Genga, aducătorul scrisorii şi 
însoţitorul banului Mihalcea, care nu s-a putut stăpâni şi l-a 
împroşcat pe «puţoiul ulduros şi unsuros» cu cuvinte puţin 
potrivite unui diplomat, chiar dacă «puţoiul» îl poprise în 
Bastionul Ţesătorilor, hrănindu-l două zile cu pâine şi apă... 
Marele logofăt Chisar nu dă două parale pe o politică 


ardelenească. Acum patru nopţi, în casele lui Vasile lederă din 
Câmpulung a fost sfat de taină. Au luat parte marele logofăt, fiul 
acestuia, bocciu după o încăierare cu nişte lefegii, care i-au 
strivit nasul, vistiernicul a tuşit ridicând ochii în bagdadia 
cortului, fostul vornic Oprea Leurdeanul şi trei străini, dintre 
care unul s-ar fi putut să fie Mihnea Turcitul. Se zice că marele 
logofăt Chisar s-a jurat să lupte cinstit până când cel din urmă 
akingiu va ieşi din ţară, apoi, de Crăciun, când curtea va fi la 
biserică, oştile la vetrele lor, să cadă asupra lui vodă şi să-l ju- 
dece cu sabia pentru strâmbătăţile lui. 

- la-i capul, doamne, până când n-are să ridice mâna a doua 
oară asupra măriei-tale, l-a povăţuit vel vistiernicul. 

- Nu e încă vremea lui, vere Theodosie. Dacă el mă-ngăduie 
până scot turcii din ţară, îngăduinţa mea trebuie s-ajungă la el 
până-n noaptea Naşterii Mântuitorului. Veghează-l, dar lasă-l 
slobod, în apele lui. Mai ales alege-ţi martorii, care să te ajute 
să-l dovedeşti. Şi prinde toate firele pe care le urzeşte, ca şi pe 
cei care ţin capetele acestor fire... Călăreşte de la Stoeneşti spre 
Dragoslavele, unde s-a ridicat tabăra cartierului general şi unde- 
a fost convocat la consiliul de război al întregii armate. Reiterii 
au ajuns la Braşov, Piccolomini la Făgăraş. Sigismund nu vrea să 
se mişte până când nu ajung aceştia în tabără. Nu pentru că cei 
o sută de toscani ar avea iarba fiarelor, ferească sfântul. Dar 
pentru că au legături în cetăţile italice, la Roma şi la toate 
curţile Evropei. Mucosul vrea ca fiecare lovitură de tun trasă 
aici, să răzbubuie în toată Evropa, făcând să se scuture asupra 
lui pomul de aur al gloriei. Scoate un fel de nechezat care-o 
sperie pe Fatima, iapa arabă cu trap unduios, odihnitor. 

Se înegurează. Şleahul abia se vede. Peste crestele 
munţilor trec nori grei, plumburii, adeverind prorocirea 
plăieşului Grigore Stinjenu... Simte aproape material, cum 
serenissimul, cu toate pornirile lui nestăpânite şi nejudecate, 
încearcă să ţeasă o plasă în care să-l prindă pe el. Cu credinţa 
nu merge. Nimeni n-o să schimbe credinţa pravoslavnică, pe cea 
a Romei, fie şi numai din teama afuriseniei. Oricâte făgăduieli ar 
face marii boierimi prin Fabio Genga, aceasta nu va uita că 
Dunărea este tot atât de aproape de Târgovişte, cât este de 
aproape Alba lulia. Se întunecă în el. Il sugrumă neputinţa, îi 
este lehamite de acest joc obositor, care-l sleieşte. li fericeşte 
din străfunduri pe acei principi care domnesc peste popoare 


mari şi puternice, cărora li se cere ajutorul, nu cărora li se dă 
ajutor. Pentru că numai el ştie cât costă acest ajutori şi cu ce 
preţ îl plăteşte ţara şi domnul. Şi ce se-ascunde în spatele 
bunăvoinţelor. Şi ce gheare de fier acoperă mănuşile 
diplomaților. Trece peste Leaota un răbufnet rece de vânt. Aude 
cum cad ghindele. Un ropot des, ca de grindină. Aude foşnetele 
frunzişului sfârlogit şi crengile fagilor ciocnindu-se cu sunet de 
oase. Tropotele gărzii se sting în câlţii scămoşi, cenuşii ai 
norilor. Se pare că Josika, cancelarul, îi zâmbeşte mieros, 
vorbeşte numai româneste cu vel vistiernicul şi ceilalţi boieri, 
râde în hohote de glumele deocheate ale lui Stroe Buzescu. 
Acum două zile i-a adus în dar trei poloboace cu vin de Târnave, 
aspru, zece blăni de jder de piatră pentru Stanca şi catifea 
frâncească pentru domniţa Florica. l-a mulţumit dăruindu-le-o 
blană de urs şi-un iatagan încrustat. Darurile sunt cu sau fără 
ştirea domnului său? - Doamne, Doamne, cum otrăveşte 
puterea legăturile dintre oameni... Strânge frâul. Călăreţii care 
deschid drumul, strigă: 

- Care eşti acolo? 

- Ştefan Răzvan, domnul Moldovei, se răspunde. 

Bietul Ştefan Răzvan. A gonit pe urma gloriei şi-a puterii, 
poate fără alt gând şi, acum, iată-l ieşit din tabără, aşteptându-l 
în drum pe fratele său mai norocos, domnul din Ţara 
Românească, ca să-i ceară ajutor, pentru că, ce altceva poate 
face un domn alungat din scaun şi ieşit la drum, în pragul umed 
al nopţii? 

- Păs să cunoaştem steagul. 

Tropote. Un nechezat scurt. Umbre. Şi glasul ostăşesc, 
tăios, al acestui oştean fără noroc. 

- M-ai cunoscut, hotnogule Oblete? 

- Te cunoscui... (omul şovăie, tuşeşte, Ştefan Răzvan i-a fost 
camarad de arme, se frământă în şea, apoi detună mânios). 
Faceţi loc, n-auzirăţi?... Ce-mi înlemnirăţi ca nişte momâi?... 

Apoi, cu mâinile la gură, hăulit. 

- Maria-sa Ştefan Răzvan... Vesteşte hotnogul Oblete... 

Il ia cu frig între umeri. Se-nfăşoară în dulama de camelot, 
pufoasă. Îl doare soarta lui Răzvan şi i se usucă cerul gurii. Din 
neguri se-nfiripă silueta unui singur călăreț. Pune pulpă. Îi iese 
înainte., 


- M-am gândit c-ar fi bine, să te-ntâmpin, măria-ta, ca unul 
care cunosc vicleşugurile consiliilor ăstora de război. 

- Numai pentru asta, Răzvane? 

Se pleacă uşor spre bărbatul vârât sub un coif simplu, 
italienesc şi pe sub pelerină, platoşe. 

- Şi pentru altele, doamne. Vin la mila şi înţelegera măriei 
tale... Şi dacă vrei, la judecata inimii tale, de oştean şi de domn 
al meu. 

Pentru că vorbeşte aşa, hotărât şi din inimă, aproape că-l 
iartă. 

- Mi-ai răpus prietinul şi mi-ai frânt aripa stângă a ţării, pe 
care-o apăra el cu străşnicie, Răzvane, îi spune cu amărăciune... 
l-ai adus pe leşi în Moldova şi nu i-ai putut opri la Nistru. l-ai 
adus dincoace de Nistru, spre hotarele Ţării Româneşti pe tătarii 
lui Ghazi Ghirai şi n-ai să-i poţi opri în Bugeac. Ai dat Moldova pe 
mâna străinilor, fără s-o poţi apăra şi iată că pe Aron Vodă, 
stăpânul tău l-a otrăvit în temniţă... Merită anul tău de domnie 
toate jertfele astea, Răzvane? 

- Ceartă-mă măria-ta, da' nu mă osândi până nu m-asculţi... 
Pentru asta ţi-am ieşit în cale. Să-mi mărturisesc gândurile şi să 
ţi le-nchin odată cu sabia. Altceva nu mai am. 

Norii se tăvălugesc mai jos de creste. E negură. Codrii 
fosneşc a nelinişte. 

- Vine toamna, şopteşte şi se simte trist, sfâşiat şi singur. 
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Cunoşti un om într-un prag de viaţă şi rămâi cu chipul lui 
de atunci, fără să gândeşti că anii îl muncesc ca şi pe tine, că 
de-atunci până astăzi o fi adunat şi el înţelepciune, că nimeni şi 
nimic pe lumea asta nu rămâne împietrit, mai ales astăzi când 
au ajuns aici neliniştile prefacerilor din apusul Evropei. Tot mai 
mult se ridică din pulberi acei bărbaţi cu inima vitează, care pun 
totul pe sabie. Sinan paşa, lon Vodă, Nicoară Potcoavă, Ştefan 
Răzvan şi, de ce n-ar recunoaşte-o, el însuşi. Călăresc scară la 
scară şi-ntr-un fel povestea lui Răzvan este propria lui poveste, 
poate mai îngustă, poate mai tulbure, dar aceeaşi până la urmă. 
A slujit în oştire pe leafă, după obiceiul timpului. La Bucureşti, la 
Alba lulia, în Polonia, un an la Florenta. A învăţat meştesugul 
armelor ajungând hatmanul lui Aron Vodă de la Moldova, mai 
marele oştirii, «pe care-o ridicase din pulberi lon Vodă, măria-ta 
şi de care m-am legat cu toată inima mea». Vorbeşte crud, de 


cruzimile lui Aron. l-a înecat în sânge pe cei mai viteji călăreţi ai 
ţării, pe orheieni, a aruncat dăbilarii turci asupra satelor 
flămânde, din curtenii lui Ştefan cel Sfânt, fala Moldovei, şi-a 
făcut grăjdari de-i râneau sub cai, iar vitele, turmele şi 
tamazlâcurile Moldovei fără preţ şi fără bani le prăda, pentru 
hasnaua lui şi-a tuturor nesătuilor din Stanbul. Gemea ţara şi eu 
o auzeam, pentru că-mi rămăsese urechea de rob a mamii, nu- 
mi crescuse decât o ureche de hatman. Zgârcit de-i tremurau 
mâinile când socotea el însuşi plata oştirii, nu şi-a ţinut cuvântul 
nici faţă de cazaci, nici faţă de lefegiii unguri pe care i-a tocmit 
să-l păzească de propriul său popor. Asta era, măria-ta. Stătea 
în scaun pe barba ienicerilor şi-n folosul lor. Pe măria-ta te-ar fi 
vândut, cum l-a vândut pe fratele măriei-tale lui Sinan. Făcea 
negoţ cu William Alduich, omul lui Barton, de secătuia plutaşii şi 
codrii, vânzând lemn inglezilor. Tot divanul era divan de pradă, 
nu de gospodari. 

- Ai fost şi tu în divanul acela. 

- Nu ca să fac averi, am fost... Pentru că eram hatman, şi-atât. 
Toţi boierii ţării din spiţă veche, de la Ştefan, umblau în pribegie. 

- Ţi-era milă de ei! 

- De unii. Cum este învățatul Nestor Ureche. 

- S-a întors cu Moghilă, nu-i duce grija. 

- Ştiu. Ţi le spun toate să nu-ţi mai pară rău după câinele de 
Aron. Am uneltit cu căpitanul ungur al gărzii Mihail Tolnay şi cu 
principele Sigismund. Poate şi pentru mine. Dar mai mult la 
gândul Sfintei Ligi şi al războiului cu turcii. Ce-nseamnă astăzi să 
fii rob turcului? Ce-nseamnă să porţi o sabie la şold? Ce- 
nseamnă să ai gânduri măreţe, vrednice de cei vechi? 

- Şi Moldova, Răzvane?... Moldova cum te primi? Că pe 
Moghilă îl primi cu snopi de grâu şi colaci, cu pâine şi sare, cu 
dangăt de clopote şi arhierei... 

Tăcere. Ţăcănitul potcoavelor pe drumul de munte, 
pietros. 

- A venit cu mare pompă şi alai de la Alba lulia, Gâspâr Kornis 
să aleagă sfatul celor doisprezece boieri, să pună pe cei patru 
perceptori ai veniturilor ţării şi domnului, în frunte cu vornicul 
«seninătăţii sale», aşa m-a primit Moldova, măria-ta. Asta-i ade- 
vărul care mă doare. Am fost pus domn de sabie străină, n-am 
fost ales domn de ţară şi-acum iată-mă aici cu şapte sute de 
călăreţi, câţi mi-a dăruit această domnie silnică. Am avut un vis 


pe care nu l-am ştiut tălmăci Moldovei. Am rămas stăpân pe 
curţile leşilor, pe cetatea Sucevei, dar nu şi pe inimile şi 
gândurile poporenilor. 

Ascultă înfiorat mărturisirile sfâşietoare ale acestui oştean 
condotier, ajuns domn prin hazard, intrigă şi raţiuni politice stră- 
ine ţării. Sigismund l-a crezut soluţia cea mai bună pentru a asi- 
gura fidelitatea Moldovei. Ce jalnică şi săracă idee politică. Turcii 
sunt de zeci de ori mai dibaci ţinând mereu cont în alegerile lor 
de «voinţa ţării». Numai aşa se explică un lon Vodă. Şi poate un 
Mihai Vodă. Ştefan Răzvan a crezut că, având oştirea în leafă, 
are vremea. Nefiind la el acasă, nu poate fi niciunde, aşa cum 
poate o dorise. Sunt legi nescrise pe care el le-a intuit din 
vremea pribegiei, ori a boieriilor lui. Una ţine de legătura 
firească, nesamavolnică, dintre ţară şi voievod, în firea lucrurilor 
şi în firescul rânduielilor acestui neam. Prin tatăl său Pătraşcu 
cel Bun, justificarea lui în scaun ţine de acest firesc. lar faptul că 
tatălui i s-a zis «cel Bun», câştigă pentru fiu bunăvoinţe care 
altfel n-ar fi fost decât cel mult indiferente. Era cu totul altceva 
dacă tatăl ar fi fost poreclit «cel Rău». Altă lege ţine de relaţia 
dintre voievod şi vremea sa. El a ajuns, prin răscoala şi 
războaiele necurmate la această lege, care-l pune în relaţie cu 
Evropa. De nu s-ar pierde, aşa cum s-a pierdut Răzvan. De-ar 
găsi temeiul care să-l poată face Mihai al Ţării Româneşti, în 
această luptă câinească dintre principi, ambiţii, interese şi 
nevoia de a supravieţui. Unde şi încotro se poate îndrepta, el cel 
căruia i-a fost jefuită ţara de tot ce putea alcătui temeiul unei 
forţe? Doi ani de lupte necurmate, de expediţii de pradă ale 
tătarilor şi turcilor, de istovire a oştilor de ţară, sleite de lupte şi 
birurile pe care le aruncă asupra lor conştient că se sinucide, 
conştient că el însuşi lucrează la propria lui pieire, lipsindu-se de 
scutul şi de braţul său înarmat, de adăpostul pe care numai ţara 
i-l poate da, pentru că ea l-a înţeles şi urmat, ea s-a jertfit la 
Călugăreni şi tot ea se va jertfi până-n veac, atunci când îi va fi 
ameninţată fiinţa. Astăzi mai are încă sub steaguri nouă mii de 
călăreţi. Dar mâine? După ce vor rămâne ţarinile pustii? Câti 
călăreţi îi va putea da ţara, mâine?... Câte tunuri? Câte steaguri 
de puscaşi? De archebuzieri şi muşchetari? Cât va mai putea 
lupta arcul, împotriva archebuzei? Şi ghioaga împotriva tunului?! 
Ori măcar a pistolului?! Aici stă drama lui sfâşietoare. Imbrăcând 
hlamida, s-a legat să gândească pentru toţi, s-a legat să 


gândească pentru ziua de mâine, pentru viitorime şi viitorimi. 
Asta-l ucide şi îmbătrâneşte, de aceea se simte din ce în ce mai 
singur, mai pustiu într-o lume de gânduri şi ipoteze, de 
previziuni şi nelinişti, în care se-mpleteşte dorinţa Poloniei de a 
ieşi la Marea Neagră, cu lăcomia de glorie a lui Sigismund, 
interesele Sfântului Imperiu Roman, cu ale Sfântului Scaun, 
setea de libertate a lumii balcanice, cu visul de renaştere al 
Bizanțului, puterea zdrobitoare a turcilor, cu coruptia sarayului 
şi undeva, între toate astea, în vălmăsagul acestora, la Dunăre, 
Ţara Românească şi el, Mihai Vodă. 

Tresare auzind jalnic, ţipătul stolurilor de cocori. De 
undeva de la goluri cade peste ei un geamăt de vânt răsucit 
între urlători, rece, mirosind a gheaţă şi-a răşină. Ştefan Răzvan 
îl roagă să-i dea ajutor trei mii de călăreţi, să-l alunge pe 
Moghilă care şi-a pus un frate, pe Gheorghe, în scaunul 
mitropoliei Moldovei şi l-ar vrea pe celălalt frate, Simion, în 
scaunul Ţării Româneşti, ca să răzbune într-un fel moartea 
logofătului Moghilă, tatăl lui, descăpăţânat de lon Vodă cel 
Cumplit. Voievodul prinde în nări mirosul vântului, de cetină şi 
zăpadă. Îşi spune că undeva în Bucegi, pe Omul, ori în Piatra 
Craiului, a nins. Şi că Ştefan Răzvan nu gândeşte, poate din 
orbirea duşmăniei şi a spaimei, decât în termenii care-l leagă pe 
el, Ştefan Vodă, de uzurpatorul scaunului pe care el însuşi l-a 
uzurpat. Că nu vede în ochii bulbucaţi ai lui leremia Moghilă, pe 
care el l-a cunoscut când era în surghiun în Polonia, nu vede 
decât ochii fioroşi ai celui care i-a luat tronul. Acolo însă stă 
ascunsă politica lui Zamoyski, a cancelarului de fier, care vrea 
mărirea patriei sale, care se vrea la Dunăre, ducând o politică 
de pace cu turcii, împotriva Sfântului Imperiu... Dintr-o dată 
Ştefan Răzvan i se pare mai mic, adunat acolo pe cal, îi este 
milă de el şi-atât. Gărzi, felinare, clinchet de arme, tabără de 
care nobiliare, de carâte cu perdele de piele, strigătele străjilor, 
răspunsul patrulelor, îi însoţeşte un ofiţer de gardă într-o 
pelerină care-i atârnă până la pinten şi el macină-n măsele 
această supuşenie de vasal. In propria lui ţară, este silit să vină 
la cortul serenissimului, suzeranul căruia a fost vândut de 
interesele marii boierimi. Aproape că nu mai poate gândi altfel, 
aproape că nu mai vede oamenii, ci numai ceea ce-i pune în 
mişcare în acest târg neîntrerupt care este viaţa. Cortul 


serenissimului veghiat de şase halebardieri cu fânare. Intră 
urmat de Ştefan Răzvan care-i şopteşte: 

- Vorbeşte la urmă, măria-ta, şi nu da îndărăt niciun pas. 
Alteța sa principele Sigismund se încăpăţânează până când 
întâlneşte altul mai puternic. Atunci încearcă să fie viclean. 

- Eu nu sunt cancelariul Kövácsöczy, Răzvane... 

Principele aşezat într-un jilţ de Florenţa, înconjurat de că- 
pitani în cuirase, cu coifurile sub braţ. Alături cavalerul venețian 
Gaspar Turloni, semeţ ca şi când ar fi comandat cel puţin zece 
mii de compatrioti, nu opt. Poate vrea să compenseze numărul, 
prin trufie. Se opreşte la trei paşi de intrarea cortului. Auzise 
trâmbiţele  anunţându-l, dar nu auzise tobele şi cornii. 
Serenissimul face economie la onorurile militare. Va face şi el. 
Işi înfige dreapta în garda săbiei (poartă sabia pe dreapta să-i 
vină bine la stânga, fiind stângaci). În cort se face linişte. 

- Strălucitul domn Mihai, al ţării noastre transalpine, anunţă cu 
glas metalic căpitanul de gardă Gâspâr Sibrik. 

Apoi îl anunţă cu acelaşi titlu pe Ştefan Răzvan. Urmează 
o tăcere de moarte. Voievodul caută privirea princi-pelui gătit cu 
o cuirasă de argint aurit pe care este lucrat în relief un 
Alexandru Machedon călare pe Bucefalul cel cu corn în frunte. A 
văzut dintr-o singură privire scaunele fără spătar, acoperite cu 
blăni de vulpe, aşezate în stânga şi dreapta jilţului princiar, 
probabil rezervate lor, celor doi voievozi transalpini, după cum 
vede şi harta întinsă pe o masă de campanie, pe latura stângă a 
cortului. Acolo, retras, înnegurat, căpitanul Albert Kirâly, care 
se-nclină atât cât îl lasă cuirasa lui veche, din oţel şlefuit, turtită 
de lovituri. Intuieşte dizgraţia în care se află bătrânul oştean. Îi 
zâmbeşte. Tăcerea se prelungeşte. Sigismund caută privirea lui 
ministro di camera. Fabio Genga ridică din umeri. Este singurul 
care nu poartă cuirasă. Sigismund se smulge din scaun (proto- 
colul fixat ieri prevedea să-şi primească vasalii şezând). Face un 
pas în întâmpinare. Voievodul îşi spune că pentru astă seară, 
este destul un pas. Mâine îl va obliga să facă doi paşi. Al treilea 
va porni de la unul din aliniatele tratatului, pe care-l ştie în 
latineste, pe de rost: «Omnes etiam ecclesiae valachicales în 
ditionibus Suae Serenitatis existentes erunt sub jurisdictione vel 
dispositione archepiscopi tergovistiensis, justa ecclesiastici juris 
et ordinis illius regni dispositionem, proventusque suos sotitos 
et ordinarios percipere poterunt». Se grăbeşte să-i iasă înainte. 


Îşi fac reverenţe scurte. El uită s-o facă pe-a doua, cea care-i 
desemnează rolul de participant la consiliu. Fabio Genga dă 
ochii peste cap. Blestematul de // Va/acho i-a stricat frumuseţea 
de consiliu, vrednic de Francisc | regele cavaler al Franţei. Ulti- 
mul rege cavaler. Sigismund deschide consiliul în latină, apoi 
vorbeşte în italiană. Tot discursul îi este adresat lui. Inţelege 
aproape lot ce spune serenissimul guturăiat despre efortul 
nemaiîntâlnit al principatului pentru a pune pe picior de război o 
oştire nemaivăzută, pătrunsă de zel creştin şi apostolic, gata să 
moară pentru creştinătate şi în acelasi timp de a da cavalerescul 
auxilium magnificului domn Michael, fidelul nostru transalpin. 
Serenissimul vorbeşte cu graţie, dă exemplele strălucite ale 
celor vechi, spune că a zburat în ajutorul principelui zdrobit 
vitejeşte de oştirea nenumărată a lui Sinan, cel mai crud 
duşman al creştinătăţii şi Mihai ciuleşte urechea. Discursul lui 
Sigismund începe s-o ia alături. Răstoarnă viclean starea de 
lucruri. Trage cu buretele peste toate victoriile lui vreme de doi 
ani. Prezintă lucrurile ca şi când el, Mihai vodă, i-ar fi căzut la 
picioare hăituit de turci, înconjurat doar de trei, patru oameni de 
arme, hăinit de ţară şi de a-i lui. Se-n cruntă atât de vizibil, încât 
Sigismund trece la necesitatea colaborării tuturor oştirilor 
întrunite sub o singură comandă. Serenissimul a făcut o bună 
şcoală iezuită. Fiecare vorbă ascunde un gând, fiecare gând 
este legat de ceva, să-i treacă lui grija aprovizionărilor întregii 
armate, să-l lipsească de comanda efectivă, ţinîndu-l în consiliu 
ca pe unul din sfetnicii cei mai pretioşi, fiecare laudă ascunde o 
nadă şi fiecare nadă o intenţie politică. Ştefan Răzvan ascultă 
discursul sprijinit în sabie, cu o figură reculeasă, parc-ar asculta 
evangheliile. Constată că este obiectul curiozităţii câtorva 
căpitani ardeleni care ar vrea să-i spună ceva şi nu pot să-i 
spună aici şi acum. Pajii trec solemn cu amfore în care ard 
mirodenii. Cavalerul Gaspar Turloni face o lecţie abstractă de 
asediu, folosind termeni din tratatele de balistică şi pulberi ale 
lui Tartaglia. 

- Cred că ne-am adunat aici să luăm hotărâri precise faţă de 
oştirea lui Sinan paşa şi de condiţiile în care luptăm în ţara 
Transalpină, taie obraznic căpitanul Gâspâr Kornis discursul 
pompos al venetianului. 

- Sunt obişnuit să-mi exprim ideile până la capăt, alteţă, spune 
Turloni, înclinîndu-se rece. 


Surprinde privirea lui Ştefan Răzvan şi zâmbetul ucis sub 
mustată. Fără coif, condotierul voievod are o figură şi mai aspră, 
mai necruțătoare. Pomeţii proeminenţi şi ochii verzi, uşor oblici, 
îi dau un aer misterios care ar putea fi luat drept oriental, dacă 
nu i-ar cunoaşte mama, pe ţiganca frumoasă care i-a fost roabă. 
lată deci cum arată un consiliu militar princiar. Câte capete 
încoifate atâtea păreri care se bat cap în cap. Işi muşcă 
mustaţa. Începe să-şi piardă răbdarea. Turloni acesta schimbă 
vorbe tăioase, cu două înţelesuri, cu Gâspâr Kornis în ajutorul 
căruia au sărit Moise Szekely şi Ştefan Csâki. Îşi aduce aminte 
de divanele în care marii boieri se băteau cu toiegele, oftează şi 
tace, pentru că Sigismund tace, rozându-şi unghiile. Când 
Turloni spune că numai ignoranţa este capabilă de atâta 
înverşunare, căpitanii ardeleni îşi zăngăne săbiile şi pintenii... 
Cancelarul Josika lipseşte şi l-ar fi vrut aici. Intră în joc Albert 
Kirâly. Îşi ciocneşte platoşa cu viziera coifului. Se face linişte. 
Sigismund încetează să-şi roadă unghiile. 

- Se spune că ieri noapte căpitanul Ştefan Bocskay şi-a făcut 
testamentul. 

Cunoaşte glasul hârâit, dogit, obişnuit să dea porunci, 
nemlădiat de obiceiurile şi vicleniile curţii, glasul care i-a împuiat 
urechile încă din primăvară. 

- Aşa este, răspunde Ştefan Bocskay. Pe Sfânta Fecioară, mi l- 
am făcut azi noapte, la Rucăr. 

- Ce legătură are testamentul iubitului nostru căpitan, cu 
consiliul militar, întreabă Sigismund. 

- Are, alteţă... Atunci când un căpitan vestit (reverenţe de 
ambele părti) îşi face testamentul, înseamnă că a-nţeles situaţia 
militară. Aici, cu asentimentul măriei sale domnului Mihai (altă 
reverență spre el), situaţia militară este gravă, dar nu 
imposibilă. Dimpotrivă. Propun consiliului militar să asculte 
părerile măriei sale voievodului Mihai (accentuează titlul 
voievodal cu intenţia vădită de a-l scoate de sub tutela 
suzeranului şi la asta nu s-ar fi aşteptat niciodată din partea 
acestui oştean hârşit, care era făcut numai din devotament orb 
pentru principele lui), care cunoaşte mai bine decât oricare altul 
tactica păgânilor şi mai ales pe aceea folosită de Sinan paşa. 

Principele este alb, i s-au învineţit buzele şi-i tremură 
mâinile. Ştefan Răzvan îşi pleacă genele negre, smerit, nu 
înainte de a i-l arăta pe Sigismund. Vorbeşte româneşte, cu o 


plăcere vizibilă, făcându-l pe Sigismund să-ntrebe mereu « - Ce 
spune magnificul nostru domn Mihai?... », la care Ştefan Răzvan 
se grăbeşte să tălmăcească ajutat de cancelarul Josika, apărut 
ca din pământ în spatele jilţului princiar. Vede clar în faţa ochilor 
întregul dispozitiv al lui Sinan. Vorbeşte despre faptele de arme 
ale oştenilor lui Albert Kirâly, despre atacul lor de la Călugăreni, 
despre tragerea precisă a celor două tunuri, lucru care zmulge 
strigătele de aprobare ale căpitanilor ardeleni. Sunt vădit flataţi, 
după cum este flatat cavalerul Gaspar Turloni când vorbeşte de 
inginerul şi artileristul curţii, signor Vicenzo Bombardier 
Mantovano... Apoi, scurt, să nu le lase vreme, expune planul de 
luptă. Să aştepte sosirea reiterilor şi a lui Piccolomini, dar până 
atunci să împartă oştirea pe trei grupuri. El care cunoaşte ţara şi 
pe turci să constituie avangarda, la Stoeneşti, serenissimul 
principe, viteazul soldat al lui Christ, care în zelul său creştinesc 
şi frăţesc şi-a lăsat deoparte treburile lui, ca acel fericit 
eveniment care este nunta cu graţioasa principesă Maria 
Cristierna (asta o spune în italiană, apoi în greaca veche şi 
cineva din grupul nobililor, un bărbat oacheş, voinic, cu nas 
vulturesc şi buze rosii, parcă vopsite, tuşeşte cu înţeles) 
alergând aici spre slava creştinătăţii. Urmăreşte atent reacţia lui 
Sigismund. | se roşesc vârfurile urechilor. Îşi sprijină palmele pe 
garda spadei. Doamne, cu ce poţi cumpăra sufletul unui 
principe. Dacă n-ar fi linguşirea, cât de limpede ar putea vedea 
adevărul prinții şi stăpânii acestei lumi. lată un viciu de care el 
nu se bucură. Deci, principele serenissim, cu artileria şi trupele 
ardelene să constituie temeiul oştirii. lar voievodul Ştefan 
Răzvan, care cunoaşte limba ţării, ca şi oştenii lui, să-ncheie 
dispozitivul de marş. Astfel să ajungă la Târgovişte, pe care s-o 
ia cu asalt, apoi la Bucureşti, de unde să-l gonească pe Sinan, 
apoi să-l zvârle peste Dunăre şi să-l urmărească până la porţile 
Istanbulului. Totul este posibil, dacă se vor mişca repede, 
nedându-i răgaz să gândească şi să-şi mişte oştile unde va vrea. 
De mâine vor începe ploile. Să se-nhame boi şi bivoli la tunurile 
grele, de asediu. La cele uşoare, la culevrine şi bombarde, să se 
înhame câte două perechi de cai în plus, iar ştreangurile să fie 
înlocuite cu lanţuri. Harabalele cu praful de puşcă să fie 
acoperite cu pologuri din piele, iar sacii să stea vârâţi în paie 
uscate, să nu se umezească. La munte este ştiut că nu se fac 
grâne. Ţara Românească a fost pustiită de turci. A văzut o 


mulţime de  neguţători, de toate neamurile, ascunşi cu 
chervanele de merinde prin văi dosnice. Se ţin după oştirea 
serenissimului, încă de la Alba lulia. Nu vor vinde decât atunci 
când vor simţi foametea umblând prin oştire. Atunci vor cere 
preţuri întreite cel puţin, dar se va ajunge şi la preţuri înzecite. E 
bine să se organizeze un du-te vino între Braşov şi Târgovişte, al 
chervanelor aprovizionării, începînd chiar din noaptea asta. Să 
se golească chervanele pentru cei care vor fi răniţi. Să se 
pregătească cele pentru dobânda de război, care va fi de-o 
bogăţie nesperată. 

Aici căpitanii ardeleni care aprobaseră dând din cap scot 
strigăte vesele, spunând că măria-sa se gândeşte şi la răsplata 
oştenilor, nu numai la glorie. Aşteaptă să se potolească zarva. 

- Supun serenissimei voastre indulgente, iubite principe, ca şi 
generozităţii voastre, o lege de război, care la noi este sfântă. 

Readus în circuit de această interpelare directă, 
Sigismund care nu putuse obiecta nimic planului foarte lucid al 
valahului, păstrându-şi cu grijă ultimul cuvânt, spune că legile 
ţărilor transalpine sunt sacre, atunci când ele vizează 
prosperitatea popoarelor. Voievodul zâmbeşte acru. Este 
cântecul mereu cântat de curtea de la Alba lulia. 

- Este vorba de robii pe care-i vom slobozi din ghearele turcilor 
şi care, după legea pământului sunt liberi să se întoarcă la 
vetrele lor, fiind slobozi şi faţă de boierii ai căror rumâni au fost. 

- Este o lege bună în Ţara Românească, spune româneşte 
cancelarul Ştefan Josika, care la noi însă ar întâmpina 
împotrivirea statelor generale. 

- Dar care la noi a trecut din tată-n fiu, cancelare, cum trece 
cântecul. 

- Voia măriei-tale. 

Sigismund gândeşte. Căpitanii nu îi respectă momentul de 
reculegere. Pajii schimbă felinarele albe, cu altele colorate. Se 
aduc mese de campanie şi scaune pliante, florentine. Sigismund 
se ridică. Fără să hotărască nimic, îl întreabă de sănătatea 
doamnei Stanca şi a bravului prinţ Pătraşcu, care la Alba lulia a 
avut o purtare demnă de tatăl său. Se-nchide-n el, posac. Vrea 
să se ştie pornit spre Târgovişte. Îl nelinişteşte înaintarea lui 
Zamoyski spre hotarele Ţării Româneşti. Are-n gură gust de 
iască. Se simte vâscos, umilit, încăpestrat. Suferă omul, 
soldatul, voievodul. 


- Ascultaţi, spune Albert Király, căruia stăpânul său nu i-a 
aruncat nici măcar o privire... Ascultaţi! Profeţia măriei-sale vo- 
ievodului Mihai se adevereşte cu trei ceasuri mai de vreme. 

Pe acoperişul cortului răpăie greu cei dintâi stropi de ploaie. 
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Înserarea dulce de octombrie, grea de aurul roşcat al 
făgetului, care acoperă muncelele dintre Prut şi Bahlui, îl 
secătuieşte. Cortul robilor scribi este ridicat în otacul marelui 
han Ghazi Ghirai, nu departe de kurenul, cercul harabalelor 
aprovizionării şi cel al femeilor. Tătăroaicele aprind focurile. 
Agaţă deasupra ceaunele în care pun la fiert palmenii, tăiţeii cu 
carne de iapă, de care s-a săturat până-n gât, după cum s-a 
săturat de mirosurile iuți de fum şi pielărie tăbăcită, amestecate 
cu cel de cal şi curelărie, pe care tabăra tătarilor de Crâm, le-au 
purtat de-a lungul stepelor, de la Perecop până-n Moldova. 
rămâne nemişcat, cu pana de gâscă atârnând deasupra 
terfelogului în care sunt înscrişi robii făcuţi în această campanie. 
Muncelul vălurit coboară uşor spre luncile galbene ale Prutului şi 
mai prăvălatec spre cele ale Bahluiului, unde se văd destul de 
limpede oştenii moldoveni şi leşi lucrând la parcanele cu care 
înconjoară tabăra lui Zamoyski. Căpitanul Tudor Maldăr din 
oştile Băniei adulmecă mireasma de toamnă în care simte ca o 
chemare sfâşietoare, mirosul de fum ieşit din vatră, de bălegar 
scos în țarină, de țarină ogorâtă şi de vite, de vaci venite din 
păşune cu ugerele grele de lapte. O ulcică de lapte proaspăt 
muls, s-audă mugetul blând al vitelor, cloncănitul găinilor 
aşezate pentru somn pe crengile duzilor, s-audă clopotul la 
biserică şi să-l vază pe popa Tudose Cîrnu trecând la vecernie cu 
barba lui de mucenic, cocârjat sub rantia veche, cu urzeala 
ieșită şi-nălbită de ploi şi de soare. Işi stăpâneşte greu icnetul 
care-i sfâşie pieptul. 

- Gândurile tale au prins aripi, spune domol Kelmehmet-oglu, 
mai marele scribilor, aşezat turceşte pe blana de oaie... Câţi robi 
bogdani ţi-au ieşit!? 

Işi adună privirile din zarea sângerie a pădurilor după 
streaşina cărora este ascuns laşii. Foaia catastifului este 
numerotată si sigilată cu sigiliul marelui bukaul, Iskender-mârza, 
cel care răspunde cu capul de întreaga pradă de război a 
campaniei. 

- Cincisprezece. 


- Cum cincisprezece, fecior de porc!! Au fost de trei ori dege- 
tele de la două mâini. 
- Ţi-au căzut dinţii, Kelmehmet-oglu, şi mintea ta a-mbătrânit. 

Bătrânul, ros de toate viciile târgurilor de robi şi ale 
saraiului corupt, behăie în barba rară, cenuşie, ascuţită, care-i 
cade pe benişul din mătase galbenă, plin de pete de grăsime. 
Bea din ulcica cu boza, băutura dulce din mei pe care i-o 
pregăteşte o roabă rusoaică, bătrână, de prin părţile de sus ale 
Volgii. Hoarda a trecut Nistrul într-o noapte, mai jos de vărsarea 
Răutului, El a văzut ciugile aprinse de străjerii orheieni 
învâlvorând muncelele şi s-a bucurat adânc pentru mărginaşii 
Moldovei. Hoarda a găsit satele pustii. Doar la Şipoteni, a căzut 
un ceambur din kKaraulul aripei stângi peste un chervan din Ţara 
de Sus, prinzând cu arcanele aceşti cincisprezece harabagii de 
la Hotin. De fapt au fost optsprezece. S-au lăsat prinşi fără 
împotrivire. l-a numărat şi le-a vorbit. Harabagiii, mustăcioşi şi 
fioroşi, şi-au bătut joc de el, făcându-l slugă, scopit şi baligă. 
Când au ajuns la Prut, i-a numărat seara şi erau toţi 
optsprezece. l-a mai numărat dimineaţa. Nu rămăseseră decât 
cincisprezece. Unul dintre ei, chior şi cu urme de fier în umărul 
obrajilor a mărâit printre dinţi: 

- Cască ochii şi numără bine, dacă vrei s-ajungi să-ţi bei 
cumâsul ăla, otreapă de om ce eşti! 

Harabagiii legaţi la conovăţ de câte un picior îl priveau cu 
scârbă. Unul din ei i-a scuipat la picioare. Atunci şi-a smuls 
benişul trenţăros şi le-a arătat spinarea. Harabagiii au amuţit. 
Au văzut cele patru arsuri adânci, cu fierul roşu, cu care erau în- 
semnaţi robii fugiţi şi prinşi în stepă. Au văzut şi semnul ars cu 
fierul, pe piept, care se făcea prinşilor în luptă şi-nsemna preţul 
cel mai ridicat care se putea cere pentru un războinic. Inainte ca 
vreunul să poată vorbi, a venit în galop năpraznic Docuz-oglu, 
feciorul lui Kelmehmet-oglu. L-a plesnit cu harapnicul peste 
piept atât de puternic, încât i-a tâşnit sângele şi l-a prăvălit într- 
un genunche. 

- Câine! i-a strigat. 

L-a mai plesnit odată. Abia şi-a putut feri capul. S-a dus 
cum a venit, la galop, chiuind. Docuz-oglu are la gât paitză de 
lironz, fiind comandant de zece, adică harban u-noion.. El a fost 
tătarul care l-a văzut ridicând batista aruncată de Nurbanu, 
când l-a învins la serbările ostăşeşti pe Mamai-baatur, cel mai 


vestit arcaş al Hoardei de Aur. Harabagiii i-au pus ţărnă pe rană, 
spunându-i că ţărna Moldovei e atoate binefăcătoare. 
Harabagiul cel chior i-a scăpat mâna pe glezne, trăgându-l de 
lănţugul prins cu inele groase de fier, de către Ivan, fierarul 
robilor, un potcovar de lângă Kiev, căzut rob de-o veşnicie. Înrăit 
de robie şi harapnic. Ivan pune inele fierbinţi, aproape roşii, şi 
strânse de fac răni cu viermi. Este bătut şi afumat de Iskender- 
mârza pentru aceste fapte, dar uită repede. Harabagiul chior s-a 
uitat la el pe sub sprânceana sirmoasă, de mistreţ şi i-a spus 
doar atâta: 

- Crede! 

- La ce te gândeşti, Tudore, îl întreabă scribul Kliment, bulgar 
de lângă Târnovo, prins de hoardă pe lângă Dunăre, tot astă 
iarnă, după lupta de la Şerpăteşti. Kliment l-a sugrumat la 
Bacheisarai pe diacul moscovitean Vladimir care, pe-o ulcică de 
cumâs, ar fi fost în stare să-şi vîndă şi mama. S-a dat pe lângă 
ei, era iscoada lui Kelmehmet, l-au crezut şi s-au ales cu câte 
patruzeci de bice în mideanul unde erau bătuţi robii nesupuşi. 

- Ştii foarte bine la ce mă gândesc. 

Kelmehmet îşi prefiră mătăniile printre degete. Moţăie şi 
buzele lui uscate şoptesc un verset din coran. Ţipete în kurenul 
femeilor. Înserarea se lasă albastră şi străvezie. Flăcăiandrii 
aduc tabunul de iepe de muls, de la păscut, călărind pe păr şi 
ţinându-se de coame. lepele vin la galop, cu cozile în vânt, 
zvârlind şi nechezând nebune. Deasupra luncilor, de argint 
poleit, se ridică luna de crai nou. Băbătia lui Şitak-oglu, vraciul, 
în feregea neagră, se repede îutr-un pâlc de tătăroaice tinere, 
bătându-le cu harapnicul. Nechează cu glas dogit: 

- Blestematele! Blestematele ! 

Toate băbătiile otacului tabără pe tătăroaice cu bicele, ori 
cu prăjinile de la pologul harabalelor. Kelmehmet ciuleşte 
urechea. 

- Boala de lună, spune, îşi culege biciuşca de jos şi cu o 
printeneală nepotrivită cu anii lui, o ia la trap spre locul zarvei. 

- La noapte, Kliment, spune turceşte căpitanul Tudor Maldăr, 
să dormi lângă mine. 

Tătăroaicele bătute de băbătii joacă nebuneşte în cerc, 
cântând un cântec tărăgănat de stepă şi chemând luna cu 
glasuri isterice. Sunt neveste şi fete mari cărora le-a venit 
sorocul. În fiecare lună la crai nou, tătăroaicele sunt la soroc. 


Atunci le bântuie diavolii şi sunt alungate din otac, în corturile 
zdrenţuite ale păstorilor, unde trei zile şi trei nopţi joacă şi 
cântă, fără să măniînce şi să bea. In a treia zi, li se aduce supă 
de cal. Unele sunt părăsite de diavoli. Altele nu. Încă trei zile de 
cântec şi joc nebunesc, sorocul trece, luna s-a-mplinit rotundă în 
cerul stepelor şi viaţa otacului îşi urmează cursul. Inlemneşte. 
Pe un măgar alb, păzită de roabe, cu capul în piept, acoperită cu 
vălul, trece Nurbanu. Cozile negre, şerpi groşi căzuţi pe umeri, îi 
ajung la iminei. Nurbanu are boala de lună. | se chirceşte inima. 
Apoi simte zvâcnetul sălbatic al sângelui în urechi. Doamne, 
Dumnezeule... Vaierele mârzacelor se-ndepărtează spre Prut. 
Ridică privirea. Sus, în nesfârşirea de catifele sinilii, luceşte stins 
dintr-un capăt de cer spre alt capăt de cer, năframa alburie a 
Căii Robilor. Din tabăra leşească (i-a auzit vorbind la covălii pe 
câţiva n6kât-vasali ai hanului - despre oştirea leită în zale a lui 
Zamoyski) se aude stingerea. Harabagiii din Ţara de Sus sunt 
legati la conoveţe cu cei peste o sută de hlopi prinşi pe Nipru, 
singura pradă a Hoardei pornită la porunca lui Sinan paşa 
împotriva Ţării Româneşti. Kliment cântă un cântec trist, cu glas 
gros de bas. l-a crescut barba, e numai piele şi oase, doar ochii 
negri i-au rămas vii şi arzători în fundul găvanelor. Poartă în 
cizmele făcute ferfeniţă, sub talpa numai rană, dăltiţa de oţel pe 
care i-a furat-o lui moş Ivan. Se întoarce Kelmehmet-oglu, însoţit 
de cei patru oşteni paznici ai robilor dieci. Kelmehmet-oglu 
fornăie pe nări, aţâţat de păţania mârzacelor. la terfeloagele. 
Oştenii îi mână la harabaua lor. Focul pâlpâie lângă roata 
dinapoi. Căpitanul Tudor Maldăr vede ca prin păclă ceaunul 
agăţat de o creangă vârâtă între spiţele roții. | se face greață de 
mirosul palmenilor. Aslan-oglu, mai marele paznicilor, vrea să-l 
audă pe Kliment cântând din cobză. Le pune lanţurile de noapte, 
ferecate de loitrele harabalei. Cineva le zvârle blănile de oaie 
pentru dormit. Kliment le aşează sub haraba. Nopțile sunt reci. 
Au început să cadă brumele. Fiecare mişcare pe care-o face i se- 
pare nefirească. Când Aslan-oglu îl întreabă dacă este bolnav, 
rânjeşte prosteşte: 

- Ştiu de ce boală esti bolnav, Kara obog - gintă neagră... 
Femeile voastre nu sunt bune pentru harem, îmbătrânesc 
înainte de vreme, ori îşi vâră andrelele în inimă. Aşa se-ntâmplă 
mai ales primăvara, când trec peste chiparoşii din Bachcisarai 
stolurile de berze. Voi nu sunteţi buni nici măcar de plugari. 


Fugiţi ca proştii şi oasele voastre albesc în stepă. Numai fiii 
Hoardei înţeleg glasul stepei... Gândeşte-te la Aldebaran, steaua 
veşniciei şi uită boala care s-a înfipt în inima ta. 

Se pleacă şi-i ridică şalvarii, pipăindu-i inelele de fier de la 
glezne. Clatină din cap, priveşte cerul, se-nfăşoară în calpac şi 
rămâne nemişcat, cu chipul tăbăcit de vânturile stepelor îm- 
pietrit, cu ochii întredeschişi. Kliment se grăbeşte să apuce 
cobza. Trece în galop o patrulă din paza de noapte. Tot otacul 
este un chilim pe care clipesc ochii roşii ai focurilor de tabără. 
Timpul îşi curmă firul şi curgerea. Vede muntele Buila, plin de 
lumina zorilor. Aude apele şopotitoare ale Luncavăţului, ori ale 
Ciupei. Ori vântul de primăvară înmiresmat, trecând prin fagii de 
pe Măgura Slătioarei. Ori toamnele umblând galeşe, cu chipul 
codanelor din sat, pe Dealul Ulmului. Au fost aievea? A fost el 
căpitanul steagului de călărime ascuns în omăturile viforâte din 
noaptea aceea cumplită de la Şerpăteşti, când au aşteptat 
Hoarda cu caii culcaţi în nămeţi? A lăsat el să se scurgă prin faţa 
lui călăreţii nogai, cocârjaţi în şei, înfofoliţi în calpacele din 
blănuri, peste care aulea crivățul şi-n jurul cărora se-nvârtejau 
fuioarele de zăpadă sticloasă?! A pus el pinteni, smulgându-l din 
nămete pe Roibu, a chiuit el: «- Pe ei băăă, oltenilor!» şi s-a 
prăvălit el cu sabia şuierând asupra călăreţilor orbiţi de viscol, s- 
a bătut el în săbii şi-n buzdu-gane, ca apoi să se simtă smuls din 
şa şi târât în goană prin zăpadă, până i s-a-nfundat gura cu 
sânge-ngheţat? A fost el cel legat de mâini şi agăţat de şaua lui 
Uzbec-baatur cel care-l prinsese cu arcanul, târât din ulus 
dobrogean în ulus dobrogean, apoi dincolo de Dunărea- 
ngheţată, zile şi nopţi prin stepele răvăşite de viscole; plin de 
râie şi căpuşe, sângerând şi aiurind, rozând cureaua arcanului şi 
primind bice peste obraz, a fost el cel răscumpărat de marele 
han, care l-a-ntrebat de nişte căpitani domneşti, unul din ei 
semănând cu Racea şi de nişte fapte necunoscute ale 
logofătului Chisar? A fugit el noaptea, furând cal din tabun? A 
fost el prins în stepă de călăreţii sălbatici ai tribului Şiurakiul, 
veşnicii rătăcitori dintre Nipru şi Volga? Şi Nurbanu? Poate se 
cheamă Nurbanu, faptul că n-a fugit cu Steopka Ternovâi, 
cazacul din Sici, care cânta voiniceşte: «Hei, călinul cu roşia lui 
haină»?! Ori altceva, mai mult decât Nurbanu, sentimentul că 
fiind robul marelui han ar putea fi de folos, cât de cât, domnului 
său. Inainte de a goni cu Nurbanu pe sub chiparoşi, înainte de a- 


i dezgoli sânul acolo, în ierburile înalte de stepă, cu miros 
amărui de pelin, a fugit de patru ori şi de patru ori a fost prins 
şi-nsemnat cu fierul roşu. Dar după aceea? A tăcut cobza. Poate 
de-o veşnicie. Tresare. Dintr-o dată ştie tot ce are de făcut c-o 
limpezime rece şi duşmănoasă. Poate că robia i-a schilăvit 
sufletul. Poate i l-a schilăvit dragostea. Nu e dragostea cea mai 
crâncenă dintre robii? Surâde pentru sine. Este, dintr-o dată şi 
pe nepregătite, căpitanul Tudor Maldăr. Veşnicia lui de gânduri 
n-a durat decât o clipită. Kliment scarpină cobza. Cere cumâăs. 
Aslan-oglu face un semn leneş unuia dintre oşteni. Kliment 
adună focul, îşi scoate cizmele, se reazămă de roata harabalei 
şi-şi doftoriceşte rana din talpă. Căpitanul Tudor Maldăr oftează 
şi se trage sub haraba, luând cizmele lui Kliment care leorfăie 
cumâsul adus de oştean. De treizeci de nopţi au săpat cu rândul 
cuiul belciugului bătut în loitra harabalei. Au meşterit dopuri de 
lemn pe care le vâră în săpătură. Aşchiile le îngroapă, apoi îşi 
fac nevoile pe deasupra. Parcă i s-a luat o pâclă de pe ochi. Se 
simte vinovat faţă de oaste. Se simte vinovat că n-a putut 
răzbate prin stepă. Că n-a putut ajunge dincolo de oasele altor 
fugari, morţi de foame şi sete, cu oasele curățate de vulpi şi de 
vulturii hoitari. Cu mişcări sigure, scoate dopurile de lemn. 
Trage belciugul. Cârligul săpat de jur împrejur iese fără niciun 
zgomot. Aslan-oglu cască. Trimite oştenii, ca-n fiecare seară, să 
controleze robii celor zece harabale cu cazanele, corturile, 
uneltele de vânătoare şi pescuit ale marelui han. Aslan-oglu 
poartă la gât, lângă paitză, cheile celor cinci lacăte cu care- 
nchide lanţurile de noapte. Oştenii se duc călcând neauzit pe 
tălpile moi ale cizmelor. Nu-i vine să-l ucidă pe Aslan-oglu. Ar 
putea-o face. Kliment zdrăngăne cobza de câteva ori. Se-ntinde. 
Cască. Îşi vâră capul sub haraba. ÎI întreabă turceşte: 

- Te doare ceva, frate al meu? 

- Capul mă doare, îi răspunde. 

Se pleacă spre el şi Aslan-oglu... 

- Inima te doare, Kara obog... Inima. 

In clipa aceea Kliment îl izbeşte cu pumnul după ceafă. 
Căpitanul îl trage sub haraba. În vreme ce Kliment îi 
descleştează dinţii cu hangerul, el îl despoaie de calpac. Ca să 
scoată cheile, să desfacă lacătul legăturilor de noapte, să-i vâre 
în gură o ruptură din beniş şi să-l lege cu propriul lui brâu, este 
treabă de câteva clipe. Kliment roboteşte la picioarele tătarului. 


| le leagă cu lanţul. Închide lacătul, după ce petrece capul 
lanţului prin belciug. El vâră dopurile de lemn la locul lor. Îi vine 
să râdă. De câte ori şi-a ascuţit penele, de atâtea ori a cioplit 
dopurile astea. 

- Vin, şopteşte Kliment. 

ÎI înfăşoară pe Aslan-oglu într-o blană. 

- Cântă... 

Se culcă lângă tătarul ametit de lovitură. Kliment aşezat 
lângă foc cântă un cântec domol şi trist. Oştenii se întorc, 
tîrşâindu-şi paşii. Dacă nu se mişcă noaptea, după legile 
Hoardei, se cheamă că mâine va fi o luptă. Atunci ce rost are să 
te grăbeşti? Kara Muhamed, păstor de turme, întreabă unde 
este stăpânul. 

- L-a chemat la djaun u-noionul Berke-baatur mărza. A spus să 
vă duceţi şi voi acolo. 

- Allah, şopteşte Kara Muhamed. Chiar la Berke-baatur mârza? 

- Chiar acolo. 

- Atunci ne vom întoarce întristaţi... Sau poate vom pleca încă 
înainte de răsăritul soarelui. Noionul Berke-baatur mârza, nököt 
al marelui han stăpâneşte ailurile din spre Don ale Hoardei. 
Mereu în scări, mereu de veghe în stepă şi pe Don, este spaima 
supuşilor şi a robilor. Aslan-oglu este vasalul noionului Berke. 
Cei trei oşteni se grăbesc spre focul noionului, aşezat în otacul 
acestuia, în aripa stângă a grosului, la două zvârlituri de 
săgeată. Aslan-oglu se răsuceşte în legături. Geme. Kliment sare 
în haraba, aruncă jos frânghia de priponit cortul. Căpitanul 
Tudor Maldăr îl leagă pe tătar lângă roata rămasă în întuneric. 
Cu cealaltă blană de oaie încropeşte o momâie... Îşi trage 
calpacul peste benişul trenţăros. Cu Kliment în urmă, ţinând 
hangerul lui Aslan-oglu sub calpac, taie printre harabale la 
conoveţele unde sunt legaţi harabagiii din Ţara de Sus. Străjile. 
Una. Două, alte două la celălalt capăt al conovăţului şi, pe toţi 
dracii... II strânge pe Kliment de braţ. Una din străji se-apleacă 
în genunchi. Îşi scoate sabia. Taie din câteva lovituri conovăţul 
gros cât pe mână, în vreme ce straja rămasă în picioare fluieră 
încetişor ca mierloiul înainte de-a aţipi. De după a treia haraba, 
cea în care sunt crâsnicele şi vârşile, o cunoaşte după pologul 
din pânză de in galbenă, se iveşte altă pereche de străji. De 
data asta străji adevărate, cu mers legănat de călăreț şi picioare 
crăcănate. Una din ele loveşte cu coada scurtă a suliţei în roată. 


- Ah, fecior de iapă, nechezi şi fornăi ca o babă leşească. 

- N-ai poruncă să trezeşti oamenii din somn, aude foarte 
limpede glasul călăraşului Grigore, din steagul de călăraşi de la 
Târgu-jiului, prins tot în noaptea de la Şerpăteşti. 

Se tupilează lângă roata înaltă ferecată cu şină de fier pe 
care-o plăteşte haraci, ţarul Moscovei. Străjile fac robii «feciori 
de căţea împerecheată cu un porc şchiop». Celelalte străji, de la 
conoveţe, patrulează cu paşi mari. Harabagiii care s-au lăsat 
prinşi sunt desigur oşteni moldoveni şi au gânduri ascunse. Ori 
poate o înţelegere cu vreun noion. Ori poate cunosc prea bine 
obiceiurile tătarilor, ştiu că robii sunt ţinuţi grămadă şi împlinesc 
vreo poruncă a domnului lor. II aude bodogănind pe călăraşul 
Grigore. Suduie cerul şi pământul. Apoi cu glas scăzut: 

- Amirosişi toamna, Vlăduţule. 

- O amirosii nea' Grigore. 

- Asta-i, mă. Şi noi zăcem în lanţ. C-am să mă spânzur. 

- Allah e mare şi vede cât mă asupreşte vraciul, că mi-a luat 
laptele iepelor... 

Atât poate spune una din străji. Îi înfige hangerul în bere- 
gată. Poate n-ar fi făcut-o dacă nu l-ar fi auzit pe călăraşul 
Grigore vorbind de toamnă. 
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Chani Ali Chan Ghazi Ghirai, prin puterea cerului veşnic şi 
prin ocrotirea puterii celei mari, stăpân al Răsăritului, căruia i se 
închină ăarul Moscovei şi principii Gruziei, se lasă în mâna 
eunucilor care-i pun cămaşa de zale lucrată la Samarkand. Că- 
maşa are pe piept un soare de oţel aurit, cu încrustaţii de email 
portocaliu. La umeri, alţi doi sori mai mici, unul argintat, celălalt 
verde şi la spate un soare geamăn cu cel de pe piept, din oţel 
acoperit cu email albastru cu interstiţii sângerii. Ceea ce vrea să 
însemne că Chani Ali Chan  - sublimul han, urmaşul lui Batu- 
han, stăpânul Ak-Ordei, Hoardei de Aur - se poate mişca în 
mijlocul oştilor sale între răsărit şi apus, fără să ţină seamă de 
nicio piedică, ca şi între miazăzi şi miazănoapte, puterea lui fiind 
neţărmurită, ca şi puterea soarelui. Inalt şi vânjos, încă suplu 
datorită vieţii de campanie, Ghazi Ghirai nu are nicio simpatie 
pentru războiul împotriva beyului Michaly. Ferhat paşa a uneltit 
cu fratele său leti Ghirai Chalga. Dacă nu era avertismentul unor 
oşteni ai lui Machaly bey, astăzi ar fi zăcut sub ierburi. leti 


Chalga a pierit prin coardă de arc, ca o căpetenie. Allah are să-l 
judece. 

- Mai repede, berbecilor, le spune eunucilor graşi, cu târtiţe de 
văduve, unsuroşi şi spâni. 

Primele raze ale răsăritului se filtrează dulce prin 
mătăsurile cortului pe pologul căruia sunt cusute stele de argint 
şi aur. Ghazi Ghirai îşi trece privirea verde peste cei patru colţi 
de elefant uriaşi, sculptați cu scene de luptă şi vânătoare de 
meşteri hinduşi. Unul dintre ei are sculptate trei mii cinci sute de 
figuri de oameni, cai şi animale. Îi convine de minune apariţia, 
aici la Ţuţora, a cancelarului Zamoyski. Regele polonilor este 
aliat cu sultanul, Zamoyski, îi este cancelar, el însuşi este supus 
dobitocului de  Amurat. Sinan paşa împlineşte porunca 
sultanului, el însuşi o împlineşte, Zamoyski este aliatul lui, dar 
iată că se leagă în tabără şi-i trimite soli, rugându-l să se- 
ntoarcă în stepe. Işi trece mâna încărcată cu inele, cu unghiile 
lăcuite, peste craniul puternic, ras, cu pielea acoperindu-i 
încheieturile lucind albăstriu. Mustaţa prelinsă, ochii oblici, 
bărbia puternică, energică, fac din el un bărbat în braţele căruia 
multe roabe şi-au uitat baştina, dăruindu-l cu fiice care 
împodobesc corturile celor mai viteji baaturi ai Hoardei şi feciori 
risipiţi în ailurile din stepe. 

Din aripa cortului rezervată împărătesei se aud acorduri 
de ţiteră. Galopul unui cal. Glasul sever al nepotului său tümen 
u-noionul Algui-baatur, comandant de zece mii. Se gândeşte la 
tâlcul unui text al lui Muhamed Ibn Hinduşah Nahicevani, din 
cartea sa preferată «Dastur-al-Kiatib». Poate ar fi trebuit să dea 
mai multă învăţătură noionilor lui, care nu ştiu altceva decât să 
spintece, să prindă cu arcanul, să se orienteze după stele, să 
bea cumâs şi să-şi lase borţoase roabele. Dar poate că numai 
aceste ştiinţe alcătuiesc puterea cea fără sfârşit a Hoardei. 
Algui, călăreţul nebun, va cere a mia oară s-o vadă pe Nurbanu, 
născută din spuma mării  - a iubit-o pe frumoasa Madiha în 
caiacul aurit în nopţile fermecate de pe Kara Deniz - pe 
Nurbanu, floare de cais, care are aceeaşi vârstă cu Fatima, 
dragostea lui târzie... Ori poate Fatima este soarele care 
luminează ochii sălbaticului Algui, fiul tribului Şiurakiul?! Cine o 
poate şti? Căile inimii ome-neşti sunt la fel de ascunse ca şi căile 
lui Allah. Intră, aproape neauzit, Fatima. Poartă părul negru 
despletit, ajungându-i până la călcâie. Şalvarii de mătase 


străvezie şi cămaşa ca o boare de primăvară îi umbresc, dulce, 
şoldurile prelungi, sânii pietroşi şi ascuţiţi, pântecul care n-a 
cunoscut decât ritmul unduios al dansului şi al dragostei. Eunucii 
îşi îngroapă feţele puhave în blana de leu pe care stă sublimul 
han. 

- Am venit să te pregătesc de luptă stăpâne. 

- Fatima, inima mea. 

Împărăteasa îngenunche. Eunucii ies în patru labe. Fatima 
are degete lungi, unghiile lăcuite, pleoapele vopsite violet, ochii 
ei oblici, negri, strălucitori ascund lumi la care marele han n-a 
ajuns niciodată. Înconjoară picioarele stăpânului cu braţe al 
căror nume este voluptate. Chiri Ali Chan o ridică de subţiori. 
Fatima îşi striveşte sânii de soarele de oţel care-o desparte de 
trupul bărbatului ei. Ghazi Ghirai îi ridică bărbia, cu un gest 
gingaş. 

- Te-ascult, înţelepciunea mea. 

- Am privit, în zori, tabăra leşilor. 

- Şi ce ţi-au spus ochii tăi frumoşi? 

- Că vitejii noştri nu sunt făcuţi să se izbească de şanţurile şi 
parcanele leşilor. Că inima stăpânului meu plânge fiecare 
călăreț răpus zadarnic şi că acum tânjeşte după însoritul 
Bachcisarai, după cărţile noastre, după darurile minunate aduse 
din ţara Chitailor şi Industan. lar pe Michaly bey, stăpânul meu îl 
preţuieşte ca pe un viteaz şi drept oştean, iar pe Sinan... 

Slăvitul han îi astupă gura cu palma. 

- Ca-ntotdeauna mi-ai ghicit gândurile, slăvito... Du-te, va fi 
bine. 

- Trimite-l pe Algui în stepele lui, stăpâne, abia şopteşte 
Fatima. 

- De ce, floare de Şiraz? 

- Mintea lui e tot atât de neînţeleaptă, pe cât îi este braţul de 
viteaz. 

- Nurbanu? 

- Fatima, stăpâne. 

Îi sărută mâna şi pleacă neauzit, unduindu-se în vălurile 
străvezii. De dincolo de perdelele cortului, comandantul gărzii 
cere voie să audă glasul sfânt al lui Kirin Chani. Maria sa se 
osteneşte să bată din palme. Apare noul mare vizir, cel bătrân 
plătind cu strivirea sub scândură, uneltirile cu leti Chalga. 
Comandantul gărzii întrebă încă o dată dacă Allah îi îngăduie să 


audă glasul sfânt al lui Kirin Kan. La a treia întrebare răspunde 
marele vizir. 

- Ce vrei, binecredinciosule? 

- Algui-baatur cerşeşte să vadă slăvita faţă a împăratului. 

Marele vizir petrecuse noaptea cu trei roabe ucrainience, 
pe care le îmbătase. Erau ţărănci voinice, îl znopiseră, aşteptând 
de la el mai mult decât le putuse da, iepele. Auzind numele lui 
Algui începe să tropăie. 

- Vine să ceară războiul, soare milostiv, şi noi n-am adus 
sereşirele de aruncat păcură aprinsă, n-am adus scările, porcii 
de leşi s-au întărit cu ciapare şi şanţuri, când va asfinţi soarele 
vom plânge în bărbi, slăvite. 

Dacă n-ar şti ce pui de lup e Tohta-baatur, marele vizir, 
hanul ar crede că este un fricos. li face semn. Tohta-baatur bate 
din palme. Perdelele cortului sunt ridicate de mâini nevăzute. În 
aceeasi clipă, marele han constată că în harem ţiterele au tăcut 
şi unul din pereţii de pâslă este umbrit într-un singur loc. Tümen 
u-noionul Algui intră îmbrăcat în cămaşă de zale, cu coiful pe 
cap şi paitza din aur masiv a gradului, agăţată de gât, Se 
prosternă la picioarele hanului, care-i priveşte spatele voinic, şi-i 
caută gâtul sub apărătoarea de ceafă. Înainte de a-l atinge cu 
piciorul, semn că se poate scula, Algui spune răgusit: 

- Fiica soarelui a fost furată, stăpâne. Căpitanul blestematului 
Mikaly bey a ucis străjile. l-a slobozit pe bogdani. l-a slobozit pe 
hlopi. Şi-a slobozit oştenii. Porunceşte-mi să încalec şi să 
răscolesc toată Bogdania şi toată Kara-lflak. 

Işi ridică obrazul bărbătesc, mongoloid, tăiat de lovituri. 
Este un războinic uriaş, de o statură care domină întregul tümen 
(cine ştie cine i-a fost tatăl adevărat), are o frumuseţe dură, de 
războinic al lui Timur, pe care n-o mai găseşte printre noionii 
îndulciţi la haremuri. Marele han primeşte vestea cu ochii 
închişi. In sfârşit. Puiul de tigru şi-a scos colții. Nu s-a înşelat. A 
făcut bine că l-a răscumpărat din ghearele lui Uzbek, care era în 
stare să-l castreze şi să-l pună păstor la oile lui râioase. Îşi 
aminteşte de ziua serbărilor războinice când scribul şi-a lepădat 
benişul, a luat un arc mare, de aruncat săgeți incendiare, a 
cerut un cal şi din galop şi-a înfipt săgețile acolo unde cel mai 
bun arcaş al Hoardei le-a înfipt stând pe picioare. A văzut-o pe 
Nurbanu tresărind sub văluri. A fost ars cu fierul din porunca lui. 
Şi tot din porunca lui, Nurbanu a trebuit să asiste la pedeapsă. 


Ştia că într-o noapte cu lună, Nurbanu a gonit călare până la 
malul mării unde era surghiunit puiul de tigru. Nurbanu este 
înţeleaptă şi vitează. Allah i-a găsit un bărbat pe măsura ei. Voia 
lui Allah a fost ca aceşti doi tineri să se iubească. Tot Allah a voit 
ca unul să fie căpitan în oştirea lui Michaly, iar celălalt, floare din 
trupul lui! Nu este oare în destinul lor un glas al înţelepciunii? N- 
a încercat el cu sabia puterile lui Michaly bey şi nu Michaly bey l- 
a spulberat de trei ori, până acum? Ar fi putut-o face fără voia 
lui Allah? Şi-acum, după ce Michaly i-a scăpat viaţa, a oprit 
luptele dintre triburi şi noioni, descoperindu-i uneltirile lui leti 
Chalga, nu tot Allah îi arată calea spre împăcarea cu Michaly? 
Nurbanu, floare de Şiraz. Va să zică puiul de tigru nu s-a 
mulţumit să-i ucidă războinicii?! l-a furat şi robii? Nurbanu are 
astfel un adevărat keşig de pază. Poate mai sigur decât dacă i- 
ar fi dat un mingan, din keşigul lui de zi. 

Marele vizir urmăreşte înspăimântat expresia de cruzime 
împietrită pe obrazul sublimului. Tăcerea lui Kirin Chani îl zdro- 
beşte. Porcul, câinele de Algui trebuia să i-o spună lui înainte de 
toţi. Să-l fi pregătit pe sublim. Îşi pipăie beregata cu un gest ne- 
controlat. Algui s-a ridicat în picioare. Aşteaptă nemişcat, cu 
mâinile la piept. | se aude doar răsuflarea grea, şuierătoare. 

- O vom căuta în tabăra câinelui de cancelar, spune atât de 
încet marele han, încât vizirul nu-şi crede urechilor. 

Tumen u-noionul Algui îngenunche şi-i sărută vârful întors 
al cizmelor. lese de-a-ndăratelea, cu mâna la ochi ca să nu fie 
orbit de strălucirea înţelepciunii sublimului. Peste câteva clipe 
răsună cornii, ordonând încălecarea Hoardei pentru luptă. 
Marele vizir se face nevăzut, blestemând îndrăzneala acelui rob 
şi obrăznicia cancelarului, bucuros c-a scăpat teafăr. Dintre 
perdele, unduitoare, se arată Fatima. Are ochii daţi cu hene, 
strălucitori, şi buzele de mărgean, umede. Se lipeşte de măritul 
han şi-i şopteşte: 

- Am înţeles, stăpâne. 

Măritul han o ia în braţe, îi sfâşie vălul cu dinţii şi-i sărută 
sânii tari, adiind dulcea mireasmă a migdalilor înfloriţi. Afară se 
aude galopul scurt al keşigului intrând în coloană de luptă. 
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Cortul cu acoperiş triplu al cancelarului şi hatmanului pe 
viaţă loan Zamoyski. Se aud trâmbiţele regimentului de 
cuirasieri sunând încălecarea. Cancelarul, scund, vânjos, figură 


energică, tuns scurt, bine bărbierit, cu mustaţa tradiţională a 
panilor şi ochii oţelii, duri, a rămas acelaşi războinic şi politician 
neînduplecat care şi-a legat destinul de destinul Recszei 
Pospolita. Este îmbrăcat într-un coantăş violet, din postav 
franțuzesc, cu mânecile lungi şi despicate, purtând încă ceva din 
moda adusă la curte de uşuraticul Henric III, al Franţei astăzi, 
care dacă ar fi rămas al Poloniei, poate că stăvilea într-un fel 
rivalitatea din tre tron şi şleahtă. 

- Ultima mutare, dragul meu Skarga, spune cu glas tăios, 
hatmanul. 

Pe măsuţa pliantă de campanie, o tablă de şah, cu figurine 
mari, sculptate în fildeş, un dar de la Ghazi Ghirai, când i-a dat 
călăuze să-i treacă Hoarda peste Carpaţii Păduroşi. Cancelarul 
îşi ţine piciorul drept încălţat în cizma cu cusături albe şi pinten 
de oţel, pe scaun. Alături, cuirasa şi ea din oţel simplu şi coiful 
cu panas roşu, sângeriu... În cort lux auster. Sfeşnice din argint 
cizelate. O statuetă a Fecioarei care-ar putea fi luată drept o 
operă a lui Benvenuto Cellini. Trei spade de cavalerie şi sabia 
neamului Zamoyski de Zamosk, cu cizelură fină, teaca de piele 
ferecată în aur şi nestemate, blănile în care doarme, lighenaşul 
pentru spălat. lezuitul îmbrăcat în negru, tunică strânsă pe talie, 
fără nicio podoabă, în afara centurii late din piele roşie, de care-i 
atârnă spada, pantalon negru à lá Filip II, zeul ofensivei catolice 
şi cizme cu carâmbii înalţi, îşi ridică spre cancelar obrazul 
prelung, ascetic şi ochii albaştri, mobili. 

- Ultima mutare nu vă mai aparţine, excelenţă... 

- Ce vrei să zici, oratorule? Este una din figurile tale de stil? 

- De data asta, nu! A fost făcută fără ştirea excelenţei voastre, 
de rebelul Nikifor Parasios. 

- Explică-te! 

- Acum trei nopţi, cu complicitatea unora, ori unuia din gardă, 
a evadat. 

Cancelarul dă un picior scaunului pliant... 

- A evadat din temnita cetăţii Hotin, Skarga?!... Imposibil. 

- Vorbiţi mai încet, excelenţă. Boierii Luca Stroici şi Nestor 
Ureche sunt afară şi vă aşteaptă. 

- lar eu îl aştept pe stăpânul lor, Skarga... Să vină la mine 
voievodul leremia... Vreau să ştiu ce-i păzesc oamenii şi dacă nu 
cumva va trebui să-i las aici toată oştirea coroanei, să-l 
păzească pe el însuşi. 


- Toată nu, excelentă, dar trei pătrimi, da... Ar fi bine să 
preveniţi un răspuns ofensator. Moldoveanul acesta este un 
supus ciudat, excelenţă. Chemarea excelenţei voastre îl poate 
jigni. 

- Ha! Jigni! Numai un nobil al şleahtei poate să se simtă jignit 
de hatmanul Zamoyski, Skarga. Pentru toţi ceilalţi, cancelarul şi 
hatmanul nu dă decât porunci, iar ei nu pot face altceva decât 
să asculte aceste porunci... 

lezuitul îşi lăsă bărbiţa ascuţită în piept. Duritatea 
cancelarului nu-l jigneşte întâia oară. EI, scriitorul cunoscut şi 
oratorul vestit, nu apartine şleahtei. Implicit aparţine categoriei 
obedienţilor. 

- Atunci excelenţă! 

- Atunci amânăm asta pentru mai târziu. Te ascult aici. Tu mă 
asculţi în legătură cu predica de la Krakovia. Deocamdată evită 
numele voievodului Mihai. Mai am dubii, Skarga. 

- Şi în ceea ce priveşte misiunea diplomatică a negustorului 
ăluia de piei de cloşcă, excelenţă?!... Vorbesc de Petre 
Gregorovici Armeanul. 

- De data asta eşti pripit tu, maestrul meu de combinaţii ale 
aşteptării. 

Petre Skarga se ridică. Face o reverență adâncă. Flatat, 
este gata să uite jignirea, ori jignirile. Cei mari au harul acesta şi 
puterea aceasta. Se îndoieşte că au şi dreptul acesta. Cancelarul 
îşi cheamă scutierii bătând într-un gong. 

- Incaleci ori eşti dispus să lucrezi? 

- Cu îngăduinţa excelenţei voastre, vă urmez în luptă. 

Cancelarul îşi concediază oratorul cu un gest scurt. Îşi 
desface picioarele şi braţele ca scutierii să-i poată pune armura. 
Nu-l preocupă nicio clipă lupta care probabil se va da, în virtutea 
unei fatalităţi, atunci când două oştiri se nimeresc să fie faţă-n 
faţă. E încă prea devreme ca tătarii să atace. N-a primit nici 
scrisoarea obişnuită a hanului, care-l va preveni să se dea bătut 
şi trâmbiţaşii n-au anunţat încă niciun parlamentar. Evadarea lui 
Nikifor Parasios îi jigneşte autoritatea şi, în general, conceptul 
de autoritate a coroanei, leremia Movilă fiind vasalul regelui. De 
fapt, evadarea aceasta este un lucru excelent... În vreme ce 
scutierii îi leagă curelele platoşei, ale cotierelor şi pulparelor din 
oţel mat, îşi aţinteşte privirea sinilie pe tabla de şah. Vede foarte 
bine întreaga acţiune a partidei Constantin de Ostrog. Prima 


mişcare a fost înlesnirea evadării lui Nikifor Parasios, campionul 
ortodoxiei. La mişcarea asta nu există răspuns. Tresare. leremia 
ştie? Şi dacă ştie, de ce nu i-a spus-0?... Ce va fi mai departe? 
Ajuns la Ostrog, Nikifor Parasios şi patronul său vor organiza 
rutenii şi latifundiarii Ucrainei. Or, ce motiv mai puternic poate 
oferi puterii de stat opoziţia, decât acela al organizării ei? 
Cneazul Constantin de Ostrog va face dintr-un întemnițat 
ortodox, un campion public al ortodoxiei persecutate. Dintr-o 
dispută de dietă şi inamiciţie personală, cum o taxează acest 
rege inconştient care este Sigismund Ill de Wassa, problema va 
dobândi limitele ei fireşti, acelea ale conflictului politic. Ori, 
pentru a o aduce aici se luptă el de ani de zile. lată-l pe Nikifor 
Parasios jucând rolu lui «deus ex machina». Se mişcă greu, 
zornăind, până lângă masa de şah. Cu braţul drept îmbrăcat în 
cotarele armurei, dispune rapid piesele negre, într-un dispozitiv 
ciudat. la regele şi-n locul lui aşează un nebun - «Nikifor 
Parasios», mormăie. Se uită la figurina regelui, un fel de prinţ 
oriental, suit în spatele unui elefant, o priveşte de foarte de 
aproape şi-o întreabă dur, rece, duşmănos: 

- Dar tu? Tu cine eşti şi ce vrei aici, Mihail voievod? Poti să-mi 
răspunzi? 

Priveşte intens figurina enigmatică. O aşează uşurel între 
cele două tabere. Când scutierii îi cer permisiunea să-i pună 
coiful, trâmbiţele regimentului de dragoni de Zamosk, astăzi în 
patrulă şi hărţuială, anunţă că la avanposturi s-au prezentat 
parlamentari. Până când va veni ofiţerul de ordonanţă să-l 
anunţe, până când se va întoarce cu răspunsul este vreme să 
recapituleze totul. Face semn scutierilor să iasă. Rămâne singur, 
blindat în armura care-l desparte de lume, care-l comprimă în el 
însuşi, un trup de oţel şlefuit, mişcat de o voinţă din cel mai pur 
oţel de spadă. Totdeauna. Înaintea momentelor hotărâtoare pe 
care le intuieşte cu exactitate, îi place să mediteze dinăuntrul 
armurii. | se pare că numai aşa poate domina clipa. Nu se mai 
poate apleca. Cu o mişcare sonoră, zăngăne toate încastrările, 
întoarce tabla de şah. Apare desenată, în culori vii, harta 
Europei, în care domină Recsz Pospolita, neţinând cont de 
proporţii. În centrul politic al fiecărei mari puteri este pictat de 
Skarga, portretul suveranului. Îşi plimbă privirea inflexibilă pe 
toată Europa. O carcasă de oţel, o despicătură longitudinală prin 
care se văd ochii. Dar nu şi gândurile... Îi place ă se elibereze de 


sine şi să se vadă din exterior. Paris. Henric IIl de Valois. Mai 
curând favorabil. In termeni amicali cu Poarta. Londra. Regina 
Elisabeta. Povestea cu Maria Stuart o priveşte. Duşmanca 
Spaniei lui Filip şi a Hab-sburgilor, cu care se războiesc turcii. 
1588. Distrugerea Invincibilei Armade. Are la Gdansk şi Liov 
aşezări comerciale puternice, cărora el le face toate înlesnirile 
posibile. Astă vară l-a primit în taină, după audiența oficială la 
rege, pe trimisul ei special Cristof Parking. S-a discutat exact 
situaţia Recszei Pospolita faţă de Sfânta Ligă. Are informaţii că 
acest Cristof Parking a intrat în relaţii cu cardinalul Andrei 
Báthory de Somly5, pentru a încerca scoaterea Ardealului din 
Ligă. Se pot obţine arme prin Parking. Se poate neutraliza 
Spania. Se pot face bune oficii la Poartă. Ca acela al susţinerii lui 
leremia în Moldova şi, eventual, al alungării lui Mihai din Ţara 
Românească. Escurial.. Filip II prea catolicul, în impe-riul căruia 
soarele nu apune niciodată. Nu s-a mulţumit cu toate oceanele 
lumii. A vrut Mediterana. Întâlnind aici Impe-riul otoman cu 
flotele lui de corsari din Alger.. Corsarii lui Drake şi cei algerieni 
au făcut din cea mai mare putere maritimă a lumii, o putere de 
rangul doi. Lepanto n-a însemnat altceva decât o victorie 
spaniolă pe mare, oricât ar glorifi-ca-o poeţii spanioli... Îşi mută 
privirea rece la Praga, acolo unde într-o manieră uşor 
caricaturală, Skarga l-a pictat pe Rudolf II vârât în măruntaiele 
unui orologiu din care iese fum... Desigur. În arenă i-l va opune 
lui Parasios, pe Skarga. Şleahticii şi panii, mari amatori de 
dueluri oratorice, vor avea încă un pretext să piardă timpul, ori 
să se taie în săbii... rămâne pentru el, partea mai puţin 
spectaculoasă. Politica. Acolo unde se va opune lui Constantin 
de Ostrog. Ucraina nu poate fi lăsată liberă nicio clipă. Intrată în 
alianţă cu Principatele de la Dunăre, ar putea schimba radical 
faţa acestei părţi de Europă, obligând Recsz Pospolita să 
rămână singură, între două forţe care-ar putea-o strivi: Sfântul 
Imperiu Roman şi Moscovia. Gândul devine din ce în ce mai 
supărător. Apariția acestui Mihai Voievod la Dunăre, 
neprevăzută şi neeîntărită, creează probleme la ale căror 
rezolvări nu s-a gândit. lată-l că ieşit din neant, răstoarnă statu- 
quo-ul stabilit cu acest împărat penibil, căruia i-a dat o lecţie 
exemplară la Byczyna, bătându-i şi luându-i fratele prizonier, pe 
arhiducele Maximilian, candidat la tronul Poloniei, în anul când a 
fost distrusă Invincibila Armada. Două lovituri straşnice date 


politicii lui Filip Il - una la răsărit, alta la apus  - rezolvând cu 
spada apetitul Habsburgilor pentru candidatură la tronul 
lagellonilor... Deci, răstoarnă acest statu-quo de după 1588 cu 
Rudolf; apoi tulbură toate relaţiile lui familiale, tot ce-a ţesut cu 
infinită răbdare mai bine de 15 ani: - căsătoria lui cu Grizelida 
Bâthory, sora acestui turbu-lent Sigismund, devenit peste 
noapte campion al creştinătăţii, care merită o bătaie la fund cu 
vergile; legăturile cu fiii lui Andrei Báthory, fratele marelui rege; 
Balthazar cel supus supliciului în închisoare, cardinalul Andrei şi 
Ştefan, comandantul cetăţii Oradea Mare. L-a sprijinit pe 
cardinalul Andrei Bâthory în 1587, să urce pe tronul râvnit de 
Maximilian de Habsburg. N-a reuşit. După cum n-a reuşit să-l 
urce în scaunul episcopal al Cracoviei, în 1593 având opozi-ţia 
netă a regelui. In schimb, lanus de Ostrog poate fi castelanul 
Cracoviei, fără ca regele absurd, cu ochii numai pe Svezia lui, să 
vadă în asta altceva decât o manevră care-l îngrădeşte pe el, 
cancelarul. Ştefan Răzvan stă cu armele sub steagurile aceluiaşi 
Mihai, care prin palatinii de Ostrog şi prin ortodoxie, vrea ceva, 
dincolo de o politică a amiciţiilor, ori inamiciţiilor personale. Vrea 
ceva, aici în acest instabil echilibru de la Dunăre şi Nipru, unde 
gravitează cele mai mari interese ale Recszei Pospolita... Nu-l 
vede pe Rudolf II, vărât ridicol în acel orologiu din care iese fum. 
Nu vede decât pâcla necunoscutului adusă aici de Mihai 
Voievod, pe care-l urăşte rău şi dur şi fără cruţare, pentru că 
tulbură, rupe şi destramă, tot ce-a ţesut el într-o viaţă de om. 
Pentru că, ori ce s-ar putea spune despre cancelar: că este 
necruţător şi abil, că nu-şi economiseşte averile pentru a-şi 
atinge scopurile, că îşi influenţează prietenii şi cumpără 
opozanţii, că îşi terorizează vasalii şi alte o mie de lucruri mai 
mult sau mai puţin adevărate şi plăcute, în afara unuia singur: 
că toate astea şi altele neştiute de nimeni, pe care el însuşi le-a 
uitat, ori a încercat să le uite, le face în numele patriei. 
Cancelarul simte dintr-o dată povara strivitoare a armurei. 
Aude galopul stăpânit în fuleuri scurte, în care este maestru 
hatmanul de câmp Stanislav Zolkiewski... lese din cort, în sunet 
scrâşnit de articulaţii metalice. Lumina caldă, catifelată a zilei 
de octombrie cade sidefie pe armurile, panaşele şi caii solizi ai 
gărzii. Hatmanul de câmp Stanislav Zolkiewski stă proţăpit sub 
scripete, cu braţele ridicate. Pajii se grăbesc să-i treacă funia pe 
sub subţiori, să-l ridice din şa. Probabil că-l sâcâie ceva, pentru 


că de sub coiful poleit cu argint ţâşnesc ocări şi sudălmi atât de 
cumplite, încât caii gărzii tropăie pe loc, neliniştiţi. 

- Rămâi în şa, pane hatman, îi spune cu glasul acela gutural, 
uşor răguşit, cunoscut şi temut în dietă. 

| se aduce calul sub scripete. Ridică braţele. Aude funia 

frecându-i cuirasa. Se lasă ridicat. Desface picioarele. Vede prin 
vizieră, la flancul stâng al gărzii, un grup de călăreţi în veşminte 
fastuoase, coantăşe sângerii, albastre, ori verzi, pelerine albe, 
cai cu valtrapuri aurite şi-l recunoaşte la mijloc, cu topuzul din 
aur la brâu, bărbos sub gugiuman, cu ochii bulbucaţi, pe 
voievodul leremia Movilă al Moldovei. Voievod făcut prin voinţa 
şi forţa armelor lui, care-l priveşte amuzat şi poate ironic aşa 
cum atârnă sub scripetele fixat pe-o capră de lemn - O 
sperietoare de ciori în armură. Asta-l irită şi-i amin-teşte 
evadarea neverosimilă a lui Nikifor Parasios. Unul dintre paji îi 
scapă piciorul. Se răsuceşte în jurul lui însuşi. Vede regimentele 
aliniate în coloană de atac, aripile de lebădă ale cuirasierilor 
negri, lăncile scânteind, palanca din trunchiuri ascuţite la vârf, 
şantul, valul de pământ şi dincolo, în tăpşan, cavaleria tătară 
desfăşurându-se la galop cu tuiurile fluturând, o mare de 
călăreţi în benişe şi caftane multicolore, cu scuturi rotunde şi cai 
scunzi; iar pe un muncel, nemişcat, cu armura străfulgerând în 
soare, un călăreț înconjurat de gărzi înlemnite în şei. Pajul îl 
readuce cu faţa spre bărbosul leremia. Cu o mişcare dibace, 
trăgătorii la funie îl lasă să lunece în şaua înaltă de luptă. Îşi 
aminteşte acru de opoziţia ironică a lui Leon Sapieha la acţiunea 
lui în Moldova, pe care-a numit-o «comedie proastă şi fără folos, 
la care poporul litvan nu vrea să facă pe comediantul»... 
Litvania. Ucraina. Volhinia. Moldova. Ardealul... Şi-acum, Ţara 
Românească. Oftează. Aude vag glasul hatmanului de câmp 
Zolkiewski care-i spune că ţapul de la Perekop îi cere măriei sale 
hatmanului şi cancelarului să iasă din Moldova, ori de nu, pe 
Allah, îl va călca în copitele calului, ameste-cându-l cu pulberea 
şi că singurul răspuns potrivit ar fi şarja combinată a cavaleriei 
cuirasate, cu aceea a moldovenilor conduşi de căpitanul Irimie 
Orheianul, care-a-ndeplinit întocmai poruncile, lăsându-se prins 
de un ceambur, iscodind toate alcătuirile taberei tătare şi, azi 
noapte, fugind cu toţi călăraşii săi, aducând trei tătari cărora li s- 
a luat interogatoriul. Ar trebui înnobilat acest căpitan, mutat în 
Pocuția, unde să i se dea moşie pe Nistru. 


Frumoasă viaţa de hatman de câmp, a cărui supremă 
gândire militară este şarja de cavalerie cuirasată, combinată cu 
cavaleria uşoară. ÎI invidiază. Ştie că din clipa asta fiecare 
cuvânt şi fiecare acţiune vor fi interpretate de întreaga Europă. 
Asta obligă la mai mult decât o şarjă, fie ea şi combi-nată. Pune 
pinteni. Se-ndreaptă spre locul unde voievodul leremia Movilă se 
face că ascultă atent ce-i şopteşte la ureche boierul Luca Stroici. 


CAPITOLUL AL ŞASELEA 
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Stă o clipă, ori o viață în prispa cneazului Gorunmare din 
Stoeneşti. Înserarea umedă vine cu spulber de ploaie şi frunze 
ofticoase de salcâm. Vede ştiuletii aurii de porumb atârnaţi la 
grindă, legăturile de ardei scofâlciţi şi roşii, dovlecii înşirati pe 
casa mică şi-l vede pe serenissim cu picioarele păroase vârâte 
în ligheanul cu apă fierbinte, roşii picioarele sacre ca ardeii lui 
Gorunmare, serenissimul smârcâindu-se şi ţinând mortiş ca 
italienii lui Piccolomini sosiți aseară, cu caii deşălaţi de drum, să 
meargă în fruntea oştii având călăuzi valahi. 

- Magnifice domn Mihai, se smârcăia /;/ustrissimul, sunt soldaţi 
iluştri şi-l reprezintă pe ducele Ferdinand de Toscana. Au cuirase 
nemaivăzute şi cele mai frumoase panaşe care au fluturat la 
coiful unui cavaler, cândva. Pe urmă, gândeşte-te la rezonanţa 
pe care acest fapt l-ar stârni la curţile evropene. Apă fierbinte, 
lulius. Mai fierbinte. Acopere-mă cu cearşaful. Ce vreme păgână, 
magnifice domn Mihai. Când te gândeşti că cei care trebuiau să 
fie aici, cu oştile lor, au început vânător-rile, seratele şi 
concertele. 

- Alteța voastră serenissimă are dreptate, i-a spus... Ar fi 
trebuit să fie sub flamurile voastre toţi Bathoreştii. 

Sigismund şi-a scos de sub cearşaf obrazul conges-tionat, 
plin de bubuliţe, pe care curgea sudoarea. Şi-a îndepărtat paijii. 
L-a întrebat, cu glas dintr-o dată tremurător, de copil, la care 
dintre Bathoreşti se referă. 

- La cardinal, la Andrei, alteţă. 

l-a spus că Andrei are oameni pe lângă Zamoyski şi că 
Zamoyski i-a împlântat jungherul în spate ocupând Moldova, 
acum când el, serenissimul, a pornit această sacră cruciadă, că 


nu s-a purtat ca un cumnat, ci ca un duşman şi că până şi tronul 
şi femeia i le vrea, pentru protejatul său Andrei, care cântă din 
ţiteră la Gherla, în loc să frământe nămoalele aici, lângă prinţul 
său. Ba mai mult... 

- Mai mult? a şoptit zdrobit serenissimul. 

A scos scrisoarea lui Andrei, către Zamoyski. Copia ei. 
Scrisoarea o ţine în răcliţa lui de război. l-au prins săcuii pe 
lângă Miercurea Ciucului pe oamenii cardinalului, i-au muncit şi- 
au luat scrisorile, că erau trei, către Zamoyski, Potoki şi 
hatmanul de câmp Zolkiewski. A gonit un călăreț prin pasul 
Buzăului, i le-a adus lui lanos Gyrerdfi şi acesta a venit la el cu 
Radu Calomfirescu. Andrei Bâthory îşi oferă sabia lui Zamoyski, 
fiind acum momentul ca protectorul său venerat să treacă 
munţii prin pasul Trotuşului, să grăbească la Alba lulia, unde-l va 
aştepta recunoştinţa şi neţărmurita lui dragoste. Impotentul 
principe, care şi-a părăsit soţia în noaptea nunţii, fără să-şi 
consume  matrimoniul şi pe care încearcă s-o consoleze, 
principele instabil, cu mâinile pătate de sângele vărului său 
Balthazar şi al tutorelui său, caută în ţara transalpină a 
voievodului care visează mai mult decât poate, o glorie pe care 
nu şi-o poate cuceri nici în patul conjugal, nici sub cetăţile 
Lipova, Temişoara, ori Oradea. 

- El este, îi recunosc veninul, a spus alb serenissimul şi 
înfăşurat în cearşaf a venit lângă el, culcându-şi fruntea pe 
umărul lui, copilăreşte. 

- Să ştii cine îţi este prieten şi cine duşman îţi este, alteţă. 

Abia l-a potolit să nu încalece, să nu răzbune cu sabia, 
această mişelie. L-a sfătuit să-l trimeată la Alba lulia pe cance- 
larul Josica. Acesta să adune oaste din popor. Apoi, bine încon- 
jurat de gărzi, să-i facă o vizită cardinalului. 

- Maria-ta, şopteşte logofătul de taină Theodosic Rudeanu... ŢI 
se-nchină cavalerii tălieni şi măria-ta îi ţii în spulber. 
- Poftiţi cavaleri! V-aşteptam! 

Îşi lasă privirea neguroasă în ochii calmi ai signorului 
Vicenzo Bombardier Mantovano, care îi face o reverență curteni- 
toare, dublată de aceea a soldatului călugăr Fra Giuseppe 
Pisculo da Melfi... 

Foc zdravăn de salcâm vechi în vatra de bolovani. 
Paharnicul Radu Şerban aduce cupa voievodală şi carafa cu vin 
negru, greu, plăcut italienilor. Se întâmplă ceva la Buzeşti, nu 


că-l ocolesc, dar se feresc de el, nu-i ies în cale şi Stroie strigă 
cu glas mare că-l deşală neică-su, Preda, gonindu-l la toate 
pâlcurile de oaste, de îi este lehamite de aşa război. În schimb, 
Theodosie Rudeanu îl împresoară din aproape cu marele vornic 
Ivan Norocea şi spătarul Calotă Bozianu, în vreme ce paharnicul 
Radu Şerban stă într-o muţenie întunecată, i se uită în ochi şi nu 
zice nici da, nici ba, când Rudeanu vorbeşte de ţara risipită, de 
satele fugite, ori robite, de moşiile rămase ţelină... Focul îşi 
joacă flăcările în bagdadia din grinzi afumate. Vântul ţiuie în 
vatră, e cald aici, miroase a mere, a cojoc de oaie şi într-un fel, a 
tihnă. Paharnicul ia credinţă, gustând din cupă. l-o întinde şi el o 
închină celor doi cavaleri, pentru că le preţuieşte dibăcia în ale 
armelor, dar mai ales în ale treburilor politiceşti, pentru că Fra 
Giuseppe Pisculo da Melfi pleacă în Francia şi pentru că Apusul 
trebuie să cunoască zbaterea lui întru slobozenie, faptele şi 
dania de sânge a Ţării Româneşti, urgisită aici în răscrucea 
tuturor vânturilor şi pentru că el însuşi este lacom să cunoască 
secretele curților, politica regilor, să ştie la ce poartă să bată, 
dacă va putea ajunge vreodată dincolo de vârful săbiei. Le oferă 
cupa din care-a băut, cu gestul acela simplu, soldăţesc, care ştie 
că le place atât de mult. Îşi lasă fruntea în palmă. Îl bate căldura 
bună a focului pe genunchii roşi de umezeală. La vară poate are 
să găsească răgaz să stea în nămol şi-n apa sărată la Ocnele 
Mari, pe urmă să urce la Cozia şi la Turnu, unde stă în stâncă un 
călugăr uitat de moarte, Daureţiu pustnicul, care-i dezlega 
crugul astrelor, în junia lui îndepărtată şi-aproape uitată. Poate-l 
pizmuieşte pe Fra Giuseppe Pisculo da Melfi pentru faptul că sub 
rasa franciscană ascunde doar un soldat dornic să cunoască 
lumea, neavând altă răspundere decât pe-a săbiei şi, foarte rar, 
pe-a crucii. Fra Giuseppe vorbeşte ales de ilustrul călător 
Pigaffeta, învățatul cel mai cunoscut în Toscana, spune că la 
curtea serenissimului sunt cel puţin patru dieci care scriu 
hronicul acestei măreţe fapte - el ciuleşte urechea - şi-l scriu 
glorificându-şi principele, unul din ei este Petru Pallerdi, foarte 
stupid şi îngust, celălalt este un saxon lacob lacobinus, dispus 
să scrie adevărul şi pentru alţi tipografi decât ai serenissimului, 
cât despre el, după terminarea campaniei va fi trimes de 
monseniorul cardinal Atillio Amalteo la Ravenna, Florenţa, în 
Spania şi apoi la Paris, aşa că nu se ştie dacă vreodată în viaţă 
va mai putea vedea faţa nobilă a principelui Mihail. Cunoaşte la 


Lyon pe mesterul Thibaud Ancelin, «imprimeur du Roy», căruia 
i-a şi trimis o amplă povestire a faptelor măriei sale şi la 
«Caragoqa» pe Juan Perez de Valdiuielso pe care-l va vedea 
peste câteva luni, tipograf cunoscut de «Aviso», cam sărăcuţ, 
dar plecat cauzei preacreştine. 

Călugărul-soldat, ori soldatul-călugăr, povesteşte cum l-a 
întâlnit la Paris pe fratele principelui, Pietro, pe care Caterina de 
Medicis îl vedea ca pe un pion al politicii ei în Orient, apoi îşi 
aminteste de ziua aceea fatală, de acum şapte ani când, fiind 
însărcinat de Caterina să supravegheze lambrisarea cabinetului 
ei de lucru de la Blois, a fost martorul asasinării ducelui de 
Guise, «le Balafre», de cei opt gentilomi ai gărzii celor Patruzeci 
şi Cinci, descrie celebra scară sculptată în piatră, apartamentele 
regelui Henric IIl de la etajul doi, cu tapetele lor din pânză de 
pictură pictată cu crinii Franţei, locul de unde Henric IIl a privit 
crima prin oblonul secret, apoi trece brusc la mausoleul 
împărătesei Galla Placidia de la Ravenna, pe care meşterii 
mozaicari ai măriei sale ar trebui să-l viziteze şi copieze, fiind o 
capodoperă a genului şi lângă care, pe via San Vitale stă un 
foarte bun prieten al său, armurierul Battisti. Nino Battisti, 
specialist în pumnale şi săbii, de fapt, un florentin cunoscut 
pentru meştesugul lui de a fabrica pumnale. Aceste pumnale au 
în gardă un rezervor cu o otravă necunoscută care ume-zeşte 
atât lama, cât şi vârful, otrava scurgându-se printr-o puzderie de 
canalete interioare. Bravul florentin silit să-şi părăsească 
cetatea, a găsit, ca şi divinul Dante, adăpost, la Ravenna, fiind 
în grațiile monseniorului Amalteo. S-ar putea ca monseniorul 
Amalteo, în apostolica sa graţie şi bunăvo-inţă, ştiindu-l pe «il 
Baiboda Mihael» om de arme, să-i ofere o pereche de asemenea 
pumnale. Principele a fost vreodată la Ravenna? 

- Am fost, cavalere. Întorcându-mă din Malta cu o galeră 
venețiană. M-am închinat la San Vitale, dar n-am ştiut că prie- 
tenul domniei tale şade atât de aproape de această biserică. 

Franciscanul şi Mantovano se ridică. Poartă pieptare de 
piele roşie şi cisme înalte, până la şolduri. El are gust de fier în 
trup şi de sânge în gură. Le spune că-i va însoţi până la cai, cel 
mai iubit dintre sfetnicii săi: vistiernicul. Fra Giu-seppe Pisculo 
da Melfi face o reverență adâncă, zâmbind. Spune că şi el fi 
iubeşte pe vistiernici şi monseniorul pe care-l slujeşte iubeşte 
puritatea flăcărilor, dovadă că, sfătuindu-se cu marele rege Filip 


II al Hispaniei, au purificat prin foc, arzându-i de vii, maurii la 
Sevilla şi gândeşte că acelaşi nobil principiu al focului ar putea 
purifica şi aduce la dreapta credinţă alţi schismatci, din alte 
părţi ale Europei. Încă o reverență, cu pana pălăriei măturând 
scândura duşumelii, apoi nemişcarea paharnicului Şerban, care-l 
priveşte cu ochii lui rotunzi şi verzi de bufniţă şi-i spune: 

- Păzeşte-te, măria-ta, te-om păzi şi noi, că multă pizmă 
stârnişi şi mulţi vrăjmaşi îţi făcuşi de când te sumeţişi întru slo- 
bozenia neamului. Păzeşte-te, că abia începuşi lucrarea fără 
seamăn a măriei-tale. 

- Îmi citişi gândurile, paharnice Şerban. 
- ŢI le sorbii ca pe apă vie, măria-ta. 
- Atunci, adu-ţi căpităniile de roşii prin preajmă şi veghează. 

Se-ntoarce marele vistiernic cu pelerina şiroind de apă. 

- Îi dădui o sută de galbeni, să aibă de drum. Şi-un cal de 
schimb, c-al lui şchiopăta. 

Voievodul rămâne cufundat în jilt şi-n tăcere. Numai 
supuşenia de vită nu stârneşte pizma. Ce-o fi vrut să spună 
franciscanul cu povestirea uciderii ducelui de Guise? 

- Poate se gândi la Chisaru, măria-ta, spune Theodosie Ru- 
deanu. 

Ştie c-a vorbit singur, aşa cum vorbeşte singur de când şi- 
a jurat să se pustnicească până la gonirea lui Sinan din ţară. 
Intră vătaful Simion aducând sabia trasă pe gresie, platoşa 
căreia i-a prins pe dedesubt blăniţa de veveriţă şi coiful. 

- Îi schimbasi pâsla, Simioane? 

Vătaful îi arătă pâsla groasă, roşie, vârâtă în coif. S-aud 
tropote. 

- Caii de călărie, cu sacii de pâine de la Braşov, măria-ta. 
- Are să fie greu, vere Theodosie. 

Logofătul de taină scoate din sacul de piele, ştiricarul 
trebilor din afară. Voievodul întinde un picior. Vătaful Simion îi 
trage cizmele. Îşi aşează tălpile pe marginea vetrei. De fier, de 
oţel trebuie să fie să poată trece în mâine. Aproape că-i este 
frică de terfelogul legat în piele neagră, mereu plin de ştiri 
niciuna plăcută,, fiecare rânjindu-şi colții spre el. A avut 
naivitatea să creadă ca odată cunoscut martiriul Ţării 
Româneşti, toate regatele preacreştine au să-şi transforme 
vorbele umflate în faptă şi Balcanii au să se umple iarăşi de 
tropotele răsmiilor de cai ai ostirilor apusene, ca-n vremea 


slăvitului Mircea Bătrânul. lată însă că niciun rege al i apusului 
nu mai riscă un singur soldat pentru un vis, ca acela al eliberării 
noroadelor de la Dunăre; ori şi mai îndepărtat, ca acela al 
eliberării Sfântului Mormânt. Sunt bucuroşi că se jertfesc aici 
aceste popoare mici, dând de furcă turcului, slăbindu-i puterea 
cu care-ar putea izbi în Apus. Agenţii papali din Balcani, cei ai 
Habsburgului, bat drumurile Dunării de jos, pe-ale Traciei şi 
Greciei, pe-ale Bulgariei şi Sârbiei, cu dăsagii plini de făgăduieli. 
Acum, când ei stau în sânge până-n brâu, când toate olaturile 
până-n Adriatica sunt pustiite de răsmeriţa celor încrezători în 
făgăduieli, acum Habsburgul trimite o mie cinci sute de reiteri 
silezieni, iar sfântul părinte şi ducele de Toscana şi Venezia, ah 
mincinoasa cetate care l-a fermecat cu apele ei verzi, cu 
nesfârşita frumuseţe a nopţilor legănate pe Rio di San Polo cu 
Margherita Nani  - se zmulge greu din amintirea dureroasă, 
care-l sfârtecă şi-l zvârle nemiloasă lânga zidurile strălucitoare 
sub amurg: Chiesa dei Frari şi valurile de miresme amărui venite 
din grădinile palatului Pisani - se zmulge, atunci era liber ca Fra 
Giuseppe Pisculo da Melfi, răspunzător numai de diamanticalele 
lui, de sabia şi pielea lui  - sfântul părinte a trimis aici, să-l 
mântuie de Sinan, optzeci şi cinci de cavaleri - râde rău şi ştie 
cu o durere crâncenă, plină de spaime, că va rămâne foarte 
singur şi de fapt este foarte singur. Marele vistiernic se opreşte 
din citit. 

- Zici că Zamoyski se potoli după lupta cu hanul? Că nu 
coboară spre Ţara Românească? Că l-a mânat pe Potoki numai 
până-n săcuime? Asta astăzi, că nu vrea să-şi scoale Habsburgul 
în cap. Nu ştie cum o să-l primească Sinan, care nu l-a chemat, 
mai ales după pehlivănia jucată cu hanul de la Perekop. Dar 
mâine, vere Theodosie? Mâine când are să se-mpace cu 
serenissimul? Mâine ?... Ce-o să fie mâine, iubiţilor mei? 
Mâine?... 

Sare din jilţ şi numai în ciorapii împletiţi din lână de 
doamna Stanca, din câţiva pasi e la fereastra lipită cu băşică de 
bou, dincolo de care aude spulberul ploii şi vaierul cucuvelei 
binecunoscut, din alte întâmplări mai vechi, dinaintea domniei. 

- Du-te, Simioane, şi adu-mi şaua! 

Apoi celor doi: 

- Vere Theodosie, împresoară-mi-l pe, monseniorul Attilio 
Amalteo, încât nici să viseze fără noi să nu poată. Ce oameni are 


şi unde-i mână, ce legături ţine cu Giroliamo Estorga şi mai ales 
pe cine vrea să-l cumpere. Povestirea franciscanului să ne fie 
pildă. 

- Al măriei-tale, supus. 

- Voi s-aud roşii prin preajmă, paharnice Şerban. 

- Încă din noaptea asta, măria ta. 

- Oriunde voi merge eu, fără altă poruncă, legat cu străşnicie 
de trupul meu, să fii lângă mine cu roşii de ţară, paharnice. 

Paharnicul Radu Şerban îşi duce mâna la inimă. Se înclină 
şi tace. 

- Dacă Zamoyski s-a oprit la vreme, este că prietenii noştri din 
Lehia şi Riga au ascultat solia purtată de pan Liubienicki şi Petre 
Gregorovici Armeanul... 

Era să spună «şi lucrările prietenului meu Nikifor Parasios, 
care după ce i-a minjit cu c... barba lui leremia, a ajuns 
nevătămat în cuibul de la Ostrog»; n-o spune, ciuleşte urechea, 
cucuveaua îşi repetă chemarea, abia auzit, se-ntoarce spre cei 
doi boieri şi le spune că e bine să se ştie în oaste că pan 
Zamoyski, cancelarul şi marele hatman al Lehiei i-a dat o sabie 
hanului care venea să cadă în coasta [ării Româneşti, din 
prieteşug pentru Mihai Vodă şi cauza creştină. Acum a rămas în 
Moldova să vegheze dinspre Nistru, stepa şi cetăţile turceşti de 
la Mare. Oastea băniei şi cea boierească să stea cu vornicul Ivan 
Norocea şi marele ban Mihalcea într-un trup aparte, gata să ia 
calea Bucureştilor... - Şi-acum duceti-vă şi-mpliniţi-vă 
credinţele, binecredincioşilor ai mei, le spune şi împotriva 
ceremonialului şi-a obiceiului, îi îmbrăţişează, strângându-i la 
piept... 

Rămâne singur în fata vetrei plină de jăratec. Presimte 
nehotărârea lui Zamoyski, acum în prag de toamnă, când n-are 
cu ce-şi hrăni trupele, când tunurile se înfundă în nămoale, 
pulberea se umezeşte, râurile vin mari şi îneacă vadurile, 
«cruciada» e totuşi un fapt cunoscut în toată Evropa şi cei 
optzeci şi cinci de cavaleri italieni, ca şi cei o mie cinci sute de 
reiteri silezieni, dacă nu alcătuiesc o armată, alcătuiesc desigur 
un simbol; iar câinele de cancelar o ştie la fel de bine ca şi mine 
- se desprinde din el însuşi cu facultatea aceea pe care şi-o 
recunoaşte dintotdeauna - se des-prinde şi «vede» c-o 
limpezime de care se sperie, vede totul, adică pe Zamoyski la 
laşi, scurgându-şi steagurile de dragoni spre Camenița, pe 


ascuns şi-n pâlcuri mici, ceremoniile de la curtea lui leremia 
Movilă care-ar vrea să-şi păstreze toate oştile leşeşti pe lângă 
trupu-i burduhănos, munţii acoperiţi de norii lătoşi prin păşurile 
cărora trec convoaiele cu cai de călărie aducând pâinea oştirii 
lui Sigismund, dar mai ales vede satele pustii, moşiile înţelenite, 
şleahurile pline de patrule de spahii, omenirea ascunsă la codru 
şi-n munti, în bordeie şiroinde, mâncând mălai de mei 
amestecat cu scoarță pisată, negurile târându-se peste turlele 
pustii ale bisericilor, Bulgaria cotropită, înfundată în bordeie, 
Dunărea tulbure, podul de vase de la Giurgiu, îl vede pe Sinan 
zgribulit în caftanul blănit, vede saraiul şi pe Amurat aşteptând 
veşti de la Dunăre, dar oricât ar vrea să vadă la Praga, ori mai 
departe, la Moscovia, ori la Cracovia, ori la Paris, ori la Madrid, 
nu poate vedea decât ca prin ceaţă, amintirile lui îi spun foarte 
puţine lucruri, ştiri are destul de puţine, Radu Buzescu a ajuns la 
Caşovia şi-aici gruparea oştilor s-a mântuit, aşa că mâine, în 15 
octombrie, cu ajutorul Domnului se urnesc spre Târgovişte. 
Sinan a lăsat tabăra din Stoeneşti, a lăsat şi drumul până la 
Târgovişte, după ce-au început plăieşii să-l măture cu trageri de 
arcaşi şi pârcălabul lon Cerbu sin Ghioagă şi-a făcut nărav să 
bată coturile şleahului cu tunurile, prăpădind harabalele, 
patrulele de spahii şi iarba de puşcă. Le vede pe toate astea, 
aproape om cu om, loc cu loc, dar mai ales vede totul în mişcare 
şi dincolo de mişcarea oştilor, vede c-o limpezime amăruie 
interesele şi jocul stăpânilor. Intră Simion. În loc de şa, îi duce 
caftanul de brocat sângeriu, cusut cu fir şi cizmuliţele de safian 
pe care le încălzeşte deasupra jarului. 

- Căpitanul Radu Calomfirescu, măria-ta. 

- Singur? 

- Ba! 

Îmbracă caftanul. Simion îi trage cizmuliţele galbene, fără 
toc. Se lasă în jilţ cu un simţământ ciudat de aşteptare lacomă. 
Paşi apăsaţi. Zornăit de pinteni. Intră Radu Calomfirescu, înalt, 
cu faţă de haiduc sprâncenat, ochi mari, neliniştiţi, măsliniu şi 
focos, neîntrecut la brâu, ori la sârbă, ori la căluş, leapădă 
pelerina în mâinile vătafului, îngenunche, îi sărută dreapta şi-i 
spune cu glasul acela liniştit, bărbătesc: 

- Să trăieşti, măria-ta... Ţi-l adusei pe domnia sa jupân loan 
Gyrerdfi din Sfântu Gheorghe, cu porunci tainice din partea 


comitelui săcuilor şi-a scaunelor săcuieşti... Pofteşte, jupâne 
Gyrerdfi. 

Omul voinic, cu mustăţi prelungi, cânepii, obrajii roşii, 
îmbrăcat în surtuc din piele de căprioară cu blana nerăzuită, 
îngenunche şi spune româneşte: 

- Să trăieşti, măria-ta... 

Afară ploaia răpăie înverşunat pe acoperişul de sită. Un 
răbufnet de vânt întoarce fumul în vatră, spulberând cenuşa. 
Jăratecul prinde viaţă, clipind roşu, ca un ochi de balaur. 
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Prin perdelele de mătase purpurie răzbat glasurile dogite 
ale căpitanilor, zăngănitul săbiilor, clinchetul sonor al pintenilor 
şi din când în când cameriero magiore del serenissimo îşi viră 
capul pe care poartă cel mai autentic cu/ d'assiette, fără egretă 
însă, o bonetă din catifea neagră, conoidală, după moda lansată 
de Henric IIl, idolul fraţilor Genga în materie de vestimentaţie 
cavalerească. Ei înşişi Simon şi Fabio joacă astăseară rolul de 
mignons, pe care l-au impus şi principelui, ca o sfidare la adresa 
soldăţoilor invitaţi la dineu, înainte de a începe adevărata 
cruciadă. Cameriere magiore Simon Genga scoate un pst, 
clipind conspirativ. Asta înseamnă că cei trei nuncii papali au 
ajuns în anticamera cortului mare, de ospeţe. Sigismund se 
smârcâie, un paj îi întinde batista şi Fabio Genga îi potriveşte 
pelerina scurtă, din mătase neagră, cu pliurile călcate savant. 
Prinţul este euforic şi nu-l preocupă decât impresia pe care o s-o 
facă lui Piccolomini, Pigafetta şi cavalerilor italieni, înrolați măreț 
sub steagurile lui. Bluza cu mânecile bufante, neagră cu guler 
alb, festonat, încheiată într-un rând de perle, are corsajul tăiat în 
unghi ascuţit sub talie şi este strâns «en penseron». Ciorapi 
negri până sus, pantalon bufant, cu pliuri din mătase vişinie, 
pantof de lac, cu catarame din argint cizelat şi evantai, cu toate 
că e umed, frig şi pânza triplă a cortului flutură atunci când 
vântul trece răbufnind pe-afară. lulius ţine la lesă cei doi ogari 
de vânătoare, Castor şi Pollux, cu blănile pieptănate, date cu 
uleiuri parfumate. Sigismund îşi verifică lacul de pe unghii. 
Poartă şi el «cu/ d'assiette» prevăzut cu trei pene de egretă şi 
părul strâns la spate cu «arcelets», brățări din argint lucrate 
direct la Florenţa, se simte magnific, mai ales după ce l-a repezit 
pe căpitanul Petru Huszar la Zamoyski, cu o scrisoare a celor 
trei nuncii papali, prin care-l somează să se retragă din Moldova, 


spre binele şi faima creştinătăţii; iar pe binecredinciosul Lajos 
Segney să-i facă escortă lui Josika şi sa-l reprezinte cu fermitate 
pe lângă soţia sa. Lajos Segney şi-a pierdut un ochi la asediul 
Lipovei, are obrazul desfigurat de apa opărită vărsată de pe 
zidurile castelului contelui  Pikkely de Pihend, fidelul şi 
confidentul cardinalului Andrei. De dincolo de perdele se aude 
flautul cu care muzicantul lui de casă, Pietro Busto din Brescia, îi 
primeşte pe cei trei nuncii apostolici. Bate nerăbdător din picior 
măsura, i se pare că Pietro tărăgănează şi aşteaptă acel dublu 
fa, care este semnalul convenit pentru intrarea lui şi care 
trebuie să coincidă cu ajungerea celor trei episcopi la capătul 
mesei principale. lulius dezleagă ogarii, ţinându-i de urechi. 
Şase scutieri ţinând făclii aprinse se alinie pe două rânduri, 
luându-l la mijloc. Îi pare rău că nu-l poate vedea Maria 
Cristierna intrând triumfal în cortul ospeţelor. 

- Batista, Fabio! 

Fabio Genga, ministro di camera îi oferă batista din 
mătase, brodată, şoptindu-i: 

- Nu uitaţi să fandaţi uşor piciorul drept, alteţă, ca mişcarea 
acestuia să se compună cu împingerea spre înapoi a «Isabellei». 
Ţineti pe gardă numai mâna stângă, nu-i imitaţi pe soldăţoii 
care se reazămă cu ambii pumni pe gărzile frigărilor zăngănite 
provocator. 

Principele îşi şterge mustăcioara umezită la rădăcină. 

- Fii atent, Fabio! Semnalul ! 

Drăguţul de Pietro suflă cei doi fa cu atâta îndemânare, 
încât orice confuzie este imposibilă... 

- Ce părere aveţi, monseniore Alfonso Carillo, despre oportu- 
nitatea acestui ospăț, întreabă nunciul Atillio Amalteo, cu 
pleoapele lăsate şi mâinile galbene, cadaverice, cu unghii lungi, 
încovoiate la vârf, ţinând crucea din aur care-i atârnă pe 
surtucul din catifea vişinie... Domnul acela vârstnic, cu bonetă 
vicenzană, nu cumva este Filip Pigaffeta, presupus istoric şi 
inginer, prieten cu Galileo? Prea mulţi matematicieni, prea mulţi 
fizicieni, prea mulţi urmaşi ai neoplatonicilor, monseniore, în 
dauna sacrei credinţe. 

- Războiul se face cu soldaţi, ofiţeri şi ingineri, monseniore, 
răspunde blând Alfonso Carillo... 

- Fără credinţă, vreţi să ziceţi, monseniore? 


- Credinţa este însăşi raţiunea, însuşi spiritul, însăşi esenţa şi 
regele meu, majestatea sa Filip II cred că este un exemplu grăi- 
tor pentru ceea ce înseamnă în zilele noastre, adevărata 
credinţă. 

- N-avem decât un stăpân pe pământ, monseniore... 
Sanctitatea sa, papa! Ce părere are monseniorul Alfonso 
Visconti, episcop de Cervia? zâmbeşte funerar Atillio Amalteo. 
Buzele subţiri i se pliază, lăsând să i se vadă dinţii ascuţiţi şi 
galbeni. 

- Ştiti că, din principiu, n-am decât părerile profunde ale 
senioriei voastre, monseniore. Asta mă scuteşte de efortul de a 
gândi; de ispita altor adevăruri posibile şi, sper, de rug ori de 
calţavete. 

Alfonso Visconti întoarce spre cei doi prelați o faţă nobilă, 
acvilină, măslinie, e îmbrăcat în cavaler, doar crucea din abanos 
cu lanţ de aur şi tichia de catifea sângerie îi indică rangul 
ecleziastic, schiţează o reverență şi, întorcându-se, spune tare, 
cu voce cantabilă, de tenor: 

- Ce plăcută surpriză!... Monseniorilor, iată-l aici pe bravul 
colonel Lelio Lucharini. 

- Gata să devoreze un bramangiare de zece libre, monseniore! 

- Pe Marzocco, lăsat de strajă în turnul segnoriei, sunt eu, 
capitano imperiale Cinuzzi care n-a strănutat atâta de când s-a 
născut acolo, pe via della Pergola. 

- Contele Sozzo de Bardi! Vă mai amintiţi, monseniore, şarja 
de la Castellina in Chianti?! 

- Dar mai ales vinurile de Chianti... Capitano Ermonide Gentili. 

- Capitano Fra Girolamo Placidi. 

- Capitano lacomo Filippo de Novi. 

- Locotenente Giuseppe Sborchia. 

Ofițerii şi cavalerii italieni îl înconjoară pe cardinalul 
Alfonso Visconti cu bonomia uşor vulgară a oamenilor de arme. 
Cardinalul condotier este una dintre cele mai populare figuri ale 
armatei papale, a luat parte la câteva lupte navale împotriva 
corsarilor barbareşti, lucru care i-a creat un fel de aureolă. Atillio 
Amalteo îl urăşte de moarte pentru această aureolă, pentru 
dezinvoltura cu care îşi întreţine amantele, oferindu-le echipaje 
superbe, dar mai ales pentru stima pe care i-o poartă papa. De 
ani de zile adună informaţii, de ani de zile umple paginile actului 
de acuzare, în care argumentele dovedesc că acest fals cardinal 


este adeptul cel mai înfocat al Academiei platoniciene din 
Florenţa, demonstrând în predici şi-n viaţa de fiecare zi că nu 
Divinitatea este măsura Naturii, ci Omul şi că Natura prin ea 
însăşi nu ascunde ispitele dia-volului... Pentru asemenea erezii 
rugurile au ars în toată Europa catolică, vor arde şi-n acest 
orient schismatic şi ceea ce-l irită, făcându-l să albească, este 
faptul că papa i l-a trimes pe urme, că acest papă mincinos şi 
versatil nu are încredere în el, cel mai fidel servitor al 
ascetismului creştin, cel mai necruţător slujitor al Marelui 
Inchizitor, îl irită atmosfera de camaraderie cazonă, nejustificată 
pentru un prinţ al bisericii. Dar mai ales îl irită modalitatea cu 
adevărat princiară cu care Alfonso Carillo îi răspunde la 
întrebări, calmul lui de gheaţă, siguranţa pe care i-o dă faptul că 
este slujitorul regelui Filip. Papa ar trebui să fie mai atent atunci 
când numeşte nuncii apostolici. Suspectează pe toată lumea şi 
vederea figurii pungite a istoricului Filip Pigaffeta din Vicenza, 
devotat Medicişilor, îi produce un surplus de secreție de fiere. 
Va trebui să se trateze cu ape termale. Aruncă o privire lâncedă 
interiorului acestui cort imens, luminat de torţe şi lampioane 
multicolore, plin de soldaţi şi-i spune nunciului Alfonso Carillo: 

- Cred că suntem lăsaţi să aşteptăm prea mult... 

- Vă-nşelaţi, monseniore! lată-l. 

Răpăit de tobe. Un semnal de _ trâmbiţă. Făclierii. 
Surâzător, cu penele de egretă fâlfâind deasupra bonetei «cul 
d'assiette», Sigismund Báthory îşi face intrarea în strigătele de 
vivat ale căpitanilor unguri, susţinute zgomotos de italienii 
căpitanului Silvio Piccolomini. Sigismund primeşte ovaţiile în 
poziţia numărului unu, adica «Isabella» împinsă în spate, piciorul 
drept fandat lejer, atingând pământul doar cu vârful pantofului, 
surâsul deschis şi mâna dreapta dusă la inimă, atunci când 
ovaţiile se transformă într-un adevărat tunet de «vivat». 

- Dacă acest sugaci bubos, va fi pe jumătate atât de generos 
pe cât se spune că este «il Valacho» sunt în stare să strig vivat, 
toata noaptea, şopteşte // signor alfiere Bartolomeo Belicari 
camaradului său, a/fiere Simon Pietro del Seppia. 

- Drăguţule, l-ai călcat de trei ori pe cizmă, pe acel brav 
oştean din garda principelui, care se uită la tine să te-nghită de 
viu. A patra oară, o să-ţi împlânte sabia în vintre. Capitano nu 
vrea scandal aici. Priceput? 


- Priceput, tenente, mormăie spadasinul Bartolomeo Belicari, 
aruncând baronului Gheorghe Bess o privire plină de dispreţ. 
Locotenentul Alessandro Piccolomini, fratele căpitanului îşi face 
loc spre partea unde Silvio execută cele trei reverenţe de 
rigoare în faţa principelui şi a nunciilor apostolici. Sigismund 
Báthory primeşte omagiul căpitanului Silvio Piccolomini 
îmbujorat de plăcere. În clipa aceea, când condotierul venețian 
Gaspar Turloni se apropie zăngănind să-şi prezinte omagiile, 
când căpitanul Ungariei de Sus, Huszar, spune destul de tare ca 
să fie auzit de căpitanul Ştefan Bocskay, că aici sunt foarte bine 
primiţi străinii, spre deosebire de oştenii locului; când nunciul 
Alfonso Carillo îi şopteşte principelui c-a greşit neinvitându-i pe 
voievozii ţărilor transalpine, majordomului postat între draperiile 
de la intrare îi este înfiptă între coaste garda unui paloş de 
cavalerie, şi în cort îşi face intrarea un cuirasier scund, crăcănat, 
c-o pereche de mustăţi niebelungice şi-o faţă plină de cicatrici, 
în cuirasă de oţel, flancat de cinci ofiţeri, care spune într-o 
germană bolovănoasă: 

- O rog pe alteţa voastră să scuze întârzierea colonelului 
reiterilor silezieni ai majestăţii sale imperiale, dar a trebuit să 
supraveghez personal hrănirea cailor cu ovăz. Colonelul Albert 
Reibits - şapte lănci -la ordinul graţioasei voastre alteţe. 

Colonelul roteşte ochi cenuşii, reci, face o reverență atât 
cât îi îngăduie cuirasa şi, spre mirarea tuturor, rămâne pe cap 
cu coiful şiroind de apă. Câţiva paji se reped să ia pelerinele 
leoarcă ale noilor veniţi. Sigismund Bâthory, sugrumat de furie, 
îi face colonelului un semn abia schiţat. 

- Pe Wothan, spune colonelul - are o voce dogită de bas, 
miroase a friptură de cerb... Domnilor, prezentaţi-vă acestor 
bravi cavaleri veniţi din sud, să-i înveţe pe nordici cum se face 
războiul. Şapte lănci şi-o sabie de cavalerie că-n noaptea asta 
vom mânca pe săturate. 

Fabio Genga îi şopteşte principelui să treacă la masă. 
Ceremonia prezentării a fost ratată de acest barbar necioplit, 
care, de ieri de când a sosit în tabără, nu urlă decât după ovăz 
pentru gloabele lui nenorocite, după carne şi bere pentru 
celelalte gloabe, reiterii majestăţii sale imperiale ajunşi schelete 
prin grija Camerei Aulice. La semnul lui Simon Genga, corniştii 
sună aşezarea la masă a serenissimului principe al Ardealului. 
Apoi, inteligent, Pietro Busto face să intre orchestra de violonişti 


şi flautişti care cântă din mers una din ultimele compoziţii ale 
principelui, «Diana obosită de alergarea ciutei». Sigismund 
Bâthory adoptă poziţia numărul patru, de ascultare meditativă. 
Cineva la flautişti nu ţine măsura, ticălosul, iar Pietro Busto s-a 
îngrăşat prea tare ca să mai audă notele false, scoase de alt 
nătărău. Muzicanţii trec în pas legănat spre locul rezervat în 
spatele jilțului princiar. Atunci se aude un glas îndrăzneţ, uşor 
bâlbâit şi peltic strigând: «- Autorul! Autorul acestei muzici 
divine!» Sigismund, surprins plăcut, se-nroşeşte. 
- Nobile Sigismund Forgách, spune, păstrează discreţia. 

Omul numit Forgách, într-un surtuc negru tivit cu 
hermelină la gât, cu mâneci largi şi pieptul plin de 
brandenburguri, face o reverență uşoară. Are obrazul ascuţit, cu 
toate liniile fugind după nasul lung, cu nările răscroite, totul 
mascat într-o hălăciugă de păr roşu, dându-i înfăţişarea unei 
vulpi năpârlite. În ropotele de aplauze ale asistenţei, principele 
se aşează la masă, invitându-şi oaspeţii să ia loc, cu semne 
graţioase. Castor şi Pollux dau ocol celor două mese, a ofiţerilor 
aşezată perpendicular pe cea a principelui. Chefnesc spre hazul 
asistenții, se urcă cu picioarele pe umerii prinţului, capătă câte o 
smochină, apoi, bine dresați, se culcusesc la picioarele lui. Se 
sună aducerea bucatelor. Începe defilarea pajilor purtând tăvile 
cu fazani fripţi în penele lor, cu purcei de lapte aranjaţi pe 
maldăre de varză aburindă, iezi de căprioară, claponi umpluţi cu 
smochine şi migdale, curcani şi, purtat de patru vânători, un 
cerb carpatin, măreț, aşezat pe o targă ornată cu cetină, 
mişcându-şi capul spre mirarea sonoră a convivilor. La un 
semnal de corn, vânătorii rămân nemişcaţi. Cerbul se ridică 
grațios şi de sub blana zvârlită peste cap, apar două vivandiere 
purtând amfore cu vin. În aceeaşi clipă intră pe ritmul viu al 
viorilor două şiruri de vivandiere, cu corsajele despicate prin 
care se văd sânii generoşi. Ovaţii furtunoase. Nunciul Atillio 
Amalteo, aşezat în dreapta principelui, îi vorbeşte despre 
valoarea ascezei omului căruia pronia i-a destinat harul divin al 
tronului. Pe Sigismund îl podidesc lacrimile. Vede ca prin ceaţă 
masa lungă, feţele congestionate ale ofiţerilor, mormanele de 
cărnuri sfâşiate cu pumnalele; mirosul de hoituri fripte îi face 
rău şi-i spune monseniorului Atillio Amalteo că visul lui cel mai 
intim este să devină călugăr de rând într-o mânăstire pe care să 
i-o hărăzească sanctitatea sa. Ciuleşte urechea, pentru că 


Gaspar Turloni aşezat în stânga monseniorului Alfonso Visconti 
spune tare că prinţul are cea mai formidabilă oaste din câte-a 
văzut vreodată în toată Europa şi-o aseamănă cu falanga lui 
Alexandru Machedon care «domnii mei, vă asigur, tremură acolo 
în istorie de pizmă şi frică, pe legea mea îi vom smulge laurii şi-i 
vom aşeza pe fruntea altui principe între principi, vivat». Toată 
lumea strigă vivat, prilej de ridicare a cupelor, de ciupit 
vivandierele, mai ales se strigă vivat la coada mesei unde stau 
alfierii, sergenţii şi artificierii lui Piccolomini, care n-aud nimic 
din toasturile rostite la celălalt capăt al cortului. 

Printul îşi revine din transa mistică. Îşi spune că este cu 
adevărat sortit triumfului armelor şi că de mâine va supune sub 
talpă oştile neînvinse ale semilunei, egalând şi întrecând gloria 
celor vechi. Il intrigă figura preocupată a căpitanului Silvio 
Piccolomini. Omul are un cap sferic, cu încheieturi puternice, gât 
gros de taur, îşi poartă părul tuns scurt, fălcile retezate, muşchii 
obrazului, arcadele proeminente, totul este dur, desenat cu 
compasul, îl are în stânga pe colonelul neamt Albert Reibits şi-n 
dreapta pe ilustrul Filip Pigaffeta, cu faţa pungită, ochi vicleni, 
iuți, buze subţiri, cocârjat într-o haină cenuşie căptuşită cu blană 
de vulpe care spune cu glas ascuţit, peste masă, monseniorului 
Alfonso Visconti: 

- Am constatat la păstorii valachi că păstrează în limbă cuvinte 
din latina vulgară, monseniore, pe care le-am notat cu atentie, 
cum ar fi dul, adică dulum, ori lopariu. Îl sufocă un acces de 
tuse, se scuză şi spune că nu poate suporta clima asta aspră, 
oasele lui sunt prea bătrâne pentru o asemenea campanie. 
Principele îi zâmbeşte. Bătrânul scoate dintr-o pungă un sul de 
hârtie, un cărbune pe care şi-l trece prin laţele rare, cenușii, 
apoi notează ceva, mormăind. Dintr-odată se face linişte în 
această parte a cortului. În liniştea aceea, se aude glasul 
şuierător, sec, al nunciului Atillio Amalteo: 

- Purcezând de la latini, iată un motiv mai mult ca aceşti fii 
rătăciţi ai Romei divine, să fie întorşi la sânul bisericii romane. 
Acesta este lucrul de căpetenie, pe care niciun adevărat catolic 
n-are dreptul să-l uite, sub ameninţarea justitiei divine. 

Sigismund Báthory se-nfioară. Zelul apostolic pune 
stăpânire pe el, până la lacrimi. In tăcerea care se lasă după ce 
nunciul îşi rosteşte sentinţa, Piccolomini zice: 


- Alteță, mi s-a spus că-l voi reîntâlni aici pe unul din bravii 
între bravi, condotierul Ştefan Răzvan, cunoscut mie, astăzi prin- 
cipe transalpin. 

La semnul lui Fabio Genga, corniştii sună: «<atenţiune, 

principele vrea să vorbească». Doi scutieri aduc agăţată pe 
halebarde o hartă a Valahiei Transalpine. Sunt trecute cetăţile, 
munţii înconjurați de nori pe deasupra cărora zboară vulturi, 
râuri cu peşti şi bărci, Dunărea plină de valuri, pe care plutesc 
galere, cetăţile turceşti pe donjoanele cărora stau de veghe 
capete fioroase de ieniceri şi flamurile cu semilună, marea, apoi 
într-o  disproporţie vădită, Bulgaria, Balcanii şi Istanbulul 
înconjurat cu trei rânduri de fortificaţii. 
Sigismund Bâthory ştie c-a venit ceasul lui. Ceasul aşteptat în 
toate visele. Este de faţă întreaga Europă. Fiecare cuvânt al lui 
va fi o sentinţă a istoriei. Aşteaptă ca pajii să instaleze masa 
diecilor. Petru Pellerdi şi lacob lacobinus, unul scriind în latină, 
celălalt în germană, îşi aranjează penele de gâscă şi călimările. 
Sigismund se ridică febril. 

- Atenţie, alteţă divină, viteazule Achile, înţeleptule Ulise, ia 
atitudinea Gattamelata, şopteşte Fabio Genga, aşezându-se 
lângă scutierul din dreapta. 

Cu glas poruncitor, stăpân pe sine, prinţul dezvoltă planul 
campaniei împotriva lui Sinan. Spune cum turcii au trecut 
Dunărea în vară, cum au supus ţara lui transalpină, cum stupizii 
de duşmani ai creştinătăţii i-au întrerupt serbările matrimoniale, 
cum întreaga Europă a răspuns chemărilor lui la cruciadă, cum 
însuşi sanctitatea sa papa s-a făcut ecoul durerilor creştinilor 
care aici, la hotarele lumii civilizate, luptă deopotrivă cu păgânii, 
dar şi cu schismaticii, aduce elogii împăratului de la Praga şi 
bravilor săi reiteri, aduce elogii pline de strălucitoare elocinţă 
ducelui Ferdinand al Toscanei, care i-a trimis pe cei mai 
cutezători luptători ai vremii (iarăşi strigăte de vivat - apar 
halebardieri care ridică pânza cortului cu coadele halebardelor şi 
toţi cei prezenţi aud apa căzând pe pereţii laterali, de fapt au 
venit să scoată vivandierele ameţite de vin, prin corsajul cărora 
umblă în recunoaştere mâinile cavalerilor), laudă prezenţa 
venețienilor, omagiază ştiinţa în persoana maestrului Pigaffeta, 
apoi, spre stupefacţia căpitanilor unguri, ţese un plan de luptă 
fantezist, cu şarje spectaculoase de cavalerie, cu goane până 
sub zidurile Istanbulului, dă ordin ca în zori cavaleria să fie în şa, 


el însuşi scoţându-l pe Sinan de barbă din Târgovişte, numeşte 
comandanții corpurilor, evoluează la hartă, spune câte ghiulele 
sunt necesare pentru cutare fortificaţie şi câte pentru alta, apoi 
cere să se redacteze ordinul de marş şi luptă după cum 
urmează... 

Diecii scârţâie din pene. Trece un murmur în grupul 
căpitanilor principatului. Albert Király caută privirile 
comandantilor. Gáspár Sibrik îşi scobeşte dinţii cu vârful 
jungherului. Pare că nu vede şi nu aude nimic. Gâspâr Kornis 
ascultă cu ochii daţi peste cap. Moise Szekely îi şopteşte ceva lui 
Ştefan Csáki, iar Ştefan Bocskay vorbeşte preocupat cu Huszár... 
Ceilalţi, vasalii, ori nobilii, descheiaţi la tunici se vrăjmăşesc cu 
condotierii italieni, întrecându-se în cupe cu vin de Târnave, curs 
din belşug la acest ospăț ruşinos, când trupele stau în corturi şi 
harabale, mâncând pâine umedă, îngheţate de frig, pătrunse de 
ploaie, cu caii rebegiţi sub păturile ude. Se gândeşte la bătălia 
de la Călugăreni. Azi-noapte a venit la harabaua lui, lanos 
Thamâsfalvi şi i-a spus că scaunele săcuieşti au hotărît să lase 
oamenii de rând să se înroleze în oastea voievodului Mihail şi că, 
după plecarea la oaste a săcuilor, nemeşii au cotropit peste 
patruzeci de păşuni şi păduri în Trei Scaune. El este un oştean 
credincios principelui său, a  dovedit-o cu sabia, într-o 
conjunctură instabilă, când a ocupat dieta şi i-a arestat pe toţi 
cei care cu o singura chemare puteau să-şi renege voievodul şi 
să-i ceară capul. Îşi spune că luptând cu arma pentru principele 
iubit, atât înlăuntru, cât şi pe câmpurile de bătaie, fiind bătrân şi 
cinstit, are datoria să pună capăt acestei nebunii ruşinoase, 
sortită pierzaniei, care n-ar face altceva decât l-ar înscăuna la 
Alba lulia pe canalia de Andrei. Greoi, cu ridurile pietrificate, se 
ridică de pe banca cioplită rudimentar şi fără să ceară voie 
spune cu glas hotărât: 

- Alteța voastră serenissimă a demonstrat acestor nobili şi 
viteji cavaleri care ar fi fost planul de luptă, dacă războiul cu 
turcii s-ar fi purtat astă-vară, pe drumuri uscate şi-n câmpiile 
Banatului, cu pământ întins şi tare, pe care cavaleria noastră 
grea să-l poată măcina la galop... 

In cort se face atâta linişte, încât se aude ploaia răpăind 
greu pe acoperiş. 
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A auzit vântoasele întorcându-se după miezul nopţii. Poate 
s-au întors în Bucegi, ori în Piatra Craiului, biciuind golul de 
munte, gonind cerbii la codrii adăpostiţi între umerii cleanturilor. 
Le-a ascultat vuind în vatră. Trecând în jos, spre Târgovişte. 
Spre Dunăre. A intrat Simion, în ciorapi, l-a acoperit cu şuba de 
urs, i-a făcut semnul crucii deasupra frunţii şi l-a auzit şoptind: 
«Ajută-l Dumnezeule!»... Apoi a auzit ca prin vis tropote. l-a 
cunoscut pe roşii paharnicului Radu Şerban, după uşurinţa cu 
care băteau noaptea în copite. Nu ştie dacă a aţipit, ori i s-a 
părut. Voia să-şi lege neliniştile. Să încerce destinul. Ei 
înghesuiți aici, la Stoeneşti, iarna dând târcoale şi-n rest 
împărăţia de aici până la Damasc, la Cairo şi Alger. Există fapte 
care nu mai pot fi gândite decât raportându-se la cele veşnice. 
Ori la măreție. Ori la Dumnezeu. A auzit cocoşii cneazului 
Gorunmare şi-atunci a nechezat un cal, undeva în livadă. A ştiut 
că roşii au stat în ploaie, sub burţile cailor, pe scut. Trap des. 
Fânare. Glasul marelui vistiernic. N-o fi dormit toată noaptea. 
Vine cu veşti. Un, doi, un doi, paşii pe scara cerdacului. Sub 
blana de urs e cald. Între lume şi el nici măcar ploaia. Sare din 
aăternutul mirosind a ismă. Aşteaptă din vară zorii ăştia. li 
aşteaptă crâncen, cu spaime şi lăcomie. E în ei şi zorii în el şi 
ziua asta de 15 brumărel - cu ploile şi vijelia, crâncene. 

- Simioane! 

lese în cerdac în cămegşoiul de cânepă, cu râuri, desculţ. 
- Aici erai, vere Theodosie? 
- Ştiri grabnice, măria-ta! 

Îl pătrunde frigul. Plouă înverşunat. E noapte plină de zgo- 
mote nedesluşite şi vii. Îşi scoate cămăşoiul. Rămâne gol în 
cerdac. Coboară-n ploaie. Simion îi varsă-n cap căldarea cu apă 
pregătită de-aseară. l-o varsă şi pe-a doua. Il înfăşoară într-o 
pănură şi-l împinge pe scări, în odaia caldă în care troznesc 
despicăturile de salcâmi. Ascultă relatarea ospăţului dat de 
serenissim. A gâlcevii căpitanilor stârnită de Kir Albertu care a 
strigat din fundul bojocilor să se ţină de ce-au hotărît cu toţii, 
când erau de faţă măriile lor voievozii, dar mai ales măria-sa 
Mihai Vodă, leul de la Călugăreni, spaima turcilor, care-şi 
socoteşte planurile cu sabia, nu cu vorba. 

- ÎI judecai pripit, vere Theodosie. 
- ÎI judecarăm pripit cu toţii, măria-ta. 


Simion îl ajută să-mbrace nădragii de piele peste ismenele 
moi din lâniţă frâncească, colţunii şi peste ei alţii, împletiţi din 
păr de capră. Apoi pieptăraşul de lână şi peste el coantăşul de 
piele de cerb, tăbăcită de meşterii lui de la Bucureşti, şi-acum îi 
aduce platoşa de oţel. Fabio Genga n-a suflat o vorbă socrului 
său, în schimb a vorbit ofiţerul lânos Gereb de Bethenfalva, 
aghiotantul lui Alberl Király. S-a aflat că planul principelui era 
făcut de Simion Genga şi că se simte lipsa cancelarului Josika. 
Serenissimul, nemaifiind strunit de nimeni, a căzut în ghearele 
celor doi fraţi Genga, care se şi visează vicevoievozi în Moldova 
şi Ţara Românească. Vor sa ajungă la scaunele domneşti 
folosind tratatele lui Sigismund cu ţările transalpine, adică să 
adauge la clauzele existente încă una «in caz de trădare, 
serenissimul principe Sigismund să aibă dreptul de a propune 
Divanului pe alesul său»... «- Mai multă viclenie nici că se putea, 
măria-ta. Sloboade-mi mâna şi, Doamne fereşte, câte nu se pot 
întâmpla unor tălieni necunoscători ai locurilor, într-un război 
vrăjmaş ca ăsta.» 

Işi încălţă cizmele de luptă, din piele de iapă, groasă. Le 
trage apărătoarele peste genunchi. Intuieşte cu duşmănie acră, 
toată inteligenţa veninoasă şi perfidă cuprinsă în aliniatul gândit 
de cei doi fraţi Genga, ori cine ştie, pus în seama lor. Cazul de 
trădare oricând poate fi ticluit, cu martori mincinoşi plătiţi în aur 
şi moşii, pentru că oricând se găsesc cozi de topor gata să-şi 
vândă neamul, oasele moşilor şi sufletele viilor, pentru cei 
treizeci de arginţi a lui luda. lar Divanul, Divanul poate fi scurtat 
cu un cap, schimbat, cumpărat, i se pot împărţi favoruri, i se 
poate pune ştreangul de gât şi-atunci, prin «voinţa întregului 
popor», sluga serenissimului, poate urca în scaunul Basarabilor, 
iar norodul va cădea în brazda pentru huzurul serenissimului şi 
nemeşilor. Aliniatul acesta este mai vrăjmaş fiinţei neamului, 
decât Sinan paşa cu toate oştile lui. 

- Sabia, Simioane. 
Işi stăpâneste urletul de mânie. 
- Te-ascult, vere Theodosie. 

Marele vistiernic îi vede nările albindu-se, fruntea 
încreţită, tremurul mâinilor, îşi spune că Mihai este de 
nerecunoscut, altădată ar fi spart totul din jurul lui, îl admiră 
pentru această stăpânire de sine pe care şi-o impune, socotind 
că pe viitor va trebui să-şi drămăluiască mai cu băgare de 


seamă ştirile, puterea lui asupra voievodului fiind tocmai aceste 
ştiri fără de care Mihai rămâne orb, surd şi neputincios. 

Voievodul îl trece printr-o privire ascuţită. 

- Te-ascult, vere Theodosie, repetă cu ceva atât de ciudat în 
glas, încât vistiernicul se înclină adânc, cu amândouă mâinile 
încrucişate la piept. 

- Planul de război a rămas aşa cum îl vruşi măria-ta. Căpitanii 
unguri l-au vârât cu sila pe gâtul serenissimului. Colacul peste 
pupăză îl puse căpitanul Piccolomini. Ceru să meargă cu Ştefan 
Răzvan de care, zicea el, îl leagă prieteşug vechi, de la Florenţa. 
Asta-l ruşină pe serenissim şi-l jigni, căci se visa înconjurat de 
condotieri. 

- Îi rămaseră penajele lui Turloni. Altceva? 

- Nunciul Alfonso Visconti îi dictă secretarului o scrisoare către 
generalul Aldobrandini, cu data de ieri, 14 octombrie dal campo 
in Valachia... 

- ŞI? 

- Scrie că hispanul, cred eu, Alfonso Carillo, nu-l mai 
stăpâneşte pe serenissim ca altădată (el îşi spune că este şi 
firesc devreme ce Sigismund dând cu nasul în trebile politiceşti, 
a prins gust să poruncească, vrea să fie el însuşi, vrea gloria 
numai pentru el şi că din veac, cel dintâi gând al omului mărunt 
este să-şi renege dascălii, ori şi mai rău, să-ntoarcă 
binefăcătorului binele prin rău, pentru că binele primit îl 
umileşte pe cel josnic, dându-i mereu un termen de comparaţie 
pentru nemerniciile lui) şi că, într-un fel sau altul, prin 
corespondenţa pe care o poartă la Praga cu agentul lui 
Ferdinand Medicis, Curtio Pichena, care este în acelaşi timp şi 
agentul regelui Filip II al Spaniei, îşi pregăteşte plecarea de la 
Curtea din Alba lulia. Scrie tot acolo că s-a făcut rău trimiţându- 
se pe lângă cancelarul Zamoyski, nunciul Germanico Malaspina. 
Este un om mărginit, plin de orgolii, dur şi nepriceput în 
treburile politice ale orientului, care, după părerea sa, sunt 
foarte încurcate, dar mai ales necunoscute curților din Europa. 
Că a reduce totul la convertire este o utopie şi o premisă falsă, 
care nu va duce nicăieri. 

Vistiernicul îşi trage sufletul. Se îndreaptă sub coantăşul 
din stofă groasă, bavareză. Voievodului nu-i scapă aerul de 
măreție pe care şi-l ia. 

- Te laşi greu, vere Theodosie. 


- Mă las, măria-ta, atunci când găsesc la alţii, gânduri de-ale 
mele şi de-ale binecredincioşilor măriei-tale. lată că nunciul nu 
şi-a putut încheia scrisoarea, fără să scrie ceea ce-ai făptuit 
măria-ta, dimpreună cu boierii măriei-tale, pentru ideea de 
libertate şi demnitate umană, aici la Dunăre. 

Cu un gest larg, marele vistiernic scoate de la brâu copia 
scrisorii adresată generalului Giovanni Fr. Aldobrandini, fratele 
cardinalului Cinzio Aldobrandini, pe care-l ştia amestecat în 
politica de culise a Sfântului Scaun. Voievodul îi spune s-o aşeze 
în răcliţa cu toate suretele. Îşi încinge cureaua săbiei peste 
cuirasă. 

- După ce luăm Târgoviştea, să zideşti lângă iatacul meu toate 
uşile care răspund spre iatacele doamnei şi coconilor. Să-ţi 
tocmeşti acolo cancelaria de taină şi să-i sapi un coridor cu boltă 
zidită, care să răspundă unde ţi-o spune căpitanul Racea, vere 
Theodosie. Cred că domnia mea stă deopotrivă sub zodia 
paloşului, ca şi sub zodia treburilor diplomaticeşti, cărora bag de 
seamă le slujeşti cu credinţă şi osârdie. N-am să uit nimic, vel 
vistiernice! Simioane... Dulama şi coiful. În şei până nu se 
luminează de ziuă şi nu-şi schimbă gindurile serenissimul nostru 
principe. 

Râde galben, clăntănindu-şi dinţii. Afară e întuneric beznă. 
Curg pânze de apă din cerul prăbuşit peste vârfurile descărnate 
ale arborilor. Îşi dedă ochii cu întunericul. 

- Să trăieşti, măria-ta, spune cu glas găunos cneazul 
Gorunmare, din capătul pălimarului. Pleci? 

- Plec, cneazule. Îţi dau mulţămita mea pentru găzduire. 

- Să nu te mai întorci decât la nunţi, ori la botezuri, doamne. 

- Am să te-ascult, cneazule. 

- Îţi puse al de fii-mea nişte azimă, nişte pastramă de mistreţ 
şi nişte mere, în dăsagi. Umblă sănătos, măria-ta. 

- Spune-i fetii să mă cheme la nuntă. Am să-i fiu naş. Rămâi cu 
bine, cneazule. 

Răsura, fiica cneazului, înaltă şi spătoasă, cu sprâncene 
negre şi buze să le guşti o vară. Cornul gărzii de vânători călări 
sună prelung încălecarea voievodului pentru luptă. Din negurile 
umede răspund corniştii roşilor domneşti, apoi, de departe, abia 
auzit, trâmbiţele călăraşilor domneşti şi ale oştirii băniei. Când 
încalecă, vede dincolo de pălimarul curţii, în şleah, lucind stins 
coifurile gărzii. Se-nveleşte în dulamă, Simion îi ridică gluga 


peste coif şi-l încearcă o nelinişte surdă, o spaimă dureroasă, ca 
şi când ar fi rămas dintr-o dată singur în bezna ploii, iar 
Târgoviştea ar fi dincolo, pe celălalt tărâm, acolo unde el nu va 
putea ajunge niciodată. Tresare când marele vistiernic îşi 
apropie calul. 

- Lasă-i pe fraţii Genga. Să nu li se-ntâmple nimic. Nu poţi 
nimici gândul, retezând capul care-l poartă. 

- Voia măriei-tale. 

- Lasă-i. O să-i judecăm în vreme. 

- Ca pe Chisar, măria-ta? 

- Taci şi gândeşte-te că-ncepem zidirea Ţării Româneşti. 

- Amin. 

lese în şleah. Gărzile îi strigă «Să trăieşti, măria-ta». Le 
răspunde: «Să trăiti, vitejilor». Dă pinteni şi-o ia înaintea tuturor, 
singur, lacom de drum, lacom de zarea Târgoviştei, lacom de 
propriile lui gânduri pe care le prinde din urmă, ori ar vrea să le 
prindă din urmă; ori poate de care vrea să scape şi uite că nu 
poate scăpa, pentru că sunt temeiuri grele să-l dea călăului pe 
Chisar, mare logofăt, temeiuri politice, adânci; sunt temeiuri să 
plece urechea la glasul tot mai puternic al marilor boieri, cărora 
războaiele lui le-a golit moşiile de mâna de lucru şi el este dator 
să nu-i sărăcească, fiind domnul lor; sunt temeiuri să rabde 
uneltirile serenissimului, ale cardinalilor, ale lui Zamoyski - 
acesta îi este destinul, să-şi fie sieşi povară. Călăreşte la trap 
lung, legănat. l-a poruncit paharnicului Radu Şerban să-i lase lui 
golul din faţa avangărzii. Paharnicul nu l-a ascultat. Urechea lui 
dedată cu zgomotele nopţilor de luptă prinde ţăcănitul 
potcoavelor undeva în faţă, acolo unde n-ar fi vrut să fie decât 
ploaia dintre el şi Sinan. 
4 
Buciume. Tângă răzbită din coamă în coamă, pe sub 

negurişurile norilor. Nici nu s-a scurs oastea mare şi pândarii 
sună sfârşitul băjeniei. Intră în Malul cu Flori, cu sentimentul 
ciudat că fiecare mişcare a lui nu-i rămâne lui însuşi, se 
împrăştie în oaste, şi dincolo de ea, trece din gură în gură, urcă 
şi coboară după cugetul oamenilor care-o poartă, ca apoi 
tălmăcită şi răstălmăcită să se aşeze undeva în «Vremea lui 
Mihai-vodă». Nici nu s-a mişcat bine din tabără şi pământenii au 
înţeles că s-a schimbat crugul cotropirii. Au prins inimă. 
Buciumă în toţi munţii. Este lacom de chemările buciumelor. 


Zorii ies de sub pâcle, cenușii. Simte miros iute de fum. Fatima 
nechează. Fereşte într-o parte o cămilă răsturnată-n şleah, 
umflată, de care întinde o liotă de câini hămesiţi. 

lese din el în lumea din jur. Se credea singur. La două 
lungimi de cal paharnicul Radu Şerban, marele vistiernic 
Theodosie Rudeanu, spătarul Calotă Bozianu, marele vornic Ivan 
Norocea şi-n spatele lor hotnogul Caloian, lăncile vânătorilor 
călări, boierii înveliţi în dulame, cu apa şiroindu-le pe coifuri, 
bărboşi, caii uzi, înspumaţi şi Malul cu Flori arzând mocnit sub 
ploaie. Grinzi încenugşite. Ziduri afumate. Ochii goi ai ferestrelor. 
Acoperişuri căzute de pe căpriori. Corbi în nucii cu frunza 
galbenă. Crau-crau! Singurătate cumplită. Cămile cu maţele 
scoase şi ochi trişti, într-o baltă de sânge şi apă. Pune pulpă. 
Fântâna. Străjuită de doi ulmi şi-o troiță. Răstignitul mucenicit 
din proaspăt, cu săgeți înfipte în ochi şi în vintrele zugrăvite de 
mâna cine ştie cărui meşter iconar pribeag. Tresare ca izbit. Din 
nou fuleuri; e lângă harabaua cu roata ruptă în şleah. 
Răsturnată peste codârlă, cu capul atârnând în jos, cu cosiţa 
despletită măturând pământul, ochii deschişi a groază, un han- 
ger în piept, sânge pe gât, sânge pe obrazul galben, sânge în 
cosiţă, o fată cu portul delurencelor. Descalecă. Descalecă 
boierii. Vătaful Simion se urcă în haraba. Îi trece fata şi el o 
primeşte c-o durere vie, parc-ar fi Voichiţa, îl izbeşte crunt 
destinul crâncen al fetelor şi-al muierilor robite - ceva dincolo de 
clipă îl sugrumă şi-l nemerniceşte, bâlbâie şi nu ştie ce bâlbâie, 
poate o rugă, poate un blestem, poate îşi blesteamă 
neputinţele, stă cu moarta în braţe, e ţeapănă şi grea, au 
descălecat vânătorii, cineva spune «Dumnezeu s-o ierte!», 
paharnicul Radu Şerban îi închide ploapele şi-i şopteşte: «- Las- 
o,  măria-ta, c-o-ngroapă oştenii!». Îl îneacă neputinta. 
Ingenunche. O aşterne sub nuc, pe iarba udă. Aude pe cineva 
scăpărând în amnar. O mână bătucită de sabie, cu degete 
rădăcinoase, aşază la căpătâiul moartei o lumânărică de ceară. 
De jur-împrejur, pe deal, ard mocnit casele moşnenilor din Malul 
cu Flori. Încalecă greoi. Leşiuit. Îşi trage gluga peste obraz. Ştie 
că şi-o trage zadarnic. Casele ard în el, arde Malul cu Flori în el 
şi moarta zace în el şi răsmiile de glotaşi goi, privind în Argeş 
chipurile voievozilor sunt în el, ori ducând pe capete rogojinile 
aprinse, ori strigându-l cu glasul morţii la Călugăreni: - «Nu ne 
lăsaaa, măria-ta!... Nu ne lăsa!»... - Sunt şi eu om, Doamne, 


bolboroseşte cu buze uscate, fripte, sunt şi eu numai un om. 
Părinte al meu, îndură-te şi-ndepărtează de la mine paharul 
acesta... 

Inainte de Căpriorul se lărgeşte valea Dâmboviţei. Şleahul 
umblă mai slobod printre livezi şi postate cu fânaţuri, ori prin 
nucet vechi. Norii se tăvălugesc din coamă în coamă, cenușii. 
Nu plouă. E umed. Frig. La un cot vede călăreţi înlemniţi pe 
după trunchiurile nucilor, cu spatele la el. Galop scurt. Il 
depăşesc trei vânători călări. Ajung călăreţii din cercetare. Se 
întoarce unul bărbos, chior, cu barba căruntă. Il ştie. Ilon Teşilă, 
de pe undeva de la Bertea, îmblânzitor de cerbi, dar mai ales de 
urşi. 

- Păgânii, mări-ta. 

Nu-i răspunde. Se uită la mâna încleştată pe suliță. lon 
Teşilă a aprins lumânarea la căpătâiul moartei. li recunoaşte 
degetele. Rădăcinoase. 

- Ce zisăşi, loane? 
- Păgânii, măria-ta. 

Atunci aude poruncile hotnogilor, nechezatul cailor, 
tropotele, clinchetul armelor. Ridică stânga înmănuşată, cu 
gestul cunoscut de toţi cei apropiaţi. Spătarul Calotă Bozianu şi 
paharnicul Radu Şerban îl iau între ei. Galopează până pe linia 
cercetaşilor. Un dâmb. Pădure de fag pe stânga. Rarişte în faţă 
şi răscrucea. Şleahul mare al Târgoviştei, tras drept spre 
Măneşti. Plin cu harabale, cirezi de vite şi akingii pocnind din 
harapnice, împungând pământenii şi vitele cu vârful lăncilor, 
azapi în burnuzuri de lână neagră, vânturându-se pe lângă 
convoaie - răscrucea drumului de ţară care taie peste pădure 
din lunca Dâmboviţei în a lalomiţei, la Şotânga şi-n răscruce trei 
ode de ieniceri intrând în careu de luptă, în vreme ce la aripi 
trec la trap două steaguri de spahii ai steagului galben. Intre 
flancul drept al ienicerilor, încă nearticulaţi în careu şi steagul 
de spahii care ocupă drumul spre Şotânga sunt încă câteva clipe 
de nehotărîre. Işi smulge sabia atât de brusc, încât Fatima se 
sperie, lăsându-se pe picioarele  dinapoi. Aude  huruitul 
vânătorilor domneşti, aduşi la trap de hotnogul Caloian, care-i 
cunoaşte apucăturile. 

- La Şotânga, paharnice Şerban. Curăţă drumul, cercetează 
spre Pucioasa, vâră-i pe boieri şi băjenari sub steaguri. Diseară 


ne-ntâlnim la monastire, la Dealu. Hai, spătare... Paharnice. S- 
arunci o straje până la Răzvadu în şleahul Ploieştilor. 

Porneşte la galop, urmat de cei zece cercetaşi, cu spătarul 
Calotă Bozianu, apărându-l din dreapta şi răcnind bolovănos 
sudălmi cumplite. II vede pe spătar holbat sub coif, cu nasul 
coroiat alb, cu bărboiul răsfirat de goană, rotindu-şi sabia, calul 
spătarului, pag, ciuleşte şi nechează, are fruntarul bătut în ţinte 
de argint, pe urmă vede din vârful dâmbului akingiii mânând 
vitele cu suliţele, ori gonind pe urmele fugarilor care aleargă 
iepureşte, unii spre lunci, alţii spre codru  - îşi cumpăneşte 
sabia în dreapta, o simte vibrând, se aşează în şa şi abia când 
mai are o sută de paşi până la locul gol dintre ieniceri şi spahii, 
se eliberează de toate gândurile şi temerile, pe care le aude 
căzând sub copitele iepei. Tot atunci vede zidul de scuturi al 
odelor de ieniceri aliniate umăr la umăr, cu iataganele la mână. 
Pădurea de lănci a rândurilor din spate plecându-se peste 
rândurile din faţă, acoperindu-le cu ariciul de oţel al vârfurilor. 
Pe comandantul steagului de spahii, călărind un cal alb, 
galopând astfel încât să-i cadă în spate, după ce va fi intrat între 
ieniceri şi spahii. Sinan şi-a lăsat străji puternice cari să-i 
păzească coada, câinele mişel, bivolul bătrân şi viclean. Fatima 
deapănă şleahul într-un galop lung. Îi pare rău că nu-l are pe 
Sultan. Acum. Trece la două lungimi de cal de cel dintâi ienicer, 
astfel încât să-i prilejuiască spătarului o lovitură piezişă de 
sabie, din stânga se reped spahiii, iar din spate se aude ropotul 
nimicitor al vânătorilor călări. O îndreaptă pe Fatima spre spahiii 
care-şi încetinesc goana, nu destul de repede să nu intre cu caii 
în rândurile din spate ale odelor de ieniceri. 

- V-aţi vândut lui Michaly, feciori de iepe! 
- Siktir! 

Învălmăşeală. Doi spahii ascunşi după scuturile rotunde îl 
iau în sulite. 

- Ho, băăă, răcneşte spătarul. Prinde în pavăză sulița din 
dreapta care se frânge. 

El loveşte scurt cu latul săbiei sulița din stânga, o apucă 
de lemn, smuceşte puternic şi spahiul cade pe coamă, lăsându- 
şi slobod gâtul de pe care alunecă apărătoarea de ceafă... 
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- Nu-i cinsti cu sabia măriei-tale. Acuşica, dacă te răcorişi, 
lasă-i pe seama ostenilor. 


Spătarul Calotă Bozianu îi înhaţă frâul şi-l scoate afară din 
luptă. A simţit carnea spahiilor în lama săbiei. A răsturnat câţiv 
Şotânga Şotânga a cu cai cu tot. L-a hăcuit pe comandant, îm- 
plântându-i vârful în beregată. S-a răcorit? Îi vine să urle. Ce 
înseamnă lupta asta sărmană, faţă de oştirea lui Sinan? Faţă de 
principiul libertăţii? Faţă de veşnica lui încălcare de către o 
putere care se măsoară cu veacurile? Cu un gest sleit şterge 
lama de coama iepei. Undeva spre Teişul, ori poate spre 
Târgovişte, s-a înseninat. O dungă de cer, între laţele sumbre 
ale norilor. Spătarul Calotă Bozianu se ridică în scări. 

- lo-te ia, măria-ta, se-nsufleţiră rariştile. Să juri că gorunii ăia 
băură apă vie, se deteră de trei ori peste cap şi se făcură plăieşi. 
Să vezi şi să nu crezi. 

les din luptă şi ceilalţi boieri. De pe muncel se vede cum 
vin din codru plăieşii, ori poate băjenarii, cu furcoaie şi coase de 
luptă, cu sulițe lungi de carpen şi arcuri. Arcaşii se opresc. Aici e 
viermuială crâncenă. Vânătorii călări s-au încurcat la sabie cu 
spahiii. Formaţia de ieniceri luptă din mişcare, trăgându-se de 
pe şleahul Târgoviştei, atât cât să lase slobod călăraşilor 
domneşti duşi la galop peste akingii de marele vistiernic 
Theodosie Rudeanu, care trece în goană, chiuind. Akingiii lasă 
harabalele. Dau dosul spre Târgovişte, cu burnuzurile fluturând. 
Atunci închid arcaşii sleahul cu un nor de săgeți, în vreme ce 
cosaşii şi suliţaşi coboară-n drum, din lunci ies alţi pământeni, 
cu furcoaie, ies şi alţii tot din codrii, din spate vin călăraşii şi 
soarta luptătorilor osmani se pecetluieşte sub ochii lui. li place 
cum îi tălmăceşte gândurile paharnicul Radu Şerban. Sparge 
steagul de spahii, trece prin el cu roşii, răvăşindu-l, îşi reface 
rândurile şi se duce la trap mare spre Şotânga, fără să se uite 
înapoi. Are nevoie de o mie de mâini care să-i prelungească 
voinţa, cu sabia, dar are nevoie, deopotrivă, de-o mie de cugete 
care să-i prelungească cugetul şi să i-l transforme, în faptă. Işi 
duce aminte că azi dimineaţă marele vistiernic i-a spus cea mai 
răscolitoare veste. Printre condotierii toscani, este un locotenent 
Marco, leit Petre Cercel, poartă şi el un cercel de aur cu rubin în 
urechea stângă, stă pe lângă Piccolomini, vorbeşte puţin, iar în 
deget are inel cu pecetea Ţării Româneşti. Dacă locotenentul 
este Marcu, fiul fratelui său? Şi este, are intuiţia clară, dureros 
de clară, a prezenţei tânărului pe care l-a căutat cu ardoare, cu 
dragoste tristă, dacă este el pribeagul pe drumurile tatălui său? 


L-ar vrea lângă el, are o foame dureroasă de un al doilea eu, un 
eu tainic, căruia să i se poată spovedi, poate nu să i se 
spovedească, este prea tare să simtă nevoia confesiei, căruia 
să-i încredinţeze gânduri legate de țesătura politică, ori o parte 
din treburile care nu pot fi încredințate sfetnicilor săi, oricâtă 
încredere îi cer aceştia, sau se obosesc să-i arate că merită. 
Nicolae Pătraşcu n-a ieşit încă din copilărie. Stanca este doar 
stăpână de moşii, se-nvaţă greu să fie Doamnă, sau mai curând 
nu are har de Doamnă. Tudora? Tudora nu cere altceva decât 
să-i fie ibovnică. Atât. Simte golul din jurul lui, golul de la el 
până la boieri, dar mai ales de la el la căpitani; golul acela 
bântuit de sufletele înaintaşilor, ale vechilor voievozi, golul 
dintre ţară şi devenirea ei, acolo unde stă singur, precum 
Răstignitul, stă singur în vreme şi-n aburii neîntrupării, gândurile 
de care el însuşi se înspăimântă. 

- lo-te ia, măria-ta, ienicerii stau neclintiţi, nu prea le dă mâna 
vânătorilor să-i spârcuie şi ridică unul steagul alb... Ce-i facem, 
că-i aduce boier Rudeanu pe akingii între sulițe: Huo, ian te uită, 
ia... 

Înainte de a vedea ce-i arată cu sabia, spătarul pleacă la 
galop mare. Dincolo de şleahul Şotângii i se pare că intră în 
pământ câteva coifuri de spahii. Pune pulpă. Se îndreaptă în 
buiestru spre odele de ieniceri de care se izbeşte în goană un 
atac al vânătorilor călări. Ridică stânga, cu degetul mare în sus. 
Crainicul Sfetea sună prelung intrarea sub steaguri şi încetarea 
luptei. De sub lunca sfârlogită, udă, de pe sub codru, pâlcuri de 
pământeni mână oşteni turci. În rarişte zac cai sparţi de suliță, 
ori de coasă. Unii încearcă să se ridice, nechează jalnic, îşi lasă 
capetele în fânaţul îngălbenit. Zac spahii, răsturnaţi pe lângă 
cai, zac şi câţiva călăraşi, tăiaţi la beregată. Theodosie Rudeanu 
se întoarce în buiestru, cu tăişul săbiei încă roşu de sânge. Ştie 
că marele vistiernic a uitat dinadins să-şi şteargă sabia. les de 
pe un drumeag carele de băjenie trase de câte două perechi de 
boi. Unde-au stat ascunşi băjenarii? Când au putut ajunge aici, 
lângă  şleahul  Târgoviştei?... lenicerii. După scuturi. Cu 
iataganele la mână. Apăraţi de suliţele rândurilor din spate. 
Organizaţi într-un careu neclintit. Cu morţii scoşi în faţa 
rândurilor. Cu răniții la mijloc. Cu tuiurile sus. Marele vistiernic 
aşează călăraşii în semicerc. Acolo sunt îngrămădiţi akingiii. 


Pămiîntenii se înghesuie pe lângă ieniceri. Se înghesuie să-l 
vadă. 

- Hai Floare, că-i măria-sa! 

- Săru'mâna doamne! 

- Să trăieşti, măria-ta! Venirăm. 

Vorbesc unii cu alţii. Se strigă. Muierile aprind lumânările 
de ceară. Miroase şi a tămâie. E una cu port de cojancă, duce o 
căţuie, e călare pe-un cal şarg, are arc, tolbă cu săgeți, sabie, e 
despletită, închină căţuia în cele patru zări şi cântă, descântă: 

Scoală dragule, scoală, 
Cu ochii priveşte, 

Cu mâna primeşte, 

Că eu am venit 

Când am auzit 

Că eşti călător, 

Cu roua-n picioare, 

Pe calea cea lungă, 
Lungă fără umbră... 

Trece la pas în şaua de lemn. Oştenii îşi trag caii. Îi fac loc. 
Se descoperă. Femeia trece pe lângă el. ÎI priveşte dintr-o altă 
lume, îndepărtată şi tulbure. li spune peste umăr: 

- Tu eşti balaurul cu nouăjji nouă de capete, nesătul, cu limbi 
înfurcate, nebun, pe-o nară verşi flăcări, pe cealaltă venin, ptiu, 
ucigă-te crucea, ce ochi ai, diavole, Satana, lipitură de noapte, 
de miezul nopţii, de cântarea cocoşilor, de vărsatul zorilor... 

Cojanca trece despletită. Singură. Rămâne în el privirea 
verde, îndepărtată, tulbure, dureroasă. lese dintre ieniceri un 
başbuluc başă în zale. Strigă: 

- Sunt Ahmet Muhtar, am douăzeci şi două de răni, sunt sărac, 
nu m-am atins de oamenii locului, bani cu camătă n-am dat, 
cred în Allah, pe cei învinşi nu i-am călcat în picioare, vitejia am 
cinstit-o, dreptatea aş fi cinstit-o, dar n-am găsit-o pe acest 
pământ. 

- Hey, hey! strigă în cor ienicerii. 

Nu se poate desprinde de trecerea cojancii. De privirea 
halucinată. Ştie până la saturație pe cine boceşte, pe cine-l 
caută şi nu-l găseşte femeia care tămâiază zările. Îl ia un frig pe 
şiră, îi clănţăne dinţii şi abia-l vede pe ienicerul Ahmed Muhtar, 
care-l strigă şi-i cere jurământ pe coran «Coran haki itciun», că 
le va spune adevărul, ca un oştean viteaz şi neînfricat, altor 


oşteni viteji şi neînfricaţi... Lui îi bat în frunte, încinse, cuvintele 
profetice «Tu eşti balaurul cu nouăjji nouă de capete, nesătul, cu 
limbi înfurcate, nebun, pe-o nară verşi flăcări, pe ailaltă venin, 
ptiu, ucigă-te crucea, ce ochi ai diavole, Satana, lipitură de 
noapte, de miezul nopţii, de cântarea cocoşilor, de vărsatul 
zorilor»... Ştia, dar nu i-o spusese nimeni, răspicat. Nici măcar 
popa Stoica. Nici măcar el însuşi. Îşi dă seama de tăcerea de 
moarte care-l înconjoară. Ahmet Muhtar, în cămaşa de zale, cu 
scutul la piept, scut rotund cu fond purpuriu pe care sunt 
încrustate arabescuri galben-aurii şi verzi, poate smălţuite, cu 
coiful turtit, cu iataganul pe care nu s-a uscat sângele, la mână: 
- altfel nu ne clintim din rânduri, ne batem aici până când va 
cădea cel din urmă ienicer. Sângele ce trebuie să curgă, nu 
poate rămâne în vine!... Akagiak can damarde durmaz! 

- Akagiak can damarde durmaz! repetă în cor bărbătesc şi 
crâncen, ienicerii. 

O asemenea oaste i-ar trebui. S-o aibă în cetăţi, nu s-o 
adune de la câmp, ori de la oi, ori de pe moşii. Ridică mâna 
stingă: 

- Coran haki itciun, spune sleit! 

Ahmet Muhtar îi cere în numele celor trei ode de Bursa să- 
i înroleze în armata lui, să le lase armele, uniforma, tuiurile, 
credinţa şi să nu-i silească să lupte cu osmanii măritului 
padisah. Jurând pe sabie că vor împlini toate cele cerute, se vor 
lupta şi la nevoie vor muri pentru el. Stă în şa, nemişcat, apăsat 
de hotărîrea tragică împietrită pe trăsăturile ienicerilor de Bursa. 
Ştie cât fanatism şi câtă mândrie s-a scurs în sufletele lor din 
această cetate smulsă bizantinilor de Orhan Gazi, al doilea 
sultan otoman, din amintirile pline de glorie sălbatică adăpostite 
în zidurile marii geamii, Ulu Cami, tapisate cu înţelepciunile 
caligrafiate de Mehmet |, Mustafa Efendi, ori Yesari. Vede prin 
transparenţa irizată a cerului albastru, minunata Yesil Camii, 
Moscheea verde, cu faţada ei de marmoră roz şi albă acoperită 
de arabescuri, cu sălile de meditații ale vechilor sultani, cu 
mihrapul placat în faianţerie albă, neagră, albastră, aurie şi mai 
ales cu acel Yesil Türbe, Mausoleul verde, unde el însuşi, a 
meditat la soarta trecătoare a puterii, lângă mormântul lui 
Celebi Mehmet, fiul lui Bayazit lldărâm. Toate astea şi altele, 
biblioteca lui Orhan, de la moscheea acestui sultan, soldat şi 
cărturar, moscheea lui Ildârâm Bayazit, ori a lui Muradiye - 


toată istoria osmană veche, pură, fanatică, istoria unui popor de 
soldaţi crunţi, clădită pe ruinele Bizanțului, tot ce pe el, 
călătorul, l-a strivit, înspăimântat şi încântat, gândindu-se încă 
de pe atunci, la astăzi şi la mâine, toate acestea le vede în ochii 
ienicerilor de la Bursa, vede munţii de la Uludag şi câmpiile 
pustii, cara-vanele de cămile şi păstorii de capre, bazarul cu 
forfota neguţătorilor din Asia, India şi Egipt şi-nţelege de ce pe 
obrazul  spilcuit al lui Ahmet Muhtar curg lacrimile. Se 
stăpâneşte greu. Întreabă cu glas puternic: 

- Ce părere aveţi, vitejilor, despre akingii? 

- Ay, ay! se tânguie ienicerii. 

- Ce părere aveţi voi, oştenii, despre aceşti corbi de pradă, 
care ucid pruncii şi muierile, care necinstesc acoperisul care-i 
adăposteşte şi masa la care se ospătează, ce fel de oşteni sunt 
aceştia care se-mbogăţesc, în vreme ce voi vărsaţi sânge? 

Linişte. Se ridică în scări. 

- lată judecata mea de stăpân al acestor locuri, domn şi 
voievod. Akingiii să fie ridicaţi în furci, aici în marginea şleahului. 
Să ştie tot trecătorul cum răsplăteşte Mihai voievod, moartea cu 
moarte. 

O spune turceşte, fără să se uite la cei hărăziţi pierzării. 
Se uită în ochii lui Ahmet Muhtar. 

- Apropie-te, viteazule. Ridică iataganul. 

Işi trage sabia. li lipeşte tăişul de lama lată, roşie de 
sângele pământenilor. 

- Doamne, apără-ne! spune cineva. 

- Milueşte-ne! 

El însuşi se cutremură. Stă o clipă în cumpănă. O singură 
mişcare scurtă spre beregata celui care se uită la el dintr-o altă 
lume, cu ochi de om şi de oştean încrezător în cuvântul altui 
oştean. 

- Vă iau în slujba mea de voievod pe cinci ani, după care veţi fi 
slobozi să vă duceţi unde veţi voi; ori unde veţi vedea cu ochii. 
Cetatea voastră va fi Târgoviştea. Vă veţi rândui de strajă 
trupului meu, coconilor mei, doamnei mele, sfetnicilor mei şi 
cetăţii mele, mulţumindu-mi mie pentru viaţa, hrana şi câştigul 
vostru. În semn de cinstire, pentru vitejia voastră, să rămâneţi 
cum veţi voi voi însivă... Amin! 

Ahmet Muhtar face o mişcare scurtă, atât de repede încât 
vânătorii din gardă strigă: 


- Apără-te, doamne. 

Îi sărută cizma. lenicerii spun în cor: 

- Aferim! luzung ac olsun! Prea bine! Faţa ta să fie albă şi 
strălucitoare! 

Porunceşte ca spahiii prinşi (dintr-o râpă iese spătarul 
mânând din spate trei spahii pe jos) să fie trimişi popii Stoica, iar 
două căpetenii dăruite craiului Jigmond Bathor, atunci când s-o 
afla înconjurat de căpitani. 

- lar tu, lon Teşilă, că te luptaşi vitejeşte, tu, fătul meu, după 
ce-i ridici în furci pe lotrii ăştia, auzi tu, Teşilă?... 

- Aud, măria-ta! Nu-mi vine la îndemână, da' aud! 

- Tu să rămâi cu ienicerii şi să-i duci la monastire la Dealu. La 
noapte să fii la monastire cu ei. Să mă cauţi, să mă scoli şi din 
somnul morţilor şi să-mi spui c-ai venit. 

- Mă văzul şi başbuluc başă de ieniceri, doamne. 

- Şi Satana de te-ai vedea, ori însuşi Belzebut, tot pe mine mă 
slujesti, Teşilă. Auzi? 

- Aud şi mă-nchin la voia măriei-tale. 

Trece prin faţa odelor rămase în spatele scuturilor. 

- Cinci ani, şoimule, strigă cineva din rânduri. 

Vine la trap marele vistiernic Theodosie Rudeanu, îşi 
alătură calul şi-i spune: 

- Eşti înţelept precum Solomon, doamne. Tălienii au să ducă 
vestea asta în toată Evropa. 

Nu-l ascultă, mârâie rău şi aude cum creşte-n el, cu nouăjji 
nouă de limbi înfurcate, balaurul nesătul, nebun, lipitură de 
noapte, de cântarea cocoşilor, de vărsatul zorilor. 
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Se scurge înserarea pe zarea fumurie, o înserare mucedă 
prin care răzbate din cer o trâmbă de lumină sângerie poleind 
cu aur turlele şi cupolele Târgoviştei. Spre codrii monastirii 
Dealu şi spre Teişul se cheamă buciumele. Tânga spage burniţa, 
se încolăceşte pe trunchiurile cenuşii ale gorunilor, trece pe sub 
norii de câlţi şi-l învăluie dureros, venind mereu împrospătată, 
ca şi când buciumaşii şi-au pus în gând să-i destrame gândurile 
şi în locul lor să-i bată sub coif chemările astea tânguioase, pline 
de  amărăciuni vechi şi de-o bucurie sleită. Buciumaşii 
necunoscuţi, ascunşi în codrii, cu ochii pe Târgoviştea 
domnească ştiu ce-i aşteaptă pe la casele şi-n ogrăzile despre 
care-au cisluit la focurile băjeniei. Pustiul. Trage de frâu. Ascultă 


recules. Abia acum înţelege glasul buciumelor. Îi este şi teamă şi 
ruşine să-şi ridice ochii la zidurile Târgoviştei. Trâmba de raze 
cade pe steagul verde, agăţat acolo, unde din veac a fluturat 
steagul Basarabilor. Stă în şa, zgribulit sub mantia de camelot, 
vede străjile de ieniceri la zidurile acestui sălaş al Ţării 
Româneşti, vede gurile negre ale tunurilor, vede târgul stând 
sub nucii coşcoviţi înainte de soroc, tot ce vede îl doare şi-l 
răscoleşte, îl dor neputinţele lui, ar vrea să plece la galop, să 
sară zidul din goană ca-n poveştile cu Făt-Frumos - îşi muşcă 
vârful mustăţilor, pune pulpă şi o ia la trap uşor, astfel încât să 
ocolească cetatea pe la miazănoapte, să treacă lalomiţa prin 
vad şi să doarmă la noapte la sfânta monastire, lângă trupul 
tatălui său. Mai mult, simte nevoia să le şoptească duşilor de pe 
lume că s-a întors. Mai mult, simte nevoia să-şi spună sieşi că s- 
a întors şi că-n întoarcerea asta stau semne ale viitorului, că 
întoarcerea asta are alte semnificaţii decât un fapt de arme, un 
crug al războiului cu soarta mereu schimbătoare, că de data 
asta este o cumpănă a vremii pe care el, Mihai voievod, o 
pleacă deliberat, pentru că prin trâmba de raze care cade 
fosforescent şi radios peste Târgoviştea voievodală, el vede 
foarte limpede, C-O dureroasă limpezime, zidurile 
Constantinopolului împărătesc şi până acolo îşi vede destinul 
legat de toată lumea dunăreană şi balcanică, fără care această 
întoarcere n-ar însemna decât o clipă pieritoare şi-atât. 

Atunci când norii închid gura de rai prin care răzbătuse 
lumina poleitoare şi limpede, când cenuşiul înserării învăluie cu 
scame donjoanele şi turlele cetăţii, ştie, c-o spaimă abia 
stăpânită, că şi-a descoperit sieşi o nouă dimensiune. Că gândul 
palid, abia mocnit, alungat în ceasurile de răgaz, a lucrat tainic, 
la adânc, şi-a tras puteri din seve pe care şi le bănuieşte 
mustind încă din tinereţe, când Nikifor Parasios îi citea şi 
interpreta «Strategiconul» alcătuit de generalii împăratului 
Maurikios, sau «Tactica» împăratului Leon cel intelept, când 
Andronic Cantacuzin îi vorbea cu lacrimi în ochi de lumea 
Bizanțului, de acea lume tainică a spiritului roman care-a cucerit 
până şi pe tracii care-şi ziceau geţi şi trăiau aici, pe văile apelor 
coborâte de el în fruntea oştirii, nu să se-întoarcă în scaunul 
tatălui său, ci să vadă în toată strălucirea lor împărătească zi- 
durile  Constantinopolului şi alte ziduri încă neclădite, cu 
temeliile înfipte adânc în cugetul lui. 


Trece la trap bătut, cu pleoapele întredeschise. 

- Priveşte, măria-ta, spune marele vistiernic Theodosie 
Rudeanu, alăturându-şi calul înspumat. Sinan te primeşte ca pe 
domnul său. 

Deasupra crenelelor cetăţii se bulbucesc gogoloaie de fum 
alburiu. Vede ghiulelele de tuci înroşit ţâşnind pe gura tunurilor. 
Le urmăreşte traiectoria curbă, exact aşa cum este desenată în 
cărtile lui Tartaglia. Trei din ele cad la câţiva zeci de paşi, într-o 
baltă în care se înfundă sfârâind. Odată cu plesnetul, răzbate şi 
bubuitura. Unul din călăreţi chiuie. Altul strigă măscări. 
Theodosie Rudeanu ca să-l linguşească, îi vorbeşte de Sinan, cu 
toate că ştie, la fel de bine ca şi el, că Sinan goneşte spre 
Bucureşti, nefiind atât de neîndemânatec încât să se lase 
împresurat într-o cetate atât de îndepărtată de temeiul puterii 
lui. Ascultă bubuiturile dezlânate, abia răzbătând peste lalomiţa, 
înăbuşite în burniţă şi nori, dar mai ales ascultă glasul acela din 
adâncuri, nelimpede şi învăluit care se prelinge în el, aburindu-i 
gândurile, ameţindu-l cu mireasma lui sălbatică şi otrăvitoare. 
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Pâclele nopţii cad peste cetate, afundând-o în neființă. Cli- 
pesc palid câteva lumini. La Turnul Chindiei, poate la intrarea 
palatului domnesc şi deasupra odăii străjilor, la poarta mare. 
Trece un spulber de vânt pe deasupra turlei monastirii Dealu, 
şuşuind sub sită, făcând să se zbată frânghiile clopotelor şi să 
ţiuie arama. Stă învelit în pelerină, fără coif, i se lipeşte burniţa 
de gene, priveşte cetatea scufundată în tăcerea spăimoasă, îi 
este frig şi-l muşcă singurătatea. Departe în şleahul Măneştilor 
se văd puzderie de lumini licăritoare. S-ar părea că serenissimul 
şi-a oprit oştile acolo, legând tabără şi aprinzând focuri. Un glas 
de jos, din gaura neagră de sub turlă: 

- Unde-i măria-sa? 
Simion, din uşa monastirii: 
- Cine eşti? 
- Hotnog în oastea măriei-sale Ştefan Răzvan. 
- Ce vrei? 
- Nu pot să strig în gura mare. 
- Atunci aşteaptă. 

Se infioară. In turlă miroase a aramă cocilită şi a lilieci. 
lată-l aici. Din nou aici. De data asta altfel, cu totul altfel decât 
în toate revenirile lui. Decât atunci când, bănişor de Mehedinţi, 


venea să se închine la mormîntul tatălui şi strămoşului său, 
Radu cel Mare, travestit în neguţător. Ori când se întorcea în 
gând şi în vis, pribeag fiind în insule, ori învățăcel pe lângă 
unchiul lani, ori martor al planurilor de reînviere a strălucirii 
bizantine, ţesute inteligent de Andronic Cantacuzino. Luna albă 
pribegea peste terasele de marmoră ale palatului din Peramatis, 
mirosea a mirt înflorit şi din lăptoasele zarişti ale nefiinţei se 
întrupau vii gândurile acestui bărbat plin până la saţietate de un 
singur gând: Bizanțul... Da, Bizanțul! Nu cum îl vede Andronic, 
ori Dionisie Rally, închis între zidurile vechi, sălaş de neguţători 
şi artişti, ci Bizanțul lui, slobod din Moreea până-n Albania şi 
Macedonia, până-n Epir şi Adriatica, cu cetatea Belgradului 
veghind vărsarea Savei în Dunăre, cu Ţările Româneşti slobode 
la Dunăre - ah, Marco, locotenentul venit cu Piccolomini şi fiul 
său Pătraşcu, prea mic să poarte o coroană  - şi dincolo de 
Bosfor, reînviate cetăţile vechi de la Manisa, cu stânca tragică a 
Niobei, Smirna cu Agora şi Parosul construit de Lysimac, cu băile 
zeiţei Artemis şi mormântul lui Tantal, acolo unde ei doi, Nikifor 
Parasios şi el, cel de-atunci, şi-au jurat, sub cerul înstelat, 
copleşiţi de măreţia locurilor, să nu aibă odihnă până când unind 
inteligenţa cu lucrarea spadei, politica şi aurul cu răscoalele 
balcanicilor n-au să reclă-dească din cenuşă gloria acestei lumi, 
pe care, ajunşi cu caravanele lui Andronic la Pergam, au retrăit- 
o până-n zonele sublimului. Vede aevea inscripţia de la 
Asclepieion: «În numele lui Dumnezeu, intrarea morţii este in- 
terzisă». Şi templul lui Esculap, ori templul Atenei, din granit 
roşu cu izvorul sfânt, ori teatrul uriaş de lângă templul lui 
Dyonisos, de unde, seara, ochiul se cufundă în reveria de aur 
verde-albăstriu a ținuturilor egeene. Işi strânge mantaua caldă 
pe lângă trup. Clipesc palid câteva lumini în Cetatea de Scaun a 
Târgoviştei. De jur-împrejur, întunericul orb, de smoală topită, 
curgându-i în suflet. Tresare. Se mişcă frânghiile. Şerpi lungi, 
fâlfâitori. Cel dintâi dangăt izbindu-l sub frunte. Dangăt grav, 
arama vibrând profund, al doilea dangăt şi altul, toate trei 
clopotele cântând dintr-o dată, spărgând întunericul, răsturnând 
valuri sonore, mereu valuri sonore, turla monastirii vibrând ea 
însăşi, toată noaptea vibrând şi dincolo de dangătele clopotelor, 
buciumele dinspre Teişul şi Aninoasa, dinspre Gorgota şi 
Răzvadul, buciume, corni de zimbru şi focurile. Sute de focuri 
izbucnind pe zare, ca la o poruncă tainică, sute de focuri 


apropiindu-se parcă, legănătoare, huruit de telegi şi nechezat de 
cai, apoi făcliile, sute şi poate mii de făclii, sâmburi de lumină de 
jur-împrejurul monastirii, în valea lalomiţei, tropote de cai, 
mereu tropote de cai, tulnice şi buciume şi corni, clopotele 
mereu clopotele, toată noaptea smulsă din ea însăşi şi turla 
monastirii legănându-se deasupra acestei lumi străluminată de 
făclii, de focuri, plină până la sat de dangăte şi chemări, apoi 
douăsprezece făclii în faţa porţilor monastirii şi-o vestire aspră 
de trâmbiţă... 

Se teme de setea lui de singurătate. De această 
chemare lăuntrică necunoscută şi tainică, din care se-ntru-pează 
un Mihai necunoscut, un alt bărbat decât el însuşi, plin de 
întrebări chinuitoare, învăluit în vise de strălucire, în care 
strălucirea nu fruntea lui o încununează, ci acest gând înfipt în 
el îndărătnic, libertatea Balcanilor. Când Amurat i-a dat 
sangiakul şi cuca, la ieşirea lui cu pohfală de la Topkapi Saray, l- 
au aşteptat chervanagii morovlahi de prin părţile Narentvei, 
erau cu ei şi doi cătunari, cel mai virstnic fiind Păcurar lon, cu 
care avusese negoaţe de vite în vremea boieriei. l-a strigat din 
haraba: «Să trăieşti, măria-ta! La o nevoie adu-ţi aminte de noi, 
că şi noi ne-om aduce aminte de măria-ta». Îl vede foarte 
limpede, în sumanul negru, cu căciulă neagră, cu sabia la brâu, 
cu pistoalele înfipte în şerpar, stând deasupra mulţimii, bărbos, 
mustăcios, cu obrazul crestat şi se-ntreabă dacă vedenia asta 
nu i-au trimis-o cei îngropaţi aici, sub lespezile reci, ca o 
izbăvire, ori ca o proorocire. 

De afară răzbat poruncile paharnicului Şerban. Era el cel 
cu doisprezece făclieri, ca doisprezece apostoli. Turcii n-au 
îndrăznit să urce spre Pucioasa. Paharnicul a găsit şleahul plin 
de butci boiereşti, de turme şi rumâni de la Goleşti şi Găieşti, ba 
şi de cojani de pe Vedea şi Teleorman, de familiile roşiilor din 
căpitănia Roşilor de Vede. Zice că i-a-ntrebat un' să duc şi 
băjenarii i-au răspuns: «acasă un' să mergem, că-l răzbi vodă pe 
Sinan». «De unde stiţi voi una ca asta», i-a mai întrebat. «După 
semne», i s-a răspuns. Olăcarul lui Ştefan Răzvan spune că i se- 
nchină nepotul său, Marco. Invăţatul Pigaffeta s-a-mbolnăvit. 
Tuşeşte. Îl dor oasele. Că Zamoyski şi-a pornit trupele spre 
Camenița, lăsându-l pe Potoki pe lângă leremia. Hanul a trecut 
Nistrul după ce-a ars ţinuturile Lăpugşnii şi Orheiului. l-a căzut om 
de credinţă la scară, venit prin secuime de la Hotin. Un anume 


prieten al măriei sale, a ajuns cu bine la Ostrog, de unde, printr- 
un meşter tipograf din Kiev, venit la Kolomea cu treburi, i se- 
nchină cu smerenie, Nikifor. Ce destin îl cheamă pe Nikifor 
dincolo de lumea lui grecească plină de umbre uriaşe, în 
această altă lume din miazănoapte?!... Stă îngenuncheat lângă 
lespedea lui Pătraşcu. lnăuntru miroase încă a ud de cal, a 
baligă şi curelărie. Spahiii şi-au ţinut caii aici. Ei au dormit prin 
chiliile monahilor. E frig umed. Cineva a aprins lumânări în faţa 
icoanelor. Cine putea aprinde lumânări aici? Atunci când s-au 
arătat cercetaşii lui la creastă, spahiii au coborit la galop coasta, 
gonind spre cetate? Sfinţii luminaţi la picioare, cu ochii umbriţi, 
stau în nemişcarea lor înţeleaptă şi veche... lartă-mă Doamne, 
c-am adus în sfântă casa ta, gândurile mele lumeşti. Dacă 
vulpoiul de cancelar s-a întors din Moldova, nu s-antors din 
dragoste pentru mine, ori pentru cumnatul lui bicisnic, acest 
serenissim de care mi-e milă şi căruia nu-mi vine să-i plătesc, 
aşa cum mi-a plătit-o el. S-a-ntors de frica Evropei, dacă cineva 
se poate teme de această Evropă, niciodată unită în fata 
primejdiei, dezbinată şi-nchisă cu fiecare rege în ţarcul lui - iar- 
tă-mă Doamne, şi nu mă osândi... 

- Nu pentru asta te osândesc, fiule! 

- Atunci pentru ce, stăpâne? 

- Pentru lăpădarea de ai tăi fi-vei osândit, acum şi-n vecii 
vecilor, măria-ta. 

Îşi ridică fruntea de pe lespedea umedă sub care-şi 
doarme somnul de veci tatăl său. În uşile împărăteşti, poleit în 
barba albă şi-n pletele argintii căzute moale pe umeri, 
Dumnezeu. În rantie monahicească, înalt până-n tâmpla uşilor şi 
orb. Păşeşte în întunericul fâlfâitor al naosului, bănuitor, cu 
mâinile întinse. 

- l-am auzit plecând, anticriştii, şi-am auzit buciumele şi glasul 
pământului şi-am ştiut că te-ai întors să-i spui tătânelui măriei 
tale că nu-i laşi oasele de izbelişte. 

- Dumneta ai tras clopotele, părinte? 

- Eu! 

- Eşti singur? 

- Singur, măria-ta. Am o tainiţă, n-o ştiu decât eu. Şi-ai s-o ştii 
măria-ta, dacă juri. E taina sfintei monastiri, lăsată din călugăr 
orb, în călugăr orb, de la întemeiere şi de la Ţepeş. 


Păşeşte uşor, neauzit cu târlicii şi, înainte de a se putea 
ridica, îl ajunge. Îşi pleacă mâinile, miros a azimă, a ceară şi-a 
miere, şi-i cuprinde obrazul în palmele scorţoase. li aleargă cu 
degetele pe găvane, pe tâmple, parcă i-ar întinde pe faţă o 
pânzătură subţire. 

- Leit... Dacă m-ar fi ascultat, dac-ar fi ascultat altceva decât 
ţiterele sfetnicilor săi străini, n-ar zace astăzi pe fundul 
Bosforului, hrană peştilor. Maria ta să mă asculti, c-am ieşit la 
vedere în noapte de cumpănă şi l-am împânzit şi l-am curăţat de 
păcate pe tatăl măriei-tale şi sunt aici din porunci vechi, 
străvechi, sunt zidit în piciorul sfântului lăcaş, ascult ce vorbesc 
noaptea voievozii, tatăl măriei-tale cu moşul moşului măriei tale 
şi moşul moşului măriei tale cu cel crâncen, neiertatul şi 
neîmpânzitul,  neblagoslovitul şi necuminecatul, de sânge 
lacomul, aflat acum în crâncena durere a sufletului, rătăcitor în 
hăuri şi neogoitul, pe care-l strigă din neființă tăiaţii şi spârcuiţii 
şi pruncii lăsaţi orfani şi muierile văduve şi cei traşi în ţeapă, ori 
hăcuiţi cu sabia, să mă asculţi că eşti om, supus păcatului şi 
amăgirilor şi deşertăciunilor, că nimic n-am adus pe lumea asta 
şi ce-i putem da decât smerenia întru cei mulţi, că ei sunt întru 
Domnul, acum şi-n veacul veacului, amin. 

Bătrânul orb ieşit din zidurile monastirii are ochii vii, oţelii, 
şi-a ridicat sprâncenele sub care păreau goi la început, acum îi 
simte sfredelitori şi grei, ca şi când călugărul ar vrea să-l 
îngenuncheze, să-i treacă gândurile şi să-l supună. Îl pătrunde o 
sfârşeală o leşuială, o sete de altceva, un somn al voinţei, o 
amorţeală a trupului. Litania cade în el, despărţindu-l de el 
însuşi. Îi este dintr-o dată frică de ochii oţelii şi-o spaimă oarbă îi 
încleştează fălcile, simte pe frunte şi-n grumaz o fierbinţeală 
aromată, ca şi când s-ar afla într-un codru de pin, apoi o uşurare 
în el tot, o desprindere lină şi ameţitoare, o bucurie luminoasă şi 
fulguită, este foarte tânăr, aude Oltul şi în cerul albăstrui, de 
primăvară, muntele Cozia veghează înălțimile în care zboară 
spre miazănoapte, tăcute, stolurile de cocori. Albinele trec 
şuvoind prin ziua de primăvară, poate să fie prin mai, el îşi lasă 
calul jos în pajişte şi urcă spre chilia săpată în piatră la sihăstria 
din Corneţu, vede cotul Oltului, azi-noapte a dormit la Cozia şi- 
acum aleargă la Sihastrul Daureţiu, cel care din zece în zece ani, 
în noaptea Învierii, tămăduieşte binecredincioşii după ce-i 


botează a doua oară în Izvorul Bunei Vestiri, tâşnit fierbinte de 
sub ţâţa stâncii. 

- Lumina adevărului vine atunci când te-ai întors la tine însuţi, 
Dumnezeu fiind Unul, Desăvârşitul. Treimea cea de-o fiinţă de la 
care toate au purces odată cu cuvântul. Kalaha. Deshala. Sat. 
Avidya. Mahat. Aude limpede foşnetul valurilor şi-l înţeapă în 
nări mirosul de alge şi scoici, briza mării cântă în palmieri, ştie 
că el se găseşte la Narlikuyu, pe coasta Mediteranei, lângă 
Fântâna  Inţelepciunii, aproape de termele frumoaselor şi 
celibatarilor, vegheate de cele trei zeițe goale, din mozaicul 
rămas de la cei vechi: Hera, Atena şi Afrodita şi citeşte din nou: 
«Cei care beau din această apă, au să se facă mai înţelepţi, au 
să trăiască mai mulţi ani şi au să devină mai frumoşi, dacă sunt 
urâţi». Alături, Daureţiu în burnuz, alb, cu ochii închişi, privind în 
sine, şoptind: Kalaha, numără! Deshala, arată! 

Trece pe uliţă, la galop, un pâlc de spahii de Iskenderun, 
în burnuzuri roşii. Vânt rece. 

- Te căutai, măria-ta. Ştiui că venişi să te-nchini la picioarele 
măriei-sale Pătraşcu. 

E singur în naos, în jilţul voievodal, lumânările au ars pe 
jumătate şi-n pronaos, în zale, boier Preda Buzescu, c-o făclie în 
stânga, fără arme. 

8 Aa 

In biserica sfintei monastiri se încheagă rece alt adevăr, 
pe care nu poate decât să-l recunoască, aşa cum l-a adus Preda 
Buzescu, de afară, din lumea aspră şi necruțătoare a 
vămulitorilor de capete domneşti. Poate nu l-a cunoscut 
niciodată pe jupan Preda Buzescu. S-a aşezat pe scăunelul 
tapiţat cu urşinic sângeriu pe care-şi reazemă picioarele 
Doamnele ţării, când ascultă slujbele, ridicându-şi poalele 
cămăşii de zale. A înfipt coada făcliei între două lespezi. Şi-a 
scos coiful, punându-şi-l alături. Nu seamănă nici cu înțeleptul 
Daureţiu, nici cu nobilul Andronic Cantacuzin, coborâtor din viţă 
împărătească. Nu seamănă decât cu el însuşi. Cu jupan Preda 
Buzescu, căpetenia neamului de peste Olt, acolo unde Mihai 
voievod a început să fie ce este astăzi. Jupan Preda Buzescu, îşi 
mângâie barba înspicată alb, miroase a cal şi-a usturoi, are 
mâinile mai mult dedate cu frâul calului, coada harapnicului şi 
straja săbiei, decât cu mătăniile şi filele «Strategiconului» ori ale 
«Isopiei». Oricum e foarte viu şi-l cheamă cu glas voit blând spre 


acele adevăruri care l-au năvălit de cum l-a văzut în uşa 
bisericii. 

- Avui de când mă ştiu o ţinere de minte mai harnică, decât ăl 
mai harnic răboj, măria-ta. 

- Suntem prea singuri, cu Dumnezeu şi răposaţii, ca să-mi zici 
«măria-ta». 

- Taman de aia... Când o să ne baţi la uşe, Doamne fereşte, tot 
măria-ta am să-ţi zic. Dovedişi tuturor că te născuşi din osu’ lui 
Radu de la Afumaţi, care bătu în trei ani douăzeci de războaie, 
cu agarenii şi sangiacii, cu domnişorii poftitori la scaun, cu 
Stefăniţă, feciorul lui Ştefan cel Sfânt de la Moldova şi care-şi 
lasă capul în biserica cetăţii la Râmnicu Vâlcii, sub sabia lui 
Neagoe vornicul şi Drăgan postelnicu, el şi feciorul lui, Vlad. 

- Te-ascult cu luare aminte, domnia-ta. 

- Ascultă-mă, că nu-ţi merse rău când ne ascultaşi pe noi, ăi 
mai apropiaţi, slugi şi rubedenii şi prietenii măriei-tale. Că şi 
Radu de la Afumaţi tot peste Olt îşi căta scăparea, la Craioveşti 
şi-acolo o şi găsea, dacă nu-l ajungea sabia neprietenilor la 
Râmnic. Că nimic nu-i merse în plin decât după ce-nţelese 
crugul vremii şi se-ncuscri cu boierii de peste Olt, cum esti 
încuscrit măria-ta. Şi-mi adusăi aminte, când călăream încoace 
şi-i ascultam pă unii şi pă alţii mirându-se că-ţi adusei păgâni 
pentru straja trupului tău, păgâni dintre cei pă care-i sprijinirăm 
în paveze la Călugăreni, Doamne iartă-mă de gândul ăl rău, îmi 
adusăi aminte şi de alţi domni şi de alte întâmplări, că la anii 
mei, dacă nu mai dau de la rădăcină, număr domniile pe deştele 
de la amîndouă mâinile, pe-a lui Moise Vodă mi-o istorisi tata, 
Dumnezeu să-l ierte - că pieri Moise Vodă la Viişoara în luptă 
cu Vlad Vodă, feciorul lui Vlăduţ, care Vlad se-necă din jos de 
Bucureşti şi-l ştie lumea de Vlad Inecatul, apoi fu domn Vlad 
Vintilă de la Slatina, tot fecior al răposatului strămoşului măriei- 
tale, care doarme somnul drepţilor colo, sub lespede, Radu cel 
Mare, de-i zicea lo Braga Voievod, care-i sluţi pe boierii 
neprieteni chiar în tabăra lu Aloisiu Gritti de la care aşteptau 
mântuirea. Eu mergeam pe treisprezece ani, călăream un tretin 
când mă luă tata la vânătoarea lu' vodă. Vânătoare de cerbi şi 
alte vânaturi mai mari, pe lângă Craiova, pe malul Jiului. Se- 
mpăuna pe lângă Braga Voievod, Momce logofătul, cumnat cu 
domnul său. li gătise cort şi ospăț, ceteraşi şi butii cu vin, roabe 
ţigănci şi turcoaice, să-l slujească şi îndestuleze. Eram tânăr, îmi 


plăcea vânătoarea. Tata-mi adusese un coantăş verde şi-o şa 
arăbească. Aia de la Strejeşti, de-o ţin în odaia armelor. 

- Roşie! 

- Roşie, din piele de cămilă. Tata zise să nu mă ţin lângă vodă, 
că nu se cade. Nu eram încă paj şi nici nu mă-nchinase la curte, 
lu’ vodă. Mă ţinui, că nu mai văzusem vânătoare domnească. 
Vodă sta în sihlă, călare, gata de goană, că se auzeau câinii 
mânând cu glas, prin codru. Atunci s-au prăvălit asupra lui chiar 
slujitorii lui Momce, un arvat chior şi-un ungurean bărbos, 
lovindu-l din goana cailor cu suliţele. L-a prăpădit Momce 
logofătul, pe cumnatul său, Vlad Vintilă Vodă. L-am apucat pe 
Radu Paisie. li merse bine, până trecu de sub ascultarea turcilor, 
la prieteşug cu neamţu'. Poate se lăsă şi după sfaturile lu’ Petru 
Rareş de la Moldova. Şi ce nu izbuti Laiotă Basarab cu boierii 
pribegi din Ardeal, izbuti sultanul, aruncându-l în surghiun la 
Egipt, de unde nu i se mai întoarse nici numele. 

Jupan Preda Buzescu are, pe lângă memorie, o uluitoare 
cunoaştere a genealogiilor domneşti din acest veac. Ştie toate 
rubedeniile domnilor, toate rivalităţile dintre casele boiereşti, 
dar mai ales ştie care dintre partidele boiereşti au triumfat 
asupra domnilor, triumf care s-a încheiat întotdeauna, când 
lupta a fost armată, cu descăpăţânarea voievodului, iar atunci 
când a fost diplomatică, cu aruncarea lui în surghiun. Şi locuri de 
surghiun, în împărăție, berechet. Incepând cu Rodhosul şi 
isprăvind cu ltiopia. Vânos şi aţos, puţind a usturoi şi-a blănuri, 
meşterind vorbele, obsedat de aceste tăieri de domni, jupan 
Preda Buzescu îl trânteşte fără milă, din slava aurită a 
gândurilor, în realitatea crâncenă a domniei la Ţara 
Românească. 

- Te ascultai cu smereneie, domnia-ta. Pildelor cu tăierea 
domnilor le-aş putea întoarce pildele cu tăierea boierilor de 
către domni. Câteva sute numai Ţepeş. Vreo două sute Mircea 
Ciobanu, acu douăzeci de ani. Eram flăcău şi prinsăi vestea într- 
un han la Bucureşti. 

- Când se-ntoarse din surghiun, de la ltiopia, doamne, ori de 
unde fu surghiunit, că nu-mi mai aduc aminte. 

Bătrân viclean... Ştie. A pierdut. Aici a pierdut, înainte de a 
începe. 

- Nu în tăieri şi zavistii stă adevărul, postelnice Preda. 

- Mă supun poruncii, doamne. 


- Scăpai un gând, nu o poruncă. Adevărul stă acolo unde mai 
presus de noi, trăieşte alt adevăr, căruia îi suntem supuşi cu 
toţii, cel de-o fiinţă cu fiinţa Desăvârşitului. Purces o dată cu 
cuvântul. Şi-acu, spune-mi de ce venişi să-mi tulburi tihna asta 
trudită şi amară? 
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- De unde ieşirăţi, boaitelor? Ce fund de iad v-a cocilit bărbile? 
Hei, pocniţă afurisită, lasă la pas că omori creştinii. Părinte 
chelar ce-ai în haraba? Stăi să te afum cu păr de urs, burdihan 
nesătul! Hei, hotnog! Ce-mi baţi cruci, nepricopsitule? Opreşte-i. 
Staţi! 

- Mă, ţine eşti tu, să popresti chervan de la sfenta monastire, 
hei? 

- Ţi se rupe limba-n gură, sfinţişorule, când mesteci vorba ţării. 
Când îi înghiţi mierea nu ţi se rupe? Când îi hlăpăi puii tăvăliţi 
prin mujdei, ba? 

- Aolică! Taci, căpitane, că m-apucă de la lingurică... 

- Când îi leorfăi vinul şi te dedulceşti la sfârc, ba? la dă-te jos 
din prepeleac. Jos, n-auziţi? Toţi! Poruncă domnească. Ce 
ascundeţi în harabale? Băăă, creştinilor. Da-ţi-vă aproape. 
Dunărencele alea de mâncarăţi scoarță pisată. Alea cu plozii. Jos 
boaitelor. Trap până nu vă trag rantiile să văd câte rânduri de 
slănină aţi pus pe oase întru Domnul. 

Răscrăcărat în şleahul care urcă spre poarta monastirii, 
căpitanul Racea, înconjurat de ferentari cu fusturele la mână. Un 
chervan de patru harabale acoperite cu pologuri, trase de câte 
şase cai cu crupele rotunde. Făcilii. Oamenii monastirii călări. 
Bărbile aricite de mânie ale călugărilor, poate treziţi din somn şi 
din pilotele în care s-au vârât. Oameni. Cojence cu copii. Focuri. 
Telegi. Vite mugind. Le vede albul ochilor când trec călăreţi cu 
făclii: 

- Loooc... Loc pentru boier Golescu... Loooc! 

Harapnice plesnind noaptea umedă. Huruitul carâtei 
boiereşti, mai mult rădvan, acoperit cu polog de piele. Trei 
călăreţi cu sulițe şi scuturi. 

- Loooc! 

Niste păcurari mânându-şi oile. Măgarii cu tuciurile, dulăii, 
trece turma prin lumina fumegoasă a făcliilor. Mai de voie, mai 
de nevoie călugării se dau jos din harabale. Sunt călugări de 
rând, unii răpănoşi, cu ochii cîrpiţi de somn. Are căpitanul Racea 


hachiţa lui: călugăraşii. Are multe hachiţe. | le iartă pe toate, 
după cum i-o iartă şi pe asta, că i-a intrat un gând văzând 
biserica batjocorită şi slujitorii ei la adăpost, prin schiturile din 
munte. Jupan Preda Buzescu l-a legat la scară. O să-l dea 
Buzeştii la praştie, ca pe-un cal buiac. Oamenii de-aicea, 
cojancele cu copiii la sân, bătrânii care-şi încălzesc mâinile la 
foc, păcurarii, toată suflarea coborită din munte, nu ştiu cum l- 
au legat Buzeştii la scară, pe el, voievodul, şi pe ei, poporenii, 
cum i-a legat la scară jupan Preda, postelnicul, tot spunând pilde 
despre tăierea domnilor, despre zavistiile boiereşti, despre nişte 
împrumuturi care dacă nu pot fi întoarse în bani, ar putea fi 
întoarse în sate, că s-au cam pustiit şi n-au cum să-şi plătească 
dajdiile. Jupan Preda, postelnicul, cunoaşte până-n fund toată 
rânduiala puterii domneşti şi-a vistieriei domneşti. Ştie că cea 
dintâi se trage din rotunjimile celei de-a doua. Ştie că vistieria 
lui e mai goală decât oricând. L-a îmbiat cu un împrumut. Trei 
sute de mii de galbeni, pe trei ani, fără dobândă. Ştie că-i va 
plăti cu libertatea celor din jur. Bătrânii de pe lângă focuri. 
Cojancele. Moşnenii care frig noatenul, răsucindu-l pe-o suliță. 
Se bucură rău de păţania călugărilor. Acum câteva luni poate l- 
ar fi bătut pe Racea cu topuzul. Se-nveleşte în pelerină. 

Simion îi ridică gluga. Racea sare ager pe scăriţa hara- 
balei. II înşfacă pe călugărul grec, îl scoate din tohoarcă, îl 
înghesuie între crupele cailor, îi dă un brânci călugăraşului 
căruţaş şi, în patru labe, cu sabia între picioare, se târăşte sub 
polog. Inainte ca ferentarii să-şi apropie făcliile, se aud chirăituri 
de muieri, nişte «ptiu, ucigă-te crucea,» glasul de bas al 
căpitanului giugilind «puicuţele curve de boaită», apoi se văd 
tălpile uriaşe ale cizmelor soldăţeşti, teaca săbiei, fundul 
căpitanului şi capetele jumulite a două muieri pe care căpitanul 
le trage după el, ţinându-le de cozi. Ţipete, ocări, unul din caii 
pe care se sprijină călugărul bate, nechează şi Racea cântă pe 
nas: «Adevăr zic vohohohouă... Că cel ce în preacurvie 
trăheheheeeşte,» (Schimbă tonul)... Când toată suflarea se 
chinuieşte, acela va încăpea pe mâinile căpitanului Racea... Bă! 
Să-mi scoateţi tot ce au preasfinţii în harabale. Să-mpărţiţi la 
săraci. C-aşa zice Mântuitorul. Pe astea luaţi-le pentru oaste. Să 
vă coţopenească ăştia, vânoşii, de să le duceţi dorul şi pe lumea 
ailaltă, nu slăninosul ăsta... (Cântă cu glas dogit) «lar vohohoi, 


cei smeriţi, descuhuhulţi, în pohohost şi ruhuhugăciuni să vă 
petreeeceţi zihehele-hele»... 

Ferentarii scot din harabale saci dolofani. Călugării se trag 
de bărbi. Poporenii se adună de pe lângă focuri. 

- Doamne apără-ne, aude un glas de muiere. 
- Haide, Simioane. Mi-ajunge!... 

„„.„ Tot tăpşanul din jurul monastirii plin de telegi. De focuri 
sâsâitoare, fumegoase, lemnele sunt ude, vitele sunt ude, 
oamenii se adună din întuneric, atraşi de mirajul acesta al 
focului, al monastirii la zidurile căreia se văd străjile, şi aici, 
deasupra turnului porţii, steagul domnesc al Ţării Româneşti. 
Paharnicul Radu Şerban nu şi-a pierdut vremea... Se trage în 
întunericul dintre două telegi amărâte, cu polog din rogojină. Se 
uită pieziş la steagul domnesc. Pieziş şi străin. Stă acolo, în 
sulița care l-a purtat prin războaie şi uite că poporenii cred în el 
ca într-o izbăvire, ca într-o mântuire, cred pentru că trebuie să 
creadă în ceva pământesc, în puterea pământească a Domniei, 
în dreptatea acestei puteri de la care ar trebui să plece toate 
judecăţile cinstite, în forţa ei care-ar trebui să-i apere de năvăliri 
şi prigoane, de robie şi jaf; cred în veşnicia ei, pentru că din tată 
în fiu i-au fost cre-dincioşi, adunându-se în jurul Domnului, 
atunci când acesta a poruncit tragerea clopotelor în dungă. 
Doamne, de-ar şti ce stă dincolo de măreţia flamurii domneşti, 
de-ar fi auzit târgul Domnului lor cu jupan Preda Buzescu; îl 
sfâşie pe dinlăuntru neputinţa, îi este frică de el, de ei, de 
singurătatea şi puţinătatea puterii flamurii domneşti, ridicată în 
turla de la poarta monastirii. 

- Fătă Joiana în padină şi Gheorghe zise să umblăm noi pă jos, 
să stea viţica în telegă, că-i slabă şi nu se ţine în picioare. 

- Auzi, fa, Ruxăndriţo, ce vorbe umblă printre băjenari, fa? 

- Ce s-aud, fa Mariţo, că mă ţine alde socră-miu legată, ca pe-o 
capră. 

- Se duse aia a lu’ Gologan, vistiernicelu, cu un turc din oastea 
popii Stoica, fa. 

- Aolică, spurcata şi nevolnica... Da' era frumos turcu, n-auzi? 

- Era, că nu era turc de-adevărat, că-l făcu vodă boier mare şi-i 
dete ocină cu vad de moară la Rusăneşti. 

- Ce să nu-i dea, fa, dacă era turc?! Că numa ăstora le dă, ba 
turci, ba nemti, ba cioclovine, că nu-ţi mai găseşti vorbele decât 
la plug, fa, cu ai tăi, în colo... 


- Taci, n-auzi? ÎI văzuşi pe Lisandru? 

- De unde? Umblă-n bobote, cu călăraşii lui vodă, că-i prieşte, 
cotoiul. Stă în şa, la plăcinte înainte, la război înapoi, că poartă 
Ruxăndriţa plugu’ şi grapa, scoate ea vitele din iernate, plodeşte 
Ruxăndriţa când binevoieşte călăraşul domnesc Lisandru să-şi 
urce fuduliile în aşternut; că-mi iau un turc, tu-i mama lui de 
vodă, poate-l face boier şi mă procopsesc, fa, ţes la gherghef cu 
mesal pă cap şi-mi aduce turcu-boier rodii de aur şi smochine 
din pomii Rusalimului... Hai, că-i dau ţâţă lu’ ăla micu, puiu 
mamii, că abia-şi duce bucile, ptiu nu l-ar deochia... Scuipă-ţi, fa, 
în sân şi ţin-te de noi că socră-miu ăsta-i balaur mare. 

Un glas gâjâit de bătrân, de sub pologul altei telegi, mai 
îndepărtate: 

- Eşti în călduri, fir-ai să fii de meliţă... Hai că-ţi făcu ochi 
odoru... 

Un orăcăit țapăn de prunc, orăcăit gros şi bărbătesc, care-i 
spală gândurile şi-l îmbunează şi-l întristează. Simion mormăie. 
Trec printre telegi şi bouleni culcaţi, care rumegă paşnici, 
printre focuri abia fâlfâinde, undeva se aude o cobză, apoi un 
nai, de altundeva, din întuneric nechează un cal, strigă o patrulă 
şi din buza dealului se văd miile de făclii pe care le ţin în mână 
călăreţii serenissimului. Vede salba de focuri cu care oştile 
acestuia au înconjurat Târgoviştea. Simion i-a spus că toată 
călărimea principelui a primit poruncă să rămână în şa, până-n 
zori... Puţoi fricos şi neştiutor. E sătul. Îi e lehamite. Se simte gol 
şi pustiu, singur şi hăinit. Recunoaşte că l-au ars vorbele 
Ruxăndriţei ăleia ieşită din neființă, pierdută în neființă. 

- Să ne-ntoarcem, măria-ta, spune Simion... E trecut de miezul 
nopţii. 

Abia atunci simte frigul şi osteneala care-i apasă umerii, 
care-l golesc de el însuşi şi-l strivesc în pământul muced de 
toamnă. 
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Chiar în zori i-a ciripit un sticlete cu guşă galbenă, în fe- 
reastra legată în plumb. S-a gureşit acolo, s-a înfoiat şi-a 
scuturat penele, semn că se îndreaptă vremea. Sâmbăta asta de 
18 octombrie a sfântului apostol şi evanghelist Luca şi a 
cuviosului lulian, luminoasă şi senină, radioasă şi rece, este ziua 
renaşterii lui. În chilia pe care şi-a ales-o, lângă stăreţie - azi- 
noapte l-a ruşinat pe stareţ, spunându-i că cei vechi, creştinii, 


primeau bucuroşi mucenicia în numele credinţei pe când 
slujitorii Domnului de astăzi primesc bucuroşi numai daniile şi la 
nevoie lasă sfintele lăcaşuri de izbelişte şi batjocura păgânilor; i- 
a mai spus c-au intrat în monastiri obiceie urâte şi lăcomia şi că 
se cuvine să se strângă un sinod care să aducă viata 
monahicească la cele cuvioase şi sufleteşti, la scrierea cărţilor 
sfinte, a cugetărilor filozoficeşti şi meştesugul picturii, care s-a 
cam lăsat uitării - chilie cu pereţi albi, pat de lemn şi o icoană a 
sfântului Gheorghe, sculptată în lemn de tei a avut, în zori, 
revelaţia acestei renaşteri. Din prispă se aud glasurile şoptite 
ale boierilor. Sunt multe, amestecate cu clinchetul pintenilor, al 
săbiilor lovite de platoşe, cu nechezatul cailor de oaste, odihniţi 
şi cu altceva, inefabil, un sentiment de uşurare, de plutire, o 
nerăbdare stăpânită greu. Simion îi prinde platoşa în curele. 
Sunt numai ei doi, albul pereţilor, sfântul Gheorghe ucigând 
balaurul tot aşa cum el a ucis în cei de-afară spaima de turci, 
frica urâtă şi buboasă şi verde, care a înmuiat genunchii 
boierimii mari, plecată spre a neguţa libertatea în loc s-o apere, 
frica pe care el şi-a ucis-o în el însuşi, dovedindu-şi sieşi că 
domnia nu poate începe decât cu descăpăţânarea hidrei ăsteia 
mucede... 
- Coiful, măria-ta? 
- Ba! Gugiumanul. 

Toată noaptea au trecut carele cu nuiele spre cetate, 
acolo unde le aşteptau săpătorii săcui ai lui Albert Kirâly. Le-a 
auzit prin somn. Tot azi-noapte a plecat spre Târgşor popa 
Stoica şi oastea lui turcească. Aproape două mii de ieniceri şi 
pedestrime yaya-africani, perşi, arabi, caucazieni, albanezi şi 
două sute de chervanagii vlahi, din Vlahia Mare, de lângă 
Larissa, doi din ei nepoți ai lui Simion pe al cărui obraz de piatră 
arsă nu se citeşte nimic în afara semnelor acelora uscate, pe 
care le lasă moartea sufletului. 

- Propteşte-te pe picioare, măria-ta, să-ncerc curelele. 

- Lasă-le... Astăzi nu luptăm noi. 

- Ştiu. 

- Atunci? 

- Te cunosc prea bine, doamne. Dac-o fi o sabie de dat, n-o să 
te rabde inima. 

- Are să mă rabde. 


Simion speriat de cât a vorbit de dimineaţă, ridică din 
umeri, îşi vâră mâinile sub umerii platoşei. Smuceşte puternic 
de câteva ori. Platoşa nu se clinteşte. Trâmbiţe. Răpăit de tobe. 
Buciume. 

- Sabia! A venit Ştefan Răzvan. 

Simion îi dă sabia cu cap de grif, cu teaca simplă şi oţel de 
Damasc, lucrată cu ciocanul chiar de mâna meşterului Kasim 
Mansur. Are o clipă de ezitare înainte de a şi-o prinde în 
carabiniere. Kasim Mansur ştia pe derost aproape tot Șan-Name. 
Îndeosebi îi plăcea, înainte de a scoate oţelul din vatră şi a-i da 
forma aceea încovoiată, de semilună, să cânte cu glas jos: 

«Arcurile-şi înştăcară şi săgeti din lemn de plop 
şi-atunci Soarele lucirea şi-o pierdu; şi foc tâşni 
din săgeți cu lucii vârfuri...» 

Simion îi prinde pe umeri pelerina din catifea roşie, 
căptuşită cu blană de sobol. Astăzi este ziua lui Jigmont Bathor. 
l-o lasă serenissimului cu o bucurie rea şi piezişe. La sfatul de 
război, de ieri, Albert Kirâly şi-a urmat tactica pe care i-o 
făgăduise, sub jurământ, de a-i recruta oaste de săcui, 
pedestrime înarmată cu arme de foc, artificieri pentru 


1sah-Namă, traducere de George Dan 


aruncat în aer zidurile cetăților şi săpători. A lăudat cavaleria 
Şah-Name, traducere de George Dan 

din avangardă pentru felul cum a curăţat drumul oştirii 
princiare, care de la trecerea munţilor până astăzi n-a dat o 
singură lovitură de sabie. Sigismund i-a replicat că asaltul 
Târgoviştei va fi dat numai de oştirea lui şi că-i lasă căpitanului 
Albert Király cinstea de a isprăvi toate lucrările genistice, 
pregătitoare, ca şi cel dintâi asalt la ziduri, ştiindu-i pe săcui 
specialişti în asemenea lupte. Fabio Genga i-a spus marelui 
vornic Ivan Norocea că este cel mai subtil gând al ilustrissimului, 
acela de a-l duce la dizgrație pe Albert Király, compromiţându-l 
în faţa întregii oştiri - pentru că, practic, săcuii nu vor putea 
arunca în aer cu mijloacele lor rudimentare fortificațiile făcute 
de Sinan paşa. După eşecul lui Albert Kirâly va intra în scenă 
redutabilul inginer Silvio Piccolomini, care-i va demonstra acelui 
căpitan anchilozat ce-nseamnă minarea unei cetăţi. Theodosie 


Rudeanu l-a pus în gardă pe Albert Király. Bătrânul i-a cerut voie 
să-şi usuce legăturile lui de nuiele la focurile călăraşilor 
domneşti, care să păstreze acele legături sub poloage şi să le 
aducă în ziua asaltului, pe cai, până la gura şanţurilor. Să nu le 
dea nimănui, decât săcuilor pedeştri care veghează acolo. De 
două zile ilustrissimul nu se ţine decât de parăzi şi reviste de 
efectiv, urmat de nuncii apostolici, călări, turcii nu-i ajung cu 
ghilelele şi văzute toate din turla bisericii monastirii Dealu, în 
depărtarea aurie, par un joc de copii, ori o stampă din cărţile de 
război ale acestui Tartaglia care se pare îi obsedează pe toţi 
oştenii vremii. Îi este silă de Sigismund, i-a iertat aproape totul. 
Până şi amestecul în treburile Ţării Româneşti, silnicia cu care, 
profitând de pericolul invaziei turceşti, l-a lipsit de prerogativele 
domneşti, umilindu-l în faţa boierimii, scăzându-l în ochii ţării, 
voind să facă din Mihai Vodă un fel de maimuţoi al curţii de la 
Alba-lulia. Neloialitatea faţă de propria lui oştire, asta nu i-o 
poate ierta. Mihai vodă este un străin şi, într-un fel un rival... Nu 
şi l-a ştiut face prieten, cu atât mai rău. Să-ţi faci ambițiile cu 
viaţa oamenilor care-au venit să te slujească, acesta este cel 
mai murdar şi laş şi dezonorant act al unui căpitan de oști... 
Tropote pe calda-râmul de sub poarta monastirii. Trâmbiţele 
vânătorilor domneşti. Simion deschide uşa chiliei. 

lese în prispă, cu barba crescută sălbatic, ochii mari, 
negri, căzuţi în găvane, tras la faţă şi mucenicit, cu buzele 
vinete, înviat din moarte. Rămâne o clipă nemişcat, parcă orbit 
de lumina străvezie şi diafană. li vede acolo, în prispă, pe scări 
şi-n curte pe toţi. Şi-au lăsat oştile, au venit aici, stau 
descoperiti, cu coifurile sub braţ, în zale şi platoşe, el face un 
pas şi-n clipa aceea Ştefan Răzvan descalecă şi-ngenunche la 
capătul scărilor, o dată cu el toţi boierii ţării, neamuri vechi şi 
războinice, neamuri lacome şi aprige, ei tăietorii de capete 
domneşti, zavistioşii, hiclenii, tot ei care-au mers în fruntea 
oştilor atunci când le-a ucis hidra verde a fricii, dau în genunchi 
clincheţind din zale şi platoşe, îşi pleacă frunţile şi tac, cade 
peste ei lumina albastră şi rară; vânătorii domneşti în 
ceapcănele verzi, călări, cu sulița la picior şi pavăza pe umărul 
stâng strigă «să trăiesti, măria-ta», atunci bat clopotele, bat 
înfiorat şi prelung, în dangăte din ce în ce mai pline care umplu 
văzduhurile de glasul arămii, ştie că le bate şi le cântă bătrânul 
care poate fi Daureţiu, ori altcineva mai vechi, zidit ca o credinţă 


în temeliile monastirii; pe uşa bisericii ies două şiruri de călugări 
ducând lumânări aprinse, iar în porţi se-arată poporenii, muieri 
şi bătrâni, s-arată jupânese şi jupâniţe, moşnence şi cojance, în 
vălituri albe şi-n marame cernite, bat clopotele ca la Înviere, 
rămâne în pragul scărilor, nemişcat, răscolit până la lacrimi, 
dangătele îl izbesc în inimă, se descoperă, ridică privirea în cerul 
pur, înalt şi luminos, şi şopteşte fierbinte: 

- Ajută-mă, Doamne, c-a ta este puterea şi slava şi mărirea, 
acum şi-n vecii vecilor, amin. 

... Trei măşti în faţa porţii principale a cetăţii, acoperite cu 
lese de răchită în spatele cărora săpătorii au pus pământ şi nisip 
cărat cu sacii din malul lalomiţei. Cele trei tunuri, de asediu, 
gata de tragere. Ghiulelele de piatră aşezate în movile. Tipsiile 
cu mangan aprins la roata din dreapta. Fierul pus la înroşit. 
Tunarii la posturi. Căpitanul Albert Király inspec-tează totul cu 
privire hirsută, de oştean cârcotaş, obişnuit să nu scape nici cel 
mai neînsemnat amănunt. În partea stângă a măştilor începe 
gura şantului acoperit cu lese de răchită. Se aud pocnetele seci 
ale muschetelor turceşti. Căpitanul priveşte pe lângă ţeava 
tunului «Sf. Gheorghe», al săcuilor din Ciuc. Poarta cetăţii, din 
stejar placat cu metal, are să reziste până după masă. Vede de 
la cei două sute de metri unde-a împins tunurile de asediu -a 
venit în galop co/one!/lo Lelio Lucharini, cu spada trasă cu toate 
că nu-l ameninţa niciun spahiu, doar o ghiulea de tuci înroşit i-a 
trecut peste panaş şi colonello a salutat-o cu spada, punându-şi 
armăsarul să execute câţiva paşi spanioli în uralele condotierilor 
lui Piccolomini făcând gardă în jurul lui Sigismund, care ieri a 
reorganizat trupele, la sugestiile mâncătorului de broaste - şi 
care i-a comunicat că prinţul nu este dispus să-i dea acoperire 
de puşcaşi pentru tunurile împinse sub zidurile cetăţii, unde 
turcii le pot lua la cel dintâi asalt - să n-aibă grijă serenissimul, 
am să mi le apăr singur, colonelul a salutat cu spada, a depăşit 
linia tunurilor, defilând la galop prin faţa zidului de sud est, 
făcându-i pe ienicerii de la crenele porci de câini şi feciori de 
scroafă, împreună cu un cămiloi chior, câteva focuri de 
muschetă l-au făcut să se-ntoarcă la principe în aclamaţiile 
suitei de lingăi - vede foarte limpede încastrările porţii masive, 
ca şi greutatea întreprinderii lui. Inginerii turci au ridicat un val 
de pământ legat între stâlpi de lemn încă verde, val de pământ 
şi stâlpi peste care-a plouat din belşug. Din spate se aud 


comenzile  hotnogilor. În afară de bătaia tunurilor şi a 
muschetelor sunt împinse de secuii din Târgu Secuiesc carele 
încărcate cu nuiele uscate. Are să-şi maseze trupa de asalt în 
spatele carelor. Tot acolo vor merge şi purtătorii de scări. Îi va 
demonstra principelui, nu numai cât preţuieşte bătrânul soldat 
care i-a salvat capul de sabia conjuraţilor, dar întreaga oaste a 
Scaunelor, pe care-o vrea compromisă în faţa italienilor. Se- 
ntoarce între tunari, mormăind. 

Scutierul îi duce coiful greu şi spada. Obraz vântuit, cu 
riduri adânci, osos, cu mustăţi hunice, ochi verzi, uşor piezişi, 
căpitanul este făcut din muchii ascuţite. Sunt acolo, în spatele 
tunurilor, cei credincioşi: părintele franciscan din Ciuc, frater 
Ştefan, încins peste rantie c-o spadă la două mâini, greu de 
mânuit chiar pentru un oştean antrenat, lanos Thamâsfalvi, 
român secuizat, în platoşe de bivol, prinsă în plăci de oţel şi 
lanos Geréb de Brenhida, purtând doar o cuirasă uşoară de oţel 
slefuit, care-a cerut să conducă asaltul zidurilor. 

- Domnia sa Cristofor Keresztury îţi trimete vorbă, fiule, că 
săpătorii au ajuns sub palancă... Ce porunceşti? 

- Pe sfântul Hubertus, ce poruncesc, ce poruncesc! Poruncesc 
să sape trei galerii pentru praf de puşcă, să le-ndoape cu 
încărcături duble, să le zidească, pe sfântul Hubertus, asta po- 
runcesc... 

- Luminăţia-voastră să binevoiască... 

- Mai scurt, dragă Thamâsfalvi... Mai scurt... Nu suntem la 
sesiunea Scaunelor să ne plângem de jignirile domnilor magnati, 
în termeni aleşi şi-n latină... Te-ascult, cu toate că nu-mi plac 
veştile pe care le-ai adus. Nu-mi plac. 

- Voievodul Ştefan Răzvan a trecut cinci sute de puşcaşi în 
crâng, uite colo, aşa că... 

- Aşa că am flancul drept al carelor asigurat, pe sfântul 
Hubertus. Am ajuns ca noi să luptăm aici, după câte mi se pare 
şi luminăţiile lor, domnii magnati să ne calce moşiile în 
picioarele cailor, dac-am înţeles bine ce veşti mi-aţi adus... 

- Mai mult, fiule. Bathoreştii ne vor pieirea, mai ales a fraţilor 
noştri din scaunul Kézdi, cărora le este răpită «//bertas antiqua 
Siculorum în Transilvania». Am alergat cu toţii la tine să-ți 
mărturisim loial, că dacă... 

- Frater Sándor... Întâi să luăm aceste ziduri cu vitejie şi apoi 
vom vorbi despre toate. 


- Oamenii vor să ştie ce asigurări le-a dat Mihai Vodă, 
luminăţie. 

- Pe sfântul Hubertus, domnule lanos Gereb de Brenhida. 
Toate asigurările... Vă rog treceţi la oameni... Până când ne vine 
rândul, vă rog distraţi-vă. Serenissimul principe şi-a pierdut răb- 
darea. 

„„. Cortul de pănură dăruit de // Va/acho ţine mult mai cald 
decât corturile astea în culori insolente ale magnaţilor lui 
Sigismund, pentru care nu are nicio simpatie. Alături de cort, 
harabaua cu polog unde s-a instalat un butoi pe care stau 
călimările, hârtiile, penele şi tăviţele de nisip. Signor Filippo 
Pigaffeta din Vicenza îşi strânge pe lângă trupul puţin şi uscat // 
caftano, şuba căptuşită cu blană de urs, darul aceluiaşi // 
Valacho în a cărui limbă cuvintele legate de cult sunt cele ale 
vechilor creştini latini. Se pleacă peste măsuţa florentină 
pliabilă, pe care şi-a ordonat fişele. // Va/acho este domn, adică 
dominus, titlul împăraţilor Romei. Îşi freacă mâinile zbârcite, 
uscate. Va înviora şedintele Academiei neoplatonice. Se 
gândeşte cu plăcere la o dizertaţie, poate va ajunge la Florenţa 
prin ianuarie, astfel ca până prin mai, când vor înflori migdalii, 
să-şi isprăvească lucrarea - şi va folosi documente comparate, 
adică, pe de-o parte cronicarii Cruciatei a IV-a; întâi italienii, cu 
toate că Ernoul este cel mai conştiincios, îi va pune alături pe 
Franciscus Pipinus, bolognezul, cu Andrea Dandolo, veneţianul, 
cu genovezul Olgerius; de altă parte va pune cronicile, a ducilor 
de Flandra, istoria ducilor Normandiei şi a regilor ei, ca şi cronica 
lui Alberic des Trois Fontaines, cu toate mărturiile lor despre 
vlahi; adăugându-le fişele umplute sârguincios de el, cu ajutorul 
acestui locotenent straniu, Marco, şi al bunului prieten 
Mantovano... Este fantastic cum au putut aceşti oameni din ţara 
lor bântuită de toate cataclismele să păstreze atât de curat: 
basilica, baptisare, crux, christianus, angellus, lex, paganus, 
florilia şi cine ştie ce altă comoară de limbă - va fi o întâlnire 
magnifică, pentru că le va relata cele văzute, munţii sălbatici cu 
vârfurile acoperite de zăpadă, frumuseţea femeilor, oştirea 
turcească a lui «;/ Valacho» comandată de un preot, preot, 
notează cuvântul şi alături scrie presbiter, turcii atârnând în 
arborii din marginea drumului, mişcările iuți ale cavaleriştilor 
valahi, convoiul de spahii după care se ţineau pe margini câţiva 
cai arabi, nobili, nechezând, chemându-şi stăpânii, pe care 


călăreţii voievodului nu-i ademeneau şi nu-i prindeau cu 
arcanele, respectându-le devotamentul. S-a săturat de trâmbiţe, 
de tobe, de toată parada acestei pseudo-cruciate. M-am săturat, 
Madonna, iartă-mă, dar mi-e destul. Bătrânele mele ciolane nu 
mai rezistă. Mâine plec spre patrie. Văd asaltul şi plec, am 
îngheţat, sunt bolnav de prostată, să rămână Piccolomini, 
ducele va fi mulţumit şi dacă nu va fi, voi fi eu». Bodogăne, îşi 
strânge hainele, le aşează în cufăr, strânge crucifixul, mătăniile 
de onix, medalionul care-l reprezintă pe Michelangelo, o cizelură 
fină în argint, şi se gândeşte la vila Giulia cu nimfeumul ei, la 
faptul că fraţii Caracci au avut curajul să preia comanda pentru 
decorarea palatului Farnese la Roma şi el este atât de departe 
de San Lorenzo, de Borgo dei Greci şi Ponte vecchio, de scumpa 
lui Firenze, cu tot geniul omenirii în infinitatea lui de forme 
armonioase, seducătoare, răscolitoare, pline de meditaţia 
titanilor, închizând în ele o parte din destinul Omului, îi tremură 
mâinile, simte în nări vântişorul răcoros care adie de la Arno, în 
care se amestecă miresmele vegetale din Giardino di Boboli -îl 
sfâşie dorul de peisajul toscan, cu vile agăţate pe înălțimile 
plantate cu smochini şi vie, înconjurate de cipreşi piramidali, de 
viaţa colcăitoare a atelierelor şi pieţelor, de orele lui de 
reculegere din sacristia nouă, vegheate de superbele statui ale 
lui Michelangelo, când nevăzut, cu inima chircită de emoție, 
mângâie gamba de marmoră a Nopţii, senzaţie divină, ca şi 
când marmora peste care şi-a trecut degetele acel om pe care-l 
divinizează ar conţine, în luciul ei fluid şi fosforescent, gustul 
veşniciei... Nu ştie de ce se găseş-te aici, la acest capăt al lumii 
latine, când toată campania asta nu este decât o fanfaronadă şi 
nici nu vede la ce i-ar folosi lui gran'auca datele pe care le-ar 
aduce el, în afara ştiintei pure, în afara acestei curozităţi nobile 
care-a făcut din Medicişi cei mai renumiţi mecenaţi ai lumii mo- 
derne. Galopul unor cai. Lodovico, ucenicul şi învăţăcelul cules 
din Vallombrosa, ridică perdeaua cortului pe sub care, zâmbind, 
îşi face apariţia Alfonso Visconti, episcop de Cervia. 

- Nu te deranja, scumpe maestre, îi spune, arătându-şi 
dantura strălucitoare... După câte sunt informat, vrei să te- 
ntorci la Florenţa, scumpe maestre. Aerul ăsta sălbatic nu 
prieşte unor învăţati, chiar atunci când sunt geografi reputați, 
călători în toată lumea cunoscută, cum este signor Filippo 
Pigaffeta din Vicenza. 


Cărturarul îşi stăpâneste greu tremurul mâinilor şi al 
glasului. 

- V-ascult cu luare aminte, monseniore!... 

- Pe legea mea, cavaleri, este o privelişte vrednică de pana 
lui Homerus... Priviţi. Priviţi-l pe condotierul Gaspar Turloni... 
Măreţ. Ce sarjă. Ce galop. Ce ţinută. Santa Barbara! Simt că mă- 
năbuş sub cuirasă... Domnilor cavaleri... Exclamaţiile şi discursul 
sunt ţinute de voievodul Ardealului din şaua lui Bucefal şi din 
armura completă numită de cameriere magiore Gattamelata, 
oţel albastru, şlefuit, având pe cuirasă un relief reprezentind 
lupta lui Ulise cu Polifem. Bucefal poartă cuirasă pe cap, cu 
celebrul corn din oţel, fapt care-i face pe vasali să se ţină la o 
distanţă convenabilă. Înainte ca nunțiul Alfonso Carillo să-l poată 
stăpâni, voievodul pleacă la galop, urmat de trei vasali, Ştefan 
Török, în armură veche, de pe vremea angevinilor, Petre Huszár, 
cunoscut luptător cu lancea, şi Layos Segney, spadasinul. 
Alfonso Visconti, episcop de Cervia, priveşte amuzat scena care- 
a stârnit pasiunea războinică a principelui. După demonstraţia 
colonelului Lelio Lucharini, poarta cetăţii s-a lăsat huruind şi pe 
poartă au tâşnit la galop mărunt patru călăreţi turci. Au ferit cu 
abilitate şanţurile săpate de oştenii principelui, au defilat la 
galop scurt prin faţa carelor pregătite pentru asalt, apoi au luat 
pe flanc cavaleria grea, zvârlindu-i măscări într-o italiană 
aproximativă. Fiecare măscare era isprăvită cu siktir, probabil o 
insultă cumplită pentru că din rândurile catafracţilor s-au 
desprins patru călăreţi, ofiţeri după panaş, şarjându-i din flanc. 
Se vedea bine, după fuleuri, că destepţii aceia nici măcar nu-şi 
încălziseră caii. Călăreţii turci purtau scuturi rotunde, cu gurgui 
şi arabescuri emailate, suliţele la picior şi arcurile vârâte în 
tolbele de săgeți, lucru care-a stârnit comentariile ironice ale 
bravului Piccolomini, deloc dispus să participe la demonstraţie. 
Lucrurile s-au petrecut aproape fulgerător. Cei patru cavaleri 
turci au mărit galopul, schimbând uşor direcţia, într-o voltă pe 
mâna stângă. Călăreţii catafracţi, contând că au flancul 
stâng acoperit de puscaşii săcui din şanţuri, s-au pus în marş- 
marş spre poarta cetăţii, în ideea de a tăia retragerea 
hărţuitorilor păgâni. O greşeală grosolană şi fatală. Caii lansați 
micşorează vizibil distanţa dintre ei şi urmăriţii care-şi stăpânesc 
superbii lor cai arabi, ori care-i lansează cu mâna sigură, 
fluieraţi şi huiduiţi de toată oştirea princiară. 


- Sau curăţat, a spus căpitanul Ştefan Bocskay. 

Patru pocnete seci la crenele. Patru nouraşi şi fum 
albicios. Trei din călăreţii principelui se răstoarnă din şei ca la 
comandă. Scapă lăncile. Caii speriaţi îi târăsc pe pământul clisos 
în zdrăngănitul armurilor. Al patrulea încearcă o voltă pe stânga. 
Unul din călăreţii turci se prăvăleşte asupra lui. In stupoarea 
întregii oştiri, îl prinde cu arcanul, scena este într-un fel comică, 
bietul băiat se apără cu lancea, atacat din flancul stâng arma 
rămâne ineficace, este prins de gât şi zmucit brutal din şa. Cade 
într-un genunchi. Se agaţă cu mâinile de arcan. Călărețul turc îl 
târăşte direct pe podul cetăţii. Dispare cu el dincolo de porţi, 
urmat de ceilalţi trei călăreţi... 

Bătrânul Pigaffeta a-nţeles. La noapte se-ntoarce la 
Braşov. Are nevoie de medici. Dacă mai rămâne aici, va avea 
nevoie de un duhovnic. Monseniorul Atillio Amalteo are de gând 
să-l invite la o cină în doi. Este una din specialităţile 
monseniorului. Intimitate sobră, o savantă discutie teologică, un 
vin de Chianti şi neantul. Îl priveşte din profil. Zgribulit în şa, 
palid, Atillio Amalteo, duhul necruţător al Inchiziției, parcă 
doarme. 

- Ce mai face scumpul nostru platonician? 

Buzele livide, subţiri, aproape că nu s-au mişcat. Nunţiul 
întoarce spre Alfonso Visconti pliscul de vultur de mortăciuni. Il 
trece prin privirea coclită, opacă. A şi aflat, canalia. A şi reuşit să 
teasă tabăra în plasa spionilor lui bolnavi de mistică, ori de te- 
roare, ori cumpăraţi, a reuşit şi aici să strecoare viermele muced 
al suspiciunii, flagelul acesta dezumanizat şi dezonorant, capabil 
să arunce în braţele nebuniei, să secătuiască vieţile, să le 
usuce... 

- Priviţi-l pe condotierul Gaspar Turloni, spune principele. 
- Priviţi-l, monseniore... Este în adevăr un spectacol magnific. 

Alfonso Visconti vrea să scape de privirea inchizitorului, în- 
colăcită pe cuirasă, solzoasă, vâscoasă şi rece. De pe poarta 
cetăţii ies la trap, în coloană de trei, doisprezece spahii cu 
pelerine roşii, sulițe scurte, călări pe cai albi. Cel care pare a fi 
comandantul poartă coif suflat cu aur şi încrustat cu pietre 
preţioase, atât de mari, încât se văd clar, stârnind comen-tariile 
lacome ale călăreţilor. 

- Valorează trei sate, conte! 


- Pe sfântul Francisc... Numai montura face un sat de şaizeci 
de iobagi. 

Alfonso Visconti îşi împinge calul mai aproape de nobilii 
ardeleni. Oamenii stau în şei cu vizierele ridicate. Scutierii le ţin 
scuturile cu semnele heraldice pictate în culori vii. Cerul este 
pur şi feciorelnic. Principele Sigismund pare mai bărbat sub 
coiful din oţel masiv, terminat cu trei pene roşii de struţ. În 
adevăr, Gaspar Turloni este un temerar, dar şi un bun 
cunoscător al luptei cu turcii. Cei doisprezece spahii filează 
curtina, astfel încât atacul condotierului să fie primit cu foc de la 
crenele. Gaspar Turloni, în armura lui somptuoasă fulgerând în 
soare, ia lancea pentru atac. Şarjează în galop stăpânit, 
perpendicular pe capul coloanei, pe două linii de patru călăreţi, 
adică tot efectivul trimes de Veneţia la acest război cuvios. 
Galopul îndârjit al cailor, sclipetele armurilor, pelerinele fâlfâind 
roşu ale spahiilor, strigătele de încurajare ale cavaleriştilor 
princiari, trâmbiţele de la donjonul central lansând o chemare 
stranie şi sălbatică, ienicerimea suită pe crenele ca într-o 
imensă lojă de teatru, steagul profetului, verde, unduindu-se în 
cerul satinat, miile de călăreţi în cuirase, cu steagurile 
multicolore ale banderiilor la flancul drept, răpăitul tobelor, 
toate astea la un loc îl fac pe Alfonso Visconti să-l uite total pe 
reprezentantul sumbru al Inchiziției. Îşi joacă armăsarul. Îl pune 
în mers înapoi. Execută câteva fuleuri pe loc să-l încălzească, 
primind topit de plăcere cuvintele de laudă pentru această 
figură de maestru. Rămâne vibrând în şa, când comandantul 
turc scoate un țipăt atât de sălbatic, încât caii gărzii princiare se 
sperie, sforăie şi strică rândurile. Spahiii se rup brusc într-un 
evantai, călăreţii din urmă rămânând nemişcaţi în vreme ce 
primele rânduri de trei galopează pieziş spre flancuri. 
Dispozitivul arată ca o semilună. Alt strigăt ascuţit. Braţele 
semilunei, cu vârful lor de lănci, galopează spre interior, gata să 
prindă la mijloc călăreţii venețieni. Călăreţii lui Piccolomini 
scuipă de sub viziere toate înjurăturile soldăţeşti din repertoriul 
bogat al toscanilor. Madonna. Acest Turloni îşi cunoaşte 
meseria. Când strigă «San Marco», călăreţii lui se apropie scară 
la scară. Un pumn de oţel, prevăzut cu opt vârfuri de lance, 
repezit în centrul subţire al semilunei otomane. Se aude limpede 
zgomotul sec al lăncilor care se rup în scuturi. Niciun călăreț 
căzut. Echipa lui Turloni a spart dispozitivul. Spahiii se-ntorc din 


galop. Atunci, de aici de foarte aproape, un glas dogit, în 
germană: 

- Şapte lănci şi-un catâr şchiop, domnilor! E vremea să ne 
dezmorţim oasele. Simt c-am ruginit... 

Colonelul de reiteri silezieni Albert Reibits mai spune ceva 
despre mâncătorii de broaşte, gata să fie ei înşişi înfulecaţi de 
păgâni, nu se aude prea bine, pentru că îşi lasă viziera şi pleacă 
la trap mic, cu spada trasă, urmat de un singur ofiţer, probabil 
aghiotantul şi acesta înarmat doar cu spada, fără scut, în 
schimb având la oblânc tecile de piele ale pistoalelor uriaşe, cu 
cocoş şi cremene, cea mai recentă descoperire tehnică în 
materie de armament de foc. Pentru că nu sunt decât zece 
creştini, împotriva a doisprezece păgâni, Alfonso Visconti, 
episcop de Cervia, îşi cheamă scutierul care-i dă scutul enorm, 
având pictat herbul familiei, două spade de argint pe fond azur, 
un «cipresso» verde, o salamandră aurie şi deasupra herbului, 
chiar pe scut, o cruce; lancea de luptă, îi lasă viziera şi 
plecându-se în şa îi încearcă chinga. Episcopului i se pare că 
mănuşa dreaptă nu are zalele îmbucate corect. Când se 
lansează la trap, Sigismund Bâthory spune acel memorabil: 
«Domnilor cavaleri», lansându-se el însuşi la trap lung, în vreme 
ce podul cetăţii este trecut de un detaşament de călăreţi 
turcomani, cu pelerine galbene, învârtind pe deasupra coifurilor 
scânteietoare săbiile lor încovoiate şi agere... 

„„. - Călărimea asta legată în fier şi-n oţel este bună la năvală, 
la şarje, împotriva pedestrimii, măria-ta, ori a călărimii uşoare, 
atunci când călărimea uşoară n-are loc să se mişte. În lupta 
călăreț cu călăreț, şi-n lărgime, uită-te şi măria ta cum se mişcă 
de greu până şi Turloni, condotier vestit, că numai ştiinta în 
lupta călare l-a scăpat de sabia turcului... 

- Fără să-i scape şi penele de struţ, Răzvane. 

Ştefan Răzvan zâmbeşte sub coif. În adevăr, turcul îi 
retezase panaşul lui Turloni, dându-i şi câteva şeşbere zdravene 
în apărătoarea de ceafă. Căzuseră doi spahii roşii şi unul galben, 
căzuseră alţi şase călăreţi din garda lui Sigismund Báthory, după 
lupta cu sabia au început să se detune cu pistoalele şi ienicerii 
de la crenele să vâneze călăreţii ieşiţi din vălmăşagul acestui 
turnir nu prea sângeros, în care se pierdea vremea pentru alte 
lucrări, mai temeinice. li ştie la câteva lungimi de cal pe ceilalţi. 
Garda cu steagul mare al Ţării Româneşti şi al Moldovei, 


boierimea, roşii de ţară şi călăraşii domneşti, aude oştile Băniei 
trecând Ialomiţa prin vad să-ntărească călăreţii lui Răzvan şi să- 
nchidă toate drumurile care duc la Bucureşti; ori la Dunăre; dar 
mai presus de toate aude ramătul băjenarilor, zeci şi sute de 
telegi coborând de la monastire cu roţile împiedicate, duruind cu 
şinele de fier peste pietre, turmele mugind, muierile cocoţate 
peste boarfe dând ţâţă pruncilor, plesnetele harapnicelor, 
behăitul oilor revărsate alb şi miţos spre şleahul Răzvadului, 
talăngile berbecilor, strigătele păcurarilor: «- Mă Vână, un' paşti 
la iarnă?», «- În bălțile Brăilii, mă a lu’ Prunuscat>. Ştefan 
Răzvan nechează şi ţine-n el, ăştia toţi curg din munte, buie din 
munte, nici nu s-au rupt zăpoarele şi ei, auzi, în bălțile Brăilii, i-o 
iau înainte, curg de vale spre Răzvadu şi alţii înghesuie roşii, c- 
au ei să aprinză lumânări la Biserica Domnească: «- Mă, n'auzi, 
un' te-mpingi în rân-duri, plezniţi-ar rânza de bubos!... - Suliţa 
la mână!... Împungeţi-i, tu le fluierişca mă-sii de căpăţânoşi...» 
«- lote ia, un' se viteji, firoscosu! Bă, hotnog scopit, cu spahiii să 
te văz, nu cu muierile, ologi-te-ar sfânta Vineri să te dogească 
de chior...» «- Văleu! Taci, fa, că te iau în suliță!» «- Lasă-l, 
Niculino, că-n altceva n-are în ce să te ia, claponu!» «- Loooc! 
Loc pentru boier lvaşcu Golescu!... Looc, loc!...» Se-ntoarce-n 
şa. Roşii s-au amestecat cu cojanii, cu moşnenii călări înveliţi în 
şube de oaie, călări pe cai de munte, înşeuaţi cu şei de lemn, 
înarmaţi cu sulițe de carpen, buhoşi şi bărboşi, sunt grămadă 
moşnence călări, au scuturi diavoliţele şi arcuri, plăieşi în 
cojoace, călăraşi domneşti de-a valma cu hânsarii şi oştile 
boiereşti, s-au învălmăşit steagurile, butca boierului Ivaşcu 
Golescu vine la pas, boierul stă în picioare, ţinut de patru paji, e 
descoperit, cu pletele albe-argintii înfiorate de vântişorul 
lalomiţei strălucind în lumină, îşi întoarce capul ba pe stânga, ba 
pe dreapta, un orb bătrân cu plete de Dumnezeu, strigând: «- 
Oameni buni, spuneţi-mi unde-i poarta izbăvirii noastre!... 
Oameni buni, călăuziţi un orb neputincios, la mila şi la slava 
domnului şi stăpânului său!... Unde eşti, măria-ta?... Unde eşti, 
izbăvitorule?... O Doamne, de-aş avea, printr-o minune, 
limpedea vedere a ochilor...» «- Doamne, ajută-ne!», şoptesc 
poporenii.  «- Doamne ajută-ne!», cheamă oştenii, cu glas 
mare... 

larăşi clopotele cu dangătele risipite peste ei toţi, boier 
Ivaşcu Golescu cu barba albă, răsfirată pe piept, murmurul 


neostoit al şuvoaielor de pământeni curgând din munţi şi din 
codrii, clopotele şi dureros, ca un spasm al inimii, senti-mentul 
istoriei. Aspru şi sălbatic, un tumult de bucurie dureroasă şi 
rece, de măreție tăioasă, aşa cum măreaţă stă cetatea 
Târgoviştei în vremea asta albastră, pune pinteni, iese în calea 
butcii, se pleacă şi spune: «Nu mă mai striga, domnia ta, că sunt 
aici... » Boier Ivaşcu Golescu îşi întoarnă fruntea lată, vremuită 
şi crestată de sabie, cu un tremur uşor: «Să te binecuvinte toată 
obştea, să te slăvească viitorimea, să te cinstească veacurile, 
măria-ta... Auzi?»... 

Da! Aude. Clopotele, tropotele, glasurile surde ale mul- 
ţimii, bătăile inimii şi altceva, venit dintr-o neființă şi-o altă 
lume, ceva sfânt şi nedesluşit, ridică privirea şi vede flamura 
Ţării Româneşti, albă şi neprihănită, cu corbul care ţine crucea 
în cioc, pe creanga de ienupăr verde, şi cealaltă fla-mură, a 
Moldovei, sângerie cu capul de bour, fâlfâie amândouă deasupra 
mulțimilor de călăraşi domneşti şi hânsari moldoveni, şi-atunci 
răzbubuie cea dintâi lovitură de tun, apoi tună ghiuleaua de 
piatră izbită în porţile domneşti ale Târgoviştei. Ghiuleaua îl 
izbeşte în inimă. | se aşterne un văl negru pe ochi. Rămâne în 
întuneric orb şi-n neființă. 

- Maria-ta!... Maria-ta! 

O geană scânteietoare de lumină albastră. Cupolele 
aurite, ori de tiglă roşie, ori de plumb, acolo în zarea scăpă- 
rătoare, cerul, nouraşii alb-cenuşii ai falconetelor turceşti, sleiala 
şi o durere surdă, care-l sleieşte. Cu o mişcare tremurată îşi 
scoate gugiumanul. Se-nchină! 

- În numele Tatălui şi-al Fiului şi-al Sfântului Duh, amin! 

- În numele Tatălui şi-al Fiului şi-al Sfântului Duh, amin! spun 
mulțimile, oştimile şi buzele albe ale lui Ivaşcu Golescu, care-şi 
ridică ochii goi spre slavă. 
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Un ceas după prânzişor într-un crâng de arțar cu frunza 
sfârlogită, galbenă, la mai puţin de o bătaie de muschetă de 
zidurile cetăţii, în spatele băştilor lui Albert Király. Două 
harabale mascate cu crengi. Caii deshămaţi pasc dincolo de 
muncel, într-o sfoară de păşune ofilită, păziţi de-aproape de 
surugiii marelui vistiernic Theodosie Rudeanu. Au herbul 
Rudenilor cusut pe pieptul cojoacelor, săbiile la şold şi după 
porunca stăpânului lor se poartă cu barba rasă şi mustăţi 


haiduceşti. Boier Theodosie Rudeanu stă în harabaua din 
dreapta. În haraba s-au aşezat în picioare butoaie, pe butoaie o 
masă şi pe masă un jilţ, de unde poate vedea ca-n palmă toată 
desfăşurarea asediului. Dincolo de acest eşafodaj pentru care se 
felicită, se felicită mai ales pentru poziţia pe care i-a găsit-o 
afurisitul de căpitan Racea, numit de voievod pârcălabul cetăţii, 
încă de azi-noapte, deci dincolo de eşafodaj trudesc deasupra 
terfeloagelor cei trei dieci ai cancelariei lui boiereşti. Ilias, un 
efeb grec din insule, care ştie perfect turca şi persana, Boris 
grăsanul de slavonie, bulgar căpăţânos de la Varna, şi vechiul lui 
paj şi secretar padovan, Giulio, pleşuvit înainte de vreme, 
înfofolit în blană, cu patru pene de gâscă după fiecare ureche, 
trăgându-şi nasul şi ocărându-l duios pe Boris, care scrie în 
duşmănie, stropind cu cerneală ca un «bivol turcesc» cum îi 
alintă Giulio în româneşte. Terfeloagele poartă pe fiecare pagină 
pecetea lui. Se bucură de răgazul pe care i-l lasă războiul şi 
voievodul şi-n care se adună spre cele spirituale. Deocamdată 
turcii şi principele şi-au retras hărţuitorii. Albert Király a tras cele 
dintâi lovituri de tun, fără niciun efect asupra porţii, lucru care-l 
umple de mândrie şi de sentimente contradictorii. Ar vrea să se 
isprăvească repede acest asediu, să scape cetatea şi castelul 
fără pagube prea mari. Vistieria s-a sleit şi e absurd să-l împingă 
pe Mihai în bratele Buzeştilor, care-l finanţează, câştigând în 
urma acestor împrumuturi tot mai mult teren la curte. Azi- 
noapte s-a întors de la Constan-tinopol kir Avdatian, neguţătorul 
de la Târgovişte, omul de legătură al băncii San Giorgio cu 
neguţătorii mari din Ţara Românească, Moldova şi Transilvania. 
A adus contracte scrise, prin care banca se obligă să stea la 
dispoziţia marelui vistiernic, cu orice sumă ar dori, sumă pe 
care-o s-o garanteze în vite, miere, frânghii de corabie şi sare, în 
trei oraşe. Ragusa, Liov şi Caşovia. Dobânda pe an n-ar fi mare. 
Este dispus să plătească el jumătate din această dobândă, 
numai să-i scoată pe Buzeşti din vistieria lui Vodă. Incepe să fie 
cald. Undeva, pe-aproape, tocăie o ciocănitoare. [Ţine pe 
genunchi «Hronicul» pe care-l scrie pentru domnul său. Alături, 
pe o măsuţă de cireş, are călimările de aramă bătută, penele şi 
tăviţa cu nisip. Căpitanul Gáspár Kornis îşi alinie puscaşii pe trei 
rânduri. Mai aproape de carele de asalt, recunoaşte panaşul 
sângeriu al lui Ştefan Bocskay, omul care pare cel mai plecat 
pentru discuţii temeinice asupra unei alianţe. Pedestrimea 


saxonă în mundirele ei albastre, roşii, verzi şi violet mărşăluieşte 
spre Turnul Chindiei. Reiterii lui Reibits, în cuirase, trec la trap 
bătut spre Dâmboviţa. Vodă, cu clarvederea care-l uluieşte, a 
repezit două steaguri ale Băniei spre Bucureşti, să cerceteze şi 
fixeze străjile de spate ale lui Sinan. Alte două, de roşii de Vede, 
i-a repezit spre Giurgiu, pe drumul vechi, pe la Găeşti Obislav, 
Crevedia, să apuce Vadul Lat şi să coboare cu străji tapene prin 
codrii Vlăsiei până-n marginea raialei. Dacă n-ar fi fost vorba de 
Târgovişte, cetatea de slavă şi scaun, s-ar fi repezit cu Ştefan 
Răzvan la Giurgiu, să-l prindă pe Sinan în mişcare şi să-l zvârle 
în Dunăre... 

- Scrieţi, porunceste scurt. 

Cei trei dieci ciulesc urechea. Boris se scarpină în nara 
flocoasă cu pana, se gâdilă, grohăie mulţumit, scoate o sticlă de 
sub caftan, cască gura, îşi toarnă repede pe limba groasă şi- 
nghite fără cel mai mic zgomot. 

- Beţivule, spune Theodosie Rudeanu, fără să se-ntoarcă. Ai 
trei harapnice. Înseamnă-l, Giulio. Apoi dictează pe rând într-o 
greacă aleasă, în slavona de curte şi-n italiană: 

- «După aşezarea oştilor, s-au început cele ostăşeşti, ca 
săparea şanţurilor până sub zidurile palăncii şi au adus ai noştri 
multe mii de legături de lemne uscate. lată că de la ziduri 
păgânul asupritor îşi începe lucrările lui de război, deschizând 
foc cu patruzeci şi două de falconete şi cele două bombardae 
magnae cu ghiulele de 56 libre, dar ai noştri, îmbărbătându-se 
foarte şi chemând în ajutor numele lui Isus, ei înşişi au deschis 
foc cu muschetele şi muschetoanele şi falconetele şi zburau 
ghiulelele înroşite de la unii la alţii, dar mai tare învârtoşindu-se 
ai noştri»... Scrie Boris, păcătosule. 

- Scriu, boierule, da' nu ştiu cum vine asta cu «ai noştri», că 
văd în numele Domnului numai trabanţi negri, nu văd nici voi- 
nici, nici martologi. 

Theodosie Rudeanu se întoarce în jilţ. Ridică de pe masă 
toiagul lui de mare vistiernic, cu măciulie de argint aurit şi-l 
pocneşte în creştet pe diac. _ 

- Scrie, afurisitule, că pentru scris te-ngraş... Incă trei 
harapnice, Giulio. 

- Da, signore! S-a notat. Şase până la ora aceasta. 

Theodosie Rudeanu încearcă una din pene pe unghia 
mare. «Hronicul» legat în piele roşie de Cordoba, cu filele având 


monograma lui Mihai şi ancora, cunoscută în toată Europa, a 
fabricii de hârtie din Genova, este exemplarul de lucru şi de 
campanie. 

- Se pare că însăşi luminăţia voastră vrea să imortalizeze 
această bătălie, spune din cealaltă haraba, aşezat tot într-un jilţ 
şi tot pe patru butoaie de bere de Kronstadt, cronicarul 
Balthazar Walther. 

- Cu voia domniei-tale. 

Neamţul este plin de bun simţ, are ochiul pătrunzător şi 
mai ales s-au descoperit prieteni comuni, de pe vremea când a 
făcut cei trei ani de studii la umanioare, la Padova. 

- Nimic nu se va putea compara vreodată cu homerica bătălie 
de la Călugăreni, luminăţia ta. 

- A fost aceea măsura harului, bărbăţiei şi dragostei de liber- 
tate a domnului nostru, măria-sa Mihai Voievod, domnule 
Balthazar Walther. lată că săcuii au dat foc nuielelor. Să fim 
atenţi şi să trecem la treabă, domnul meu... La treabă... Hei! 
Boris... Ai adormit, căpcăunule... Scrieţi... 

Diacul Petre  Pellerdi al serenissimului principe 
Sigismund Bâthory, cu călimările prinse la brâu, cu penele 
înfipte în chică, ori pe după urechi, năduşeşte alergând după 
suita acestui «Achile cu aripi, gigant între giganţi, care cu tot 
focul năprasnic dezlănţuit de duşmanii crucii, carele ca un val de 
fier topit se revarsă asupra alor noştri, umblă fără nicio frică prin 
şanţuri, încurajând soldaţii cu vorbe bune». Nu mai poate 
număra ceasurile. Ziua se transformă într-un coşmar învăluit în 
fumul focurilor cu care săcuii ard palanca, bântuit de bubuiturile 
exploziilor cu care aceiaşi diavoli necredincioşi serenissimului 
zvârlu în aer trei porţiuni de zid, astfel încât se pot vedea prin 
aceste borţi cum aleargă ienicerii, cărând saci umpluţi cu nisip 
să astupe surpăturile, ori găleți cu apă să stingă focurile. Diavolii 
de săcui însă aruncă pe focuri ierburi crude şi câlţi umezi tăvăliţi 
prin păcură, astfel că dintr-odată zidurile şi spărturile se umplu 
de fum negru şi înecăcios, pe el îl înspăimântă gloanţele care-i 
suieră pe la ureche, s-a scăpat în nădragi de nu se ştie câte ori, i 
s-a pus în piept blestematul de astm, trăieşte în mijlocul 
infernului pentru că nu-l mai vede pe serenissim, nici suita, nici 
escorta, vede doar săcuii cu dinţii rânjiţi, alergând prin acest iad 
cu scările de asalt, aude doar trosnetul flăcărilor care mistuie 
palanca, apoi strigătele de luptă ale celor încleştati la ziduri. În- 


nebunit de spaimă, cu călimările clempănind, diacul nimereşte 
într-o coloană de asalt săcuiască care pătrunde în cetate printr- 
o spărtură din zid, o dată cu o trâmbă de fum care-o 
maschează. 

- Cu sabia p... de cal, îi strigă o namilă bărboasă, cu ochii 
holbaţi, care îl depăşeşte urlând şi se repede în cel dintâi grup 
de ieniceri ieşit în întâmpinare. 

Noapte. In harabaua diacului sas lacob lacobinus. 
Lumânări lipite pe buza lăzii de campanie. Pe un talger pâine de 
Sibiu, rotundă, cârnaţi cu miros pipărat, boia într-o solniţă şi-o 
bucată zdravănă de slănină. lacob lacobinus, foarte roşu în 
obraji, reciteşte textul german, scris curat, cu  înflorituri 
măiestre: 

«Astfel se cuceri seara la orele nouă, cetatea, după un 
asalt de 6 ore, făcută de Sinan paşa timp de 6 săptămîni cu 
oamenii săi, având pe dinafară o înălţime de 2 sulițe, iar pe 
dinăuntru întărită cu pământ cam de 1 stînjen şi jumătate»... 
Ajuns aici, scoate o sfoară cu noduri din buzunar. O desfăşoară 
până la un nod cu un fir de lână roşie. (Mai sunt şi alte noduri, 
cu lână de alte culori)... Eh, eh, lacob lacobinus, se mustră 
părinteşte. N-ai măsurat bine, lacob lacobinus... Măsoară sfoara 
pe lungimea braţului până la cot. Rade cu jungherul «1 stânjen 
şi jumătate», înlocuind cu «2 stânjeni». Corectura a ieşit perfect. 
Işi aduce aminte de săcuiul cu maţele scoase, care s-a târât 
până la picioarele lui Albert Király, care i le-a vârft în burtă, dar 
când a venit medicul să-l coasă, săcuiul murise. Pe sfânta 
Barbara, un duşman al saşilor mai puţin pe lume. Pellerdi zice c- 
au murit doar 40 de săcui, ceea ce este o minciună, numai el a 
numărat două sute patru, dar Pellerdi trebuie să scrie 40 în 
cronica lui mincinoasă şi fantezistă, pentru că atât s-a hotărit să 
piardă serenissimul aici... «În cetate s-au aflat tunuri mari cu 
ghiulele de cite 56 funţi, iar sus pe palănci 44 de falconete, 
afară de acestea atât aur, argintărie şi giuvaericale, că dând din 
întîmplare un săcui peste un săculeţ, a găsit 6000 de galbeni, 
cari i s-au lăsat, deoarece principele Sigismund Bâthory a dat tot 
ce s-a aflat în cetate ca pradă liberă, având mare întâmpinare 
din partea lui Mihai waywode, mai ales când s-au apucat ai 
noştri să taie pe toţi turcii găsiţi acolo»... 

Oftează mulţumit. A făcut treabă bună astăzi. Îşi şterge 
pana pe poala surtucului. Unul din italienii veniţi cu condotierul 


Silvio Piccolomini a susţinut sus şi tare că el l-a văzut pe Mihai 
baiboda murind înjunghiat, îmbrăcat într-un caftan turcesc, cu 
fes pe cap, fiind ucis chiar de oamenii săi. Se zice că principele 
aflând de trădarea lui Waywode Mihail, l-ar fi aruncat în lanţuri. 
Nobilul Sigismund Forgach - asta a auzit-o cu urechile lui - i-a 
spus lui Ştefan Csâki că, înspăimântat de luptă, trădătorul Mihai 
a fugit la Bucureşti să se închine lui Sinan paşa, să-i ceară ajutor 
împotriva domnului său şi că, în adevăr, acest ajutor i-a venit pe 
ascuns, de multă vreme, comandat de un paşă îmbrăcat în 
haine de popă schismatic, să poată duce de nas pe credulii care 
cred că un Mihai vodă va putea vreodată fi un vasal demn şi 
credincios. 

lacob lacobinus adulmecă mirosul îmbietor al cârnatilor 
papricaţi din belşug. Inchide ochii. Plescâne. Spune tare: «- Mai 
ai de lucru, dragă lacob lacobinus... Infrânează lăcomia, dacă 
eşti un adevărat protestant...» Ciuleşte urechea. Nu se aud 
decât urletele săcuilor beţi. Prin pologul harabalei se văd 
flăcările incendiilor din oraş. În tabără n-au rămas decât răniții, 
bolnavii şi câteva santinele. Apasă pe una din încuietorile din 
fier forjat ale lăzii. Se aude zgomotul metalic al unui arc. În 
peretele lăzii se deschide capacul unui sertar secret. lacob 
lacobinus scoate un fel de «Zeitung» scris săseşte, cu litere 
mărunte. Oftând şi compătimindu-se, se aşterne la treabă. 
Notează sârguincios toate zvonurile auzite astăzi şi altădată, ieri 
şi alaltăieri, pe care le va trimite mâine, semnate cu alt nume, 
bunului său prieten Weiss - Mână de plumb, să le tipărească în 
Zeitung-ul lor clandestin, plin de poveşti uluitoare şi desene 
pornografice, care-i va face foarte curând unii dintre cei mai bo- 
gaţi oameni ai Siebenburgenului. 
12 

Ridică sabia. Împunge cu ea zarea tulbure, câlţoasă de 
deasupra văioagei prin care-au călărit, călăuziţi de hotnogul de 
priveghetori domneşti de margine, Secară Cumanul. Se-ntoarce- 
n şa. Căpitanii, hotnogii, stegarii au înlemnit cu săbiile deasupra 
capetelor. Vine un vântişor de la Dunăre, cu miros de mâl şi 
peşte, de ape tulburi şi umed, norii se târăsc greu şi învălmăşiţi, 
n-o vede, doar o simte şi aude răscolindu-l, furnicându-l şi 
secătuindu-l, aude scârţâitul miilor de care ale oștirii lui Sinan, 
harapnicele pleznind, răgetul cămilelor, amestecat cu mugetul 
bivolilor, cu nechezatul cailor, cu strigătele satârgiilor, undeva, 


poate la cetate sună trâmbiţele pentru schimbarea străjilor, vine 
dinspre Bulgaria un abur jos şi învălătucit care se rostogoleşte în 
fuioare fumurii peste lunci şi văioage, învăluindu-i pe toţi în 
umbră. Îl simte în gene şi în barbă, umed, rece şi prevestitor de 
ploaie. Aproape că nu cutează să iasă din văioagă, la creastă şi 
să vadă. Valul de pâclă îi acoperă călăreţi. 
- La creastă, strigă, fără să-şi recunoască glasul. 
- La creaaastăăă! 
- ... aastăăă! 
-... dăă! 
Comanda se duce din om în om, pierzându-se în vălătucii 
groşi, plini de apă. 
- Loc, măria-ta! Loc ! 
Şase perechi de cai trag cel dintâi tun târât prin nămoale. 
O umbră. 
- Un' să-l punem, măria-ta? 
- Să-mi rupi podu, Lumânare! 
- Am să-l rup, de ce să nu-l rup, dacă-mi poruncişi să-l rup. 
Atelajele intră în păclă. Aude călăreţii ieşind la creastă. 
Parcă s-ar smulge nefiinţei. Caii opintindu-se, răsuflând opintit. 
Chingile pârâind, scăriţele lovindu-se clincheţit, armele ciocnind 
paftalele. Este aici o luncă bântuită de toamnă, vântuită, cu 
răchiţi şi sălcii pleşuvite înainte de vreme. Sultan urcă priporul 
în salturi scurte, îl ajută din pulpă, plecându-i-se pe grumazul 
încomat. Aspiră lacom mirosul cald, iute, de cal năduşit. 
Creasta. O salcie ieşită din neguri, cioturoasă şi încovoiată, cu 
crengile brobonite. Vălul de pâclă s-a-ndesit, înghițind ramătul şi 
zvârcolirile celor pe care-i ghiceşte jos, în drumul Oinacului, 
frâmântând în nămoale drama asta cumplită a smulgerii din 
ţară. Porcul de Sinan, după ce-a pierdut Târgoviştea, şi-a repezit 
steagurile de spahii de jur-împrejurui Bucureştilor, după robi. 
Măcar cu robii voia să-şi plătească înfrângerea, în faţa 
sultanului. Că pagubă îi făcuse destulă şi ruşine, mai destulă... 
Îşi lasă sabia în curmezişul oblâncului. Îşi stoarce barba. S-a 
împietrit. S-a făcut iască. A stat trei zile la monastire, în post şi 
rugăciuni, a umblat desculţ, într-o rantie veche, a rânit la cai şi-a 
spălat picioarele căpitanilor săi, nevrând să vadă Târgoviştea 
arzând. L-a implorat pe Sigismund să n-o dea pradă oştenilor, pe 
care el şi boierii lui îi vor răsplăti împărăteşte. Bubosul 
neputincios nici n-a vrut s-audă. Târgoviştea a fost pentru el o 


cetate cucerită prin luptă, cea dintâi cetate cucerită prin luptă. A 
avut nevoie ca Târgoviştea să ardă, pentru că, cu cât s-au 
ridicat mai sus flăcările incendiilor, cu atât mai înalte au fost 
osanalele cântate de slugoii şi lingăii curţii. Cu cât s-au văzut ele 
mai departe în Evropa, cu atât s-a văzut odată cu ele însele 
viteazul principe eliberator. Cu cât a fost Târgoviştea mai 
cumplit spoliată, cu atât s-a putut justifica principele faţă de 
oştire, faţă de laudele goale ale nunciilor apostolici. l-a spus 
Theodosie Rudeanu că la ospăţul dat de Sigismund în cinstea 
victoriei, la care el nu s-a dus, episcopul Atilio Amalteo i-a 
mulţumit principelui, nu numai pentru magistrala înfrângere a 
păgâ-nilor, dar mai ales pentru că a avut tăria să purifice prin 
foc această capitală încăpăţânată a schismei. Nu i-a ajutat nici 
umbletul desculţ, nici rânitul grajdurilor, nici cântatul în strană, 
la miezonoptică. l-a repezit vorbă popii Stoica să coboare cu 
roşii de Gherghița spre Brăila. Să-i ridice pe buzoieni. Să-i 
cheme cu buciumele de prin codri. Să-i ierte pe turcii prinşi şi 
să-i strige sub steaguri, scriindu-i în registre cu trei taleri pe lună 
pedestraşul şi şapte taleri călăreţul venit cu cal cu tot. A trimes 
oştile Băniei, cu Buzeştii, să apere Bucureştii de jaful aliaţilor şi 
cruciaților. Astăzi, acum, aici, începe să lucreze viitorul... L-a ars 
Sigismund. L-a sărăcit de el însuşi. L-a bântuit ca o ciumă... S-a 
vorbit cu Ştefan Răzvan. Au lăsat oastea princiară să care 
capetele turcilor în vârful suliţelor, făloşindu-se în faţa ei însăşi, 
în a neguţătorilor mai neruşinati decât oricând şi ei, cu 
călărimile, au tăiat-o de multe ori peste ogoarele înţelenite, 
călăuziţi de priveghetori de margine, în Vlăsia au dat de băjenari 
ascunşi în inimă de codru. Unii şi-au deshămat câte un cal, au 
lăsat muierile şi-ncălecând s-au întrarmat cu coase şi săcuri, 
alcătuindu-se în cete. Le-a dat dobândă slobodă la oastea 
păgână... Se înfioară. ÎI trece frigul prin şiră. Simte umezeala şi 
prin nădragii din piele, o simte în el tot, lâncedă şi mucegăioasă. 
Valul de păclă se subţiază. Il smulge vântul de pe ochi, din 
crengile sălciilor, îl ridică dintr-o dată şi-l aruncă spre Neajlov. 
Intâi vede Dunărea. Mohorâtă. Cenuşie. Cătrănită. O vede 
şerpuitoare şi lată, cu norii tăvălugindu-i obrazul, Dunărea cea 
de-o fiinţă cu neamul. Se sleieşte-n el, bântuit de-o bucurie 
năvalnică. Doamne, nu mă-ncerca, Doamne milostiveşte-te, de 
ce mă înalţi Doamne, când pe pis-curile strălucitoare ale măririi, 
când mă-nfunzi în prăpăstiile negre ale înfrângerii. Dumnezeule 


al meu, ai milă de robul tău, lo Mihail Voievod. Buzele uscate îi 
sângeră. Le muşcă fără să-şi dea seama. Jos, aici, între Dunăre 
şi pripor, şerpuind pe lângă Dunărea de apă, la fel de nesfârşită, 
pierzându-se în zarea căzută pe umerii colinelor, altă Dunăre 
neagră şi învolburată, forfotândă, ridicând valuri de durere 
omenească într-un viarmăt colcăitor, zeci şi sute de telegi ru- 
mâneşti, trase de oameni plesniţi cu harapnicele, harabalele 
Urdi Alaiului, cămile încărcate cu poveri, bivoli ducând în spinare 
baloturi multicolore, un steag al spahiilor galbeni galopând spre 
gura podului, spre care curg mereu alte steaguri de spahii, 
zgâriind cerul cu suliţele, împingând în nămoale atelajele de 
bivoli înhămate la tunurile mari de asediu, topciii încercând să 
smulgă roţile din gropi, harabale răsturnate şi-aici, jos, sub 
grumazul încordat al armăsarului de luptă, robii. Mii şi răsmii de 
muieri târâte de păr, cu iile rupte, fete tinere în şeile spahiilor, 
bărbaţii înhămaţi şi legaţi la telegi, ori pe conoveţe lungi, 
priponite de belciugele de la şei, clefăitul zecilor de mii de 
picioare omeneşti şi copite prin nămoalele răscolite de oştile 
care se văd trecând podul de vase, dundarii bătând caii spahiilor 
cu ciomegele şi dincolo de Dunărea cea de ape, pe zarea 
plumburie, abia văzându-se, tabăra lui Sinan. 
- Maria-ta! 

Tresare. Pentru că în aceeaşi clipă iese la creastă, în 
dreapta, stegarul Caloian cu steagul Ţării Româneşti şi în 
stânga, Ştefan Răzvan urmat de steagul Moldovei, iar din vale 
se ridică un vaier atât de neomenesc, cu atâta nesperată şi 
sălbatică bucurie, un țipăt de muiere atât de sfâşietor, încât îi 
dau lacrimile. 

- Nu ne lăsaaa, măria-ta! 

Şi altul. 

- Michalyyy! 
Sultan dă să se repeadă de vale. Îl stăpâneşte, smucin-du- 
| în zăbală. | se iau toate pâclele de pe ochi. 
- Răzvane! La pod. 
- La pod, măria-ta. 
Pleacă Ştefan Răzvan la galop. 
- Paharnice Şerban. 

Paharnicul, cu ochii ieşiţi din orbite. Alb, îl priveşte ca din 

altă lume. O clipă îi vede pe roşii. Cei din aripa dreaptă a primu- 


lui steag. Mâini încleştate pe suliţi, cu unghiile vinete, vinele 
grumajilor cât degetul, priviri de nebuni, ori de mucenici. 
- Paharnice! 

Paharnicul se prăvăleşte în josul priporului, atât de 
năvalnic, încât piere ca o nălucă. Odată cu el se prăvălesc 
şirurile de călăreţi. Într-o tăcere cumplită, mai cumplită decât 
însăşi tăcerea morţii, pentru că tăcerea asta vesteşte doar 
moartea acea cumplită prin fier, moartea care nu iartă, moartea 
care răzbună sfâşiind, călcând în picioare, zdrobind, crudă şi 
nemiloasă, atotputernică şi de nestăvilit. Niciodată n-a avut 
gustul şi sentimentul acestei morţi-răzbunare cum îl are acum. 
De aceea nici nu se repede în vălmăşag, aşa cum a visat-o de 
când s-a smuls din pământul Călugărenilor. Vrea să guste 
răzbunarea întreagă, nu numai felia de răzbunare pe care i-o 
alege sabia lui, vrea răzbunarea asta cumplită a unei ţări întregi, 
are dreptul la ea, pentru că fiecare suferă pentru el însuşi, 
numai lui i-a hărăzit Pronia suferinţa tuturor şi atunci, ca o 
îndurare a destinului, tot lui să-i fie hărăzite răzbunarea tuturor 
şi bucuria tuturor... Se pleacă-n şa, după ce-şi vâră sabia în 
teacă cu un rânjet rău şi crud. 

De sub pologul unei harabale trase de două perechi de 
bivoli tâşneşte cârâind un papagal galben. În urma papagalului 
câteva muieri despletite împing sub roţi, chirăind şi suduind, o 
altă femeie, voinică, cu cercei de aur. Bivolii se sperie. Vede 
femeia cu cercei căzând sub roată. Papagalul zboară pe loc. 
Vine şi se aşează într-una din sălcii. Ţipă gros, cu glas dogit de 
betiv în greaca din insule: «Un galben pe-o noapte, kir»... «Un 
galben pe-o noapte, kir». Apoi spune vorbe urâte, care nu se 
leagă. Stă în salcie, galben, şi spurcă lumea cu vorbe auzite în 
taverna şi bordelul celei venite să moară aici, sub roata 
harabalei. Unul dintre vânătorii domneşti îl ademeneşte cu ovăz. 
Papagalul îl spurcă. Nu râde nimeni. Zboară din salcie pe umărul 
unui cornist tânăr. Ştefan Răzvan închide gura podului. Trei 
steaguri de spahii şarjează la galop călăreţii Moldovei. Atunci 
bubuie cele două tunuri târâte cu încăpățânare prin codri şi 
mâzga ogoarelor. Vin la trap, hurducându-se, căruțele cu 
pulbere şi ghiulele. Prima salvă ridică jerbe de noroi între spahii, 
în clipa vălmăşagului, când rândurile nu s-au refăcut, năvăleşte 
Ştefan Răzvan. Trâmba călăreţilor moldoveni despică steagurile 
de spahii. Începe lupta la sabie. Pe sub pripor trece la galop un 


cal alb, târându-şi timariotul cu capul prin mâzgă. Doamne, 
Dumnezeule! Robii. Au sărit asupra străjilor. Le sfâşie beregăţile 
cu dinţii. Priveşte halucinat izbucnirea pământenilor legaţi la 
conoveţe. O învălmăşeală cumplită de pumni, de dinţi rânijiţi, 
iatagane care despică ţeste, frânghii tăiate, turci ridicaţi în 
propriile lor sulițe, cămile care gonesc legănat aici, pe viroagă, 
cu ochi trişti, pe care le prind hânsarii şi le mână spre Slobozia, 
acolo unde-a poruncit să se strângă toată dobânda, înainte de a 
ajunge oştirea lacomă a lui Sigismund. Se văd moşneni şi cojani 
purtând basmele roşii de hânsari legate la umărul stâng, 
scoțând din învălmăşeala aceea cumplită bivolii cu samare şi 
baloturi, vitele şi caii de pripas telegile răsnite, mânând totul cu 
strigăte şi plesnete de harapnic spre şleahul Sloboziei. O galeră 
evoluează dincolo de ostrovul Sîn' Giorgiului. Se aşează cu 
prova în curent, descoperind babordul. Vede limpede topciii 
încărcând tunurile de la bord. 

- Văzui, măria-ta, spune cineva din garda de vânători 
domneşti. 

O fi văzut acela, dar au văzut alţii, poate priveghetorul de 
margine Secară Cumanul, pentru că de dincolo de cetate, deci 
mai sus de pod, ies la larg din păpurişte şase bărci pescăreşti, 
vâslite voiniceşte. Sunt înţesate cu priveghetori de Dunăre. li 
recunoaşte după ceapcănele verzi. Cei de la prova au făclii 
aprinse. Se îndreaptă cutezători drept spre podul de vase. Peste 
ramătul luptei din drum, coiful de oţel al paharnicului Radu 
Şerban se vânzoleşte în mijlocul talazurilor umane, se ridică 
huruitul copitelor pe scândurile podului. Călăreţii asupra cărora 
cad bărcile priveghetorilor împing la galop. Invălmăşeală. 
Strigăte. Un cal cabrează. Sare în apă. Spahiul i se agaţă de 
coadă. Invălmăşeala creşte. Alţi cai se răstoarnă de pe pod. 
Priveghetorii aruncă făciliile între picioarele cailor. Alţii le îndeasă 
sub bârne. Se lasă scurşi pe sub pod, ca umbrele. Au ieşit 
dincolo. Toate bărcile. Spahiii aruncă suliţele după ei. Gata. Sunt 
departe. Plutesc repede spre galeră. Au ajuns-o. Aruncă ghiarele 
de pisică. Se caţără pe bord. Sunt sus. Luptă. Săbii. Galera face 
o voltă pe loc. Prin cenuşiul pâclos vede tunurile vărsând flăcări 
şi clăbuci de fum alb. Vânătorii domneşti din gardă chiuie. Şase 
ghiulele de tuci, roşii, se rostogolesc prin văzduh spre tabăra lui 
Sinan. Şase jerbe de apă clocotindă tâşnesc la cealaltă gură a 
podului, lângă malul bulgăresc. O nouă voltă. Galera încearcă să 


se pună travers pe sforul apei. Au capete de zei priveghetorii. 
Vor să rupă podul, cu tunurile de la bord. Are să-i dăruiască c-o 
slobozie domnească, cu vite şi scutiri de bir pe zece ani. «De ce 
nu mă laşi, Dumnezeule Atotputernic să-mi răcoresc inima?»... 
Işi scoate gugiumanul. De peste Dunăre, jos şi-nvălmăşit, se 
rostogoleşte peste țărm alt val de păclă. Tăcut, rotitor şi- 
nfuiorat, astupă cu fum umed şi neființă văâlmăşagul şi 
viermuiala de la piciorul priporului. Nu se mai vede Dunărea. 
Răzbat doar fulgerele tunurilor de pe galeră. Balaurii de pâclă 
se-ncovoaie pe sub crengile răsucite ale sălciilor. Trag între el şi 
cei încleştaţi în luptă şi-n moarte, un zăbralnic plin de lacrimi. 
Nu şi-a gustat răzbunarea până la capăt. Undeva, spre Turbatul, 
ori spre Remus, răsună o salvă de muschete... Sigismund... Este 
după-amiaza zilei de miercuri 28 octombrie, de ziua sfântului 
mucenic Terentie şi a sfântului ierarh Firmilian, cu puţin înainte 
de ceasurile şase după-amiază şi dincolo de negurile care 
acoperă Dunărea, spre Vlăsia, ori şi mai departe, spre munte, 
vede o geană însângerată de nori şi cer, o vâlvătaie de sânge şi 
flăcări în care cade soarele, cade repede şi-nvâlvorat, o dungă 
sângerie, o jumătate de soare, un glob întreg, rotund, aninat o 
clipă deasupra golului, apoi totul, vâlvori şi soare scurgându-se 
repede în cenuşiul acela de pâcle şi neființă, lăsându-l pe el 
singur, deasupra, cu steagul Ţării Româneşti, gărzile de vânători 
călări şi sentimentul copleşitor al biruinţei, al ajungerii la 
Dunăre, din nou la Dunăre, de-acolo de unde l-a smuls Sinan, cu 
rădăcini cu tot, ori poate numai a-ncer-cat să-i smulgă rădăcinile 
tesute în hârcile celor vechi, în scheletele lor, în huma cea mai 
adâncă, aceea căreia trupu-rile lor i-au dat putere şi tărie, sfântă 
sfinţenie şi veşnicie. 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


1 

Postul Crăciunului se lungeşte fără zăpadă, cu toate c-o 
presimte în văzduhul limpede, strălucitor de limpede, prin care 
mătasea morţilor trece uşor şi poleit. Nucii şi-au lăpădat frunza. 
A căzut şi frunza sângerie a perilor din Livada Domnească. 
Alaltăieri a fost Sfântul Nicolae, ziua lui Pătraşcu. Au venit să i se 
închine coconului său feciorii boierimii - desigur n-a venit 


feciorul Chisarului -, au cântat lăutele, s-a dănţuit, mamele care- 
şi tupilaseră jupâniţele prin funduri de codri ori prin cetăţile 
săseşti, ori dincolo, la făgărăşeni, pe la haţegani, şi le-au scos la 
vedere, îmbrăcate în ii cusute cu mărgăritare şi fir de aur, a fost 
o revărsare de tinereţe şi bogăţie; iar el s-a simţit hirsut şi 
bolovănos, înăcrit şi nelalocul lui. Îi place plimbarea prin târg, în 
carâta deschisă, trasă de şase cai albi, în după-amiaza asta 
senină şi însorită a cuvioşilor Patapie, Sofronie şi Cezar. Se 
sileşte să-i asculte pe cei doi, aşezaţi pe scăunel la picioarele lui, 
Mina zugravul şi judeţul Todericiu, plesnind de fală în bărboiul 
uns proaspăt cu unt rânced, probabil în cinstea acestei intimităti 
cu domnul său. Judeţul Todericiu are nişte ochi vii, negri păcură, 
pe care-i ţine cuvios sub sprâncenele stufoase. Când nu se 
simte privit, şi-i fulgeră în toate părţile, după care şi-i ascunde 
iarăşi sub pleoape şi sub sprâncenele sure. Este starostele 
isnafului armurierilor, de fapt al faurilor de săbii, scuturi, lănci, 
topoare şi buzdugane, isnaf odinioară prețuit la Curte, păstrat în 
fruntea celorlalte ca un titlu de nobleţe al fostei Cetăți 
domneşti... Caii albi ai atelajului, cu coamele şi cozile împletite 
pe fir de aur, ţăcăne caldarâmul, garda de roşii domneşti de 
slujbă la cetate călăreşte la pas, cu sulița la picior, iar aici, lângă 
carâtă, călăreşte Marcu. L-a regăsit, în sfârşit, pe feciorul pierdut 
al fratelui său straniu, Petre Cercel, îi place carâta capitonată în 
piele roşie, darul lui Sigismund la plecarea din [ara 
Românească. 

- Zisei, măria-ta, că-nţelepciunea Târgoviştii stătu acolo, că 
primi, fără să urgisească, meşteşaguri şi neguţători ori plugari 
ageri şi de-aici i se trase dulceaţa şi frumuseţea şi tăria, măria- 
ta. 

- Ai limba dulce, judeţule, şi ştiu unde vrei s-ajungi. 

- Sărut dreapta, doamne. Dacă n-ai să ştii măria ta, cine să 
ştie!... Un biet judeţ ca mine, care nu făcui altceva toată viaţa 
decât să bat cu barosu oţelu, să-l fac sabie?... Că făcui la săbii 
de erau destule pentru toate beregăţile împărăției, da' nu prea 
avu cine le aţâţa, măria-ta! Acu, slavă Domnului, se adeveri că 
săbiile Todericiului nu-s mai rele decât ale saşilor, nici mai 
proaste decât ale arsanalelor de la Istanbul, ori ale covăliilor de 
la Ispahan. Ce s-ar mai înviora târgul ăsta, dac-ai porunci măria 
ta ca tot ce se face pentru oaste, să se facă aici. 

- Uitaşi de Bucureşti, judeţule. De Râmnicu Vâlcii. De Craiova. 


- Vai de mine, măria-ta?! Dă-le şi lor, mai ales ălora de la 
Bucureşti, să uite amărăciunea de le-o făcuşi. Şi ruşinea. 

- Ce le făcui, Todericiule? 

Prinde privirea repede, hoţească a judeţului care oftează 
smerit şi se ascunde în spatele bărboiului. 

- Mutaşi scaunul domnesc unde fu din vechime şi fu cu sla-vă, 
măria-ta... Lasă-i pe ăştia care-şi găsiră scăpare în târg, îi lăsăm 
şi noi vreo zece ani şi dacă n-o fi Târgoviştea de minunea lumii, 
să-mi iei capul, doamne. 

- Aici ar trebui zidită o fântână, măria-ta, spune Mina zu- 
gravul... S-o facem din piatră, cu arcuri din lemn lucrat cu dalta, 
acoperită cu sită şi-n boltă zugrăvită cu Sfântul Gheorghe 
ucigând balaurul. De câte ori îl zugrăvesc pe sfânt, închid ochii 
şi nu văd altceva decât chipul măriei-tale. La o adică nu-i niciun 
păcat, dacă şi alţii, zugravi cunoscuţi în toată lumea, au văzut 
chipurile sfinţilor în chipurile celor pe care i-au iubit. 

Care pline cu bolovani de râu, trase de boi zdraveni, 
înjugaţi câte patru. lon Ciîrje, surugiul rotaş, întoarce capul. li 
ştie năravul şi-i ghiceşte porunca din ochi. Strigă: 

- Pe loooc! 

Cei şase cai joacă în hamurile galbene, cu paftale de 
argint. 

- Ce faceţi, oameni buni? întreabă. 

- Posadă la cetate, măria-ta. 

- Vă veni rândul? 

- Ba! Ne luă peste rând, căpitanul Racea. 

- Aolică, măria-ta, cu căpcăunul de căpitan ne vlăguim... 

- Trase la bolovani, de-ţi faci trei cetăţi, nu una. 

- De unde sunteţi? 

- Păi nu ne mai cunoşti, că suntem ăia de noapte, ai lu' lon 
Cerbu sin Ghioagă, de-l lăsaşi căpitan la Cetăţeni şi ne suge 
vlaga, că de-o lună nu facem decât posăduim la cetăţile astea 
două. Parc-ai vrea să urci la Dumnezeu pe-un munte de piatră, 
măria-ta. 

- Nu-ţi place? 

- De plăcut, cum să-mi placă. Pusăi boii în genunchi. 

- Ai vrea să te pună alţii în genunchi pe tine? 

- Ei şi, măria-ta... 

- Ne zise cneazul de la Stoeneşti că-i făgăduişi să-i fii naş, 
măria-ta. 


- Se mărită Răsura? 

- Nu toamna asta. Ailalta. 

- Să veniţi şi voi la nuntă. Şi-acu pas la cetate, că se mânie 
căpitanul Racea. Moşnenii plesnesc din bice. Boii se opintesc în 
juguri. Tot târgul răsună de bocăniturile dulgherilor, de scârţâitul 
carelor cu piatră, de strigătele zidarilor. Nu este uliţă, unde să 
nu se clădească. Mina, zugravul, a însemnat răscrucile, unde are 
să facă domnia, fântâni şi cişmele, cu apă adusă pe olane. Îşi 
visează o cetate de scaun care să-i reprezinte. Pe el. Oastea. 
Ţara. Într-un fel, Todericiu i-a prins gândurile şi-acum îl 
vicleneşte să-i smulgă libertăţi şi scutiri de biruri pentru toţi 
fugiţii de pe moşii, pripăşiti în târg. Pentru domnie nu poate fi 
decât mană. larăşi au să sară fripţi bărboşii din Divan. Nu s-a 
obişnuit cu trecerea de la tabăra ostăşească şi fapta de arme, la 
viaţa asta de domn cu caftan moale, priveghetor de dulgheri şi 
zidari. Îşi spune că, mai la urma urmei, adevărata veşnicie stă în 
dulgheri şi-n zidari şi-n mâna sfântă a lui Mina zugravul. Îşi 
priveşte pe furiş mâna vânoasă, cu degete puternice, care-a 
simţit de atâtea ori oţelul pătrunzând în carne. Priveşte mâna lui 
Mina, abandonată pe genunchi, obişnuită să frece culorile şi să 
ţină coada pensulelor. Se gândeşte la Ravenna. La Veneţia. La 
Ayá Sofia. La tot ce-a văzut pe ţărmul egeean şi mediteranean 
al Anatoliei. Ce-ar fi fost toate acele zidiri, fără amintirea 
oamenilor şi a faptelor celor vechi? Trece o fată tânără cu 
ulciorul pe umăr. Se opreşte. Vine la carâtă. Merge pe-alături şi-i 
strigă: 

- Ţi-am ieşit cu plin, doamne. De ţi-e sete, bea! De nu ţi-e 
sete, dă-mi un galben să-mi cumpăr mărgele şi bariş. 

Sunt muieri în porţi, târgoveţe cu caţaveici de vulpe, 
târgoveţi în sumane negre, cu căciulile în mâini, dulgheri pe 
schele, zidari, abia acum îi vede pe toţi, zidurile afumate de 
pârjolul oştilor lui Sigismund, cercevelele arse, ferestrele cu 
pocroviţe în loc de geamuri, acoperişurile dărâmate, căpriorii 
făcuţi cărbune, apoi casele refăcute, cu alţi căpriori proaspeţi, 
abia ciopliţi, mirosul de lemn cojit, de maltăr proaspăt şi 
tencuieli încă umede, alte mirosuri decât cele care-i intraseră în 
sânge, de cai şi arme, de hoituri umflate şi cămile putrezite în 
şleah, se simte lacom de mirosurile astea care prevestesc 
înnoirea vieţii, truda care sfinţeşte locul şi-i plac ochii jucăuşi, 
catifelaţi ai fetii ăsteia, care sparge cojocelul cu sânul. 


- Ce chip de Maria Magdalena, are hoţoaica, şopteşte Mina 
zugravul şi-i dă fetei galbenul cerut cu neruşinare... Auzi tu, să 
vii mâine le Curte, gătită cu maramă şi să-i spui hotnogului de la 
poartă că-l cauti pe jupân Mina zugravul. 

- Mai îmi dai un galben? 

Fata freacă moneda de aur de bărbie. 
- Îţi mai dau. 
- Cu doi galbeni, mă mărit... 

Râd dulgherii. Râd târgoveţii. Au înconjurat carâta, râd 
blajin, cuviincios. 

- E diavoliţă mare, măria-ta, alde Creţuşca asta a lu' 
Mormonea chervanagiul. 

- Să trăiască şi să trăiţi cu toţi. Mântuiţi cu zidirile, c-acum dă 

zăpada. 
- La traaap, strigă lon Cîrje. 
- La traaap, porunceşte stegarul de roşii. 

Marcu se-ntoarce-n şa. Ştie c-o fură din ochi pe Creţuşca 
lui Mormonea chervanagiul, închide ochii şi revede întâmplări 
vechi, din insule, ori de la Bursa, ori din Veneţia, ori de la Malta, 
întâmplări parcă trăite de altul, toate legate într-un fel de câte-o 
femeie, ca şi când anii aceia, drumurile acelea n-ar fi putut să i 
se păstreze altfel în amintire decât prin harul pe care-l au 
femeile de a nemuri locurile străine, drumurile lungi şi 
popasurile bărbaţilor. 
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Dacă ar fi să se ia după spusele înţeleptului, «răgazul 
înseamnă moartea», ar trebui să fie nemuritor. Lângă spătăria 
mică a refăcut odaia de lucru a lui Petre Cercel, şi Mina, cu 
meşteşug neînchipuit, a spălat zidurile afumate, scoțând la 
iveală frescele cărora le-a împrospătat culorile, astfel că acum 
flăcările repezi şi înalte din căminul cu tocuri de marmură albă 
sculptată în ghirlande de frunze de viţă lumi-nează sânul dalb, 
rotund şi îmbietor al femeii care-a fost poate mama acestui 
Marco, pictată de meşteri străini, într-o învăluire de mătăsuri şi 
nori, strejuită de îngeri dolofani, căreia i se închină cavalerul 
înzăuat, având chipul lui Petre Cercel. El poate jura că femeia 
seamănă cu sultana Hasechi. Signor Mantovano spune că 
seamănă cu regina Henrieta a Navarei şi Franţei. Theodosie 
Rudeanu că este leită jupâniţa Velica a marelui vornic Ivan 
Norocea, care de aceea nici nu intră vreodată aici, să-şi vadă 


fiica pe jumătate goală, pângărită de privirile bărbaţilor... După 
ce s-a întors din târg, mulţumit de graba cu care renaşte din ce- 
nuşă, Mina l-a urcat pe schelele din spătăria mare, unde a- 
nceput să zugrăvească «Bătălia de la Călugăreni». Până acum a 
zugrăvit pe un perete gugiumanul lui, conturul obrazului, barba, 
capul lui Sultan şi pe celălalt perete, chivăra lui Sinan, nasul 
coroiat şi urechile lui Tasih, armăsarul, când cade de pe pod în 
Neajlov. «Aici eşti măria-ta, când smulgi steagul profetului. Aici 
eşti măria-ta, când îl spargi cu săcurea pe Satârgi paşa... Aici 
eşti măria-ta, când îl goneşti pe Hassan paşa şi pe Mihnea 
Turcitu... Aici sunt boierii măriei-tale în luptă... Pe cei care 
porunceşti să-i zugrăvesc şi veşnicesc>... 

Spusese veşnicesc arătând un loc alb pe perete, un loc pe 
zidul mirosind a var proaspăt, unde nu era nimic, dar unde ela 
şi văzut chipul lui Theodosie, chipurile Buzeştilor, pe cel al 
marelui vornic, al marelui spătar Calotă Bozianu cu bărboiul 
vâlvoi, ori ochii bulbucaţi şi verzi ai paharnicului Radu Şerban. L- 
a pizmuit pe Mina pentru siguranţa cu care spusese 
«veşnicesc». Stă în jilt, cu spatele la foc. Ard lumâ-nări în 
sfeşnice. Ard în candelabrul cu opt braţe. Este lumină destulă ca 
Theodosie Rudeanu, apărut neauzit din spatele uşii secrete, 
mascată de o panoplie cu iataganele tuturor paşilor învinşi în 
luptă corp la corp, să-şi poată citi ştiricarul. Pe un scăunel, în 
umbră, îmbrăcat în costum florentin, Marcu. Nu pentru că i-ar fi 
prea slabi umerii să ducă povara domniei. Nu pentru că ar vrea 
să-i ocrotească încă copilăria lui Pătraşcu... Pentru gândurile 
tainice, aproape nici lui însuşi mărturisite, întărite de cel din 
urmi mesaj venit de la Târnovo pe calea porumbeilor călători, 
cala pe care Dionisie Rally a spus c-o s-o întindă până la 
Constantinop-l, la patriarhie, să se lege cu Andronic Cantacuzino 
şi partida eliberării Bizanțului. Ciudat tânăr acest Marcu. Faţa 
asprită înainte de vreme. Trei cicatrice în sprânceană, bărbie şi 
umărul obrazului. Nasul uşor coroiat al tatălui său. Inalt şi 
subţire în mijloc, cu sprâncene negre, arcuite frumos. Poartă 
cercel în urechea stângă, cum poartă corsarii, ori regii. Tăcut. Işi 
ţine mâna rănită la asaltul cetăţii Giurgiu în eşarfă. Il priveşte cu 
cinste înflăcărată şi-o dăruire tristă, cu ceva de om singur şi 
neisbăvit, o privire care-l doare şi într-un fel îl umileşte. 

Marele vistiernic poartă caftan de atlaz galben, pantofi de 
safian, cu talpă de pâslă, a cumpărat o sfoară de livadă în capul 


târgului, unde-şi clădeşte casă, c-a adus aproape cinci sute de 
robi ţigani şi se ridică zidurile, ca-n poveste. 

- Fapte ori gânduri, măria-ta?! 

Era o înţelegere între ei. Ştiri ori comentariul ştirilor. 

- Fapte, vere Theodosie. 

Theodosie Rudeanu scoate dintr-o geantă de piele 
ştiricarul, care, într-un fel, este a doua viaţă a lui, aceea de 
domn cu care-a început din ce în ce să se confunde, regă-sindu- 
se din ce în ce mai puţin în altă ipostază, dinaintea anilor aceştia 
puţini, de când îşi ţine scaunul cu sabia. 

- Petre Gregorovici Armeanu ajunse la Hust acu patru zile. 

- Să-mi dai de ştire când intră în ţară... Îl cunoşti, Marcule? 

- Am auzit de el, măria-ta. 

- Îmi poartă treburile diplomaticeşti. 

- Cam otova, lacom, pus pe căpătuială şi străin, prinţe... Maria- 
sa e prea încrezător în străini. Ai să-l cunoşti şi, cu voia măriei- 
sale, ai să-mi dai dreptate. 

Marcu tace... Asta înseamnă putere de stăpânire. 

- Treci la stările dinlăuntru, vere Theodosie. Nu-ţi câştiga 
prieteni împotriva domnului tău. S-ar putea să creadă lumea că-l 
câştigi pe nepot, întru pierderea unchiului. 

Îi zâmbeşte marelui vistiernic, care-şi muşcă mustata. 

- S-ar putea zice că-l câştig pe nepot, întru slava domnului, 
măria-ta... Nu răzbim cu sama satelor. E o învălmăşeală şi-o tul- 
bureală şi-o băjenie, şi-o cutremurare, ca după potop. Răbojarii 
şi vistierniceii îmi aduseră sămile, aşa cum le putură face, din 
judeţele Pădureţ, Săcuieni, de la Buzău, Slatina, că-n părţile 
Vlăsiei şi ale Bucureştilor ne pustii Sinan... Să ne fi robit câteva 
mii, poate patru. Să fi pierit în lupte, de foame şi boli, alte patru, 
ori poate cinci mii de pământeni. Cu ce robiră tătarii astă iarnă, 
cu ce pieriră în piîrjol, cu ce uciseră turcii de la raia, cu ce... cu 
Ce... CU Ce... 

Il urăşte dintr-odată pe marele vistiernic. Bate mereu din 
buze, parcă i-ar spune nu se ştie ce veşti vesele. Ţâşneşte din 
jilțtul căptuşit cu blănuri de veveriţă. Frământă cu paşi repezi 
odaia de lucru, aşternută cu covoarele de Buhara găsite într-o 
haraba a Urdi Alaiului. Fostul stăpân Selim Bahadir din Kutahya, 
cale de-o zi călare de la Eskişehir, a venit să-şi lase oasele şi 
covoarele la Giurgiu. Nu-şi aude pintenii, e încălţat cu cizme moi 
de safian, cu carâmbii scurţi şi asta-l enervează. Aproape o sută 


de mii de pământeni pieriţi de sabie, de boli, de foame, târâţi în 
robie, ţara răvăşită, vetre de sat pustiite, le vede, n-ar mai 
vedea şi cine i-a dat harul ăsta, pacoste, nu har, să vadă casele 
arse, cucuta şi bălăriile crescute în prag, câte-un frasin 
înălțându-se din odăi, printre căpriorii putreziţi, pisici sălbăticite 
tupilate prin bălării, şerpi de casă sorindu-se în pragurile 
putrede - vede şi Movila Tursanului cu cei trei ulmi, şi cerul de 
vară cu nori albi, gogoloaie pufoase, şi-aude bibilicile sălbăticite 
alungând vulpea aia năpirlită, gonind-o pe jos, cu aripile şi ciocul 
când a călcat el Grădinile, pe lângă Rotunda şi cneazul din 
Grădinile, unul Ozun, mic şi-al dracului, şi-a luat neamurile, tot 
satul roind undeva în baltă la Potelu - aşa au rămas ve-trele 
pustii, le-aşteaptă zăpezile, apoi, în primăvară, au să le 
cotropească urzicile... 

- Asta-i tihna mea, Marcule... 

- Le vindecă vremea pe toate, măria-ta, spune tânărul, se 
ridică şi se duce la fereastra înaltă, arcuită sprinţar, cu ochiuri 
de geam venețian prinse în rame grele de plumb. Geam de 
Murano, gros, lucrat în cercuri, roşu, albastru, verde, prin care 
moare suav lumina amurgului. 

- Cum vezi tu vindecarea adusă de vreme? 

- De vreme, înțelegând prin vreme lucrările măriei-tale, ale 
sfetnicilor măriei-tale şi cele fireşti, ale naturii. Poate ai să te 
gândeşti să scoţi satele roite prin codri şi la munte, ori pe cele 
din baltă să le aşezi în silişti şi-n slobozii, să le dai libertate să 
taie din codri, cât vor putea pentru ogoare. Şi ce taie, ogorul 
smuls codrului, să le fie lor, pe veci. 

- Te-ascult, prinţe. 

- Poate n-ai să te opreşti, măria-ta, la Dunăre ( - Ah puiul de 
şarpe, tresare Theodosie Rudeanu, ah puiul de tigru, a dat cu 
nasul pe urmele culturii, a trăncănit pe Ponte Vecchio cu 
spadasinii şi studenţii, a ascultat cursurile cine ştie cărui «doctor 
honoris causa», s-a-mpăunat cu iubitele plătite în bordelurile de 
pe Lungarno della zecca Vecchia şi-acum se visează în fruntea 
oştilor, sub zidurile Constantinopolului, şi voievodul, măria-sa, 
vărul Mihai, el de mult năzuieşte dincolo de hotare şi poate nici 
nu poate altfel) poate, ca-n alte domnii, când o treci, ai să 
împingi peste apă satele de dincolo, creştinesti, ori pe-ai noştri 
din valea Timocului, le-aşezi dincoace de Dunăre, prin văi, să 
aibă apă pentru grădinărit şi vremea... 


Tace. Face o reverență adâncă, graţioasă. Un butuc de 
salcâm bufneşte într-o vălvătaie înaltă din care ţâşneste un roi 
de scântei. 

- Dă-mi voie, măria-ta, să-l laud pe prinţ pentru judecata lui 
politicească. 

- Laudă-l. Laudă-l şi din partea mea. S-ascultăm, prinţule 
Marcu (tânărul se-nclină din nou, este întâia oară când 
voievodul îi spune prinţ), s-ascultăm şi celelalte veşti ale acestui 
Mercur neostenit şi Achile, care este vărul nostru Theodosie. 

- Sunt nedemn de atâta laudă, măria-ta. 

Se aud de afară paşii grei ai archebuzierilor styrieni, care 
schimbă garda de roşii. Mihai se reazemă de marmora 
căminului.. Îi place Marcu. Se-amestecă în dragostea pentru 
nepotul acesta descoperit atât de târziu, sfielnic şi matur, o 
urmă de invidie, poate sentimentul unei datorii neprecise, 
pentru că, atât cât a domnit Petre Cercel, el a stat retras la 
Plăviceni, n-a cerut nimic, n-a umblat pe la Bănie, numai să nu-i 
trezească nelinişti domnului său, numai să nu dea prilej 
zavistioşilor să-l pârască, numai să aibă ţara linişte, s-ames-tecă 
interesul de a avea aproape oameni de nădejde şi nu crede că 
Marcu gândeşte la scaunul domnesc, cu toate că, de ce n-ar 
râvni scaunul, când tatăl său a fost domn, şi el,. Marcu, este 
născut înaintea lui Pătraşcu?! 

Marele vistiernic îl ucide cu «legătura». l-a băgat-o Preda 
Buzescu în cap şi nu i-o mai scoate nimeni. Altfel se duce de 
râpă vistieria, că n-are de la cine lua dajdiile şi birul şi... 

- Dar boierii? întreabă Marcu... 

Se face o liniste, de s-aud lumânările sfârâind. Voievodul 
îşi pleacă barba în piept. Ascultă. Îşi fereşte privirea de privirea 
vărului Theodosie. 

- Boierii, prinţe, hm, boierii ţin partea la războaie, cu oaste, 
arme şi sângele lor. După câte se văzu în doi ani de domnie 
nouă, stăm sub zodia paloşului... Şi asta se plăteşte scump, 
prinţule Marcu. 

- Războiul acesta nu este o treabă a domnului. Este treaba 
ţării întregi. Nu ştiu. Am trăit prea mult la Firenze. Acolo toată 
cetatea este una şi marele duce... 

- Aceea este la Firenza, Marcule, spune voievodul încet... Să 
ne aducem aminte că voievodul Petre, fratele meu şi tatăl tău, a 
uitat câteodată asta, veşnică să-i fie pomenirea... Ce alte veşti, 


vere Theodosie?... Ce lesne i se pare să stea în şa, să ridice 
sabia, să-l simtă pe Sultan între pulpe, să audă văzduhul 
despicat de tăiş, să se prăvălească el însuşi acolo unde se- 
nnoadă greul luptei şi ce greu i se pare să stea aici, în odaia de 
lucru a lui Petre Cercel, caldă şi intimă, îmbrăcat în caftanul 
domnesc de brocat sângeriu, să descifreze sensurile ascunse, 
tainele şi întortochelile tuturor acestor ştiri, care într-un fel sau 
altul se încâlcesc în jurul lui şi, al ideii de putere a Ţării 
Româneşti, în jurul lui ca om şi domn, pentru că el a smuls-o de 
sub jugul turcilor, renăscând-o şi făcând-o stăpână la Dunăre şi 
în Carpaţi, silindu-l pe Sigismund, după ce-au cucerit Giurgiul, 
să-i recunoască toate prerogativele domneşti, şi încâlcindu-se în 
treburile ţării, pentru că, oricum, de astăzi înainte, oricine va 
gândi ceva despre această parte a lumii va trebui să gândească 
şi prin Ţara Românească, prin domnul ei, prin vrerea ei. 
Theodosie Rudeanu citeşte un «Diario» apărut la Roma la 
mijlocul lui noiembrie, adus în zece zile la Raguza şi-n alte zece 
la Nis, unde se glorifică faptele lui Sigismund, asemănându-l cu 
lon de Hunedoara şi Scanderbeg. Se glorifică marea vitejie a lui 


Piccolomini şi redutabilei sale oştiri - aici Marcu izbucneşte în 
râs - oştire care a tăiat treizeci de mii de turci în castelul San 
Giorgio. 


- Fiecare condotier, cam cinci sute de turci pe zi, mârâie voie- 
vodul... Mă mir că Piccolomini n-a tocat toată oştirea împără- 
tească şi nu şi-a pus coroana Bizanțului, ca Balduin de Flandra. 
Te-ascult... Citeşte, să-nvăţăm de la aceşti limbuţi, cum să ne 
purtăm treburile în faţa lumii mai dornică de năzdrăvănii, decât 
de frumuseţea aspră a adevărului. 

Acelaşi «Diario» anunţă că însuşi sanctitatea sa papa 
Clement va cobori în ziua de 5 decembrie în basilica San Pietro, 
cu toţi cardinalii şi prinții bisericii, pentru a cânta «Te deum 
laudamus» în cinstea victoriilor necunoscute de creştinătate de 
peste o sută cincizeci de ani. Theodosie Rudeanu trece la veştile 
de la Alba lulia. Sigismund i-a propus lui Silvio Piccolomini să 
ierneze la Lipova şi în primăvară să cucerească această cetate. 
Căpitanul n-a acceptat. Nu se înţelege cu căpitanii unguri, care 
sunt mai lăudăroşi decât condotierii toscani, din această pricină 
având loc încăierări aproape zilnic. Toscanii şi-au ales drept 
sediu taverna «Cocoşul verde», unde chefuie în fiecare seară, 
punând gărzile principelui pe fugă, jumulind târgoveţele şi 


făcând caricaturi tuturor nobililor pe care-i cunosc. Mai ales au 
pus în mişcare nobilele doamne, cărora le fac serenade, în 
grupuri compacte, astfel încât nu pot fi alungaţi de oamenii 
stăpânilor. 

- Capul răutăţilor este căpitanul Ermonide Gentili, măria-ta... 
Cel mai vestit duelgiu şi chitarist din Firenze. 

- Îţi pare rău că nu eşti cu ei? 

- Imi pare bine că soarta m-a adus aici. Ştefan Răzvan 
aşteaptă în Ciuc ajutorul lui Sigismund. 

- Adică l-a aşteptat, când îmi repezi olăcarul, acum cinci zile. 
Astăzi poate să fi trecut munţii şi să năzuiască spre scaunul 
uzurpat de leremia Moghilă. 

- Poate are să-l ajute Dumnezeu, că Moldova nu-l vrea, vere 
Theodosie. 

Marele vistiernic intuieşte ce s-ascunde dincolo de acest 
«să-l ajute Dumnezeu». O Moldovă prietenă prin Ştefan Răzvan, 
care să stea între ara Românească, Polonia şi Crâm, 
asigurându-i aripa stângă, adică însăşi viaţa, însăşi domnia. 
Lăute. In surdină. Chitare. Marcu se desprinde de lângă 
fereastră. 

- Am învăţat pentru o viaţă, cât n-am învăţat din toate 
cursurile de retorică, măria-ta. După poruncă, ţi-am adus 
studianţii. Pe cei de la Cracovia şi pe cei de la Padova şi Firenze. 
Paşi grei. Zăngănit de pinteni şi sabie. 

- Căpitanul Racea la poruncă măria-ta. 

Glasul bubuie dincolo de uşa din lemn de trandafir, cu ca- 
naturi masive, de bronz. 

- Intră, căpitane. 

Oftează uşurat. Nu poate face nimic. Nu mai poate 
schimba nimic. Nu-l poate împiedica pe sfântul părinte de la 
Roma să-şi cânte «Te deum»-l şi să-l glorifice pe puţoiul 
urduros, terorizat de gânduri negre, ros de gelozie până-n 
pragul nebuniei, (când a auzit că Maria Cristierna cântă cântece 
de lume cu don Cesare Viadana a încălecat în timpul asaltului, 
italienii erau la al doilea asalt şi numai Alfonso Carillo şi el l-au 
putut opri să nu plece cu o gardă de trei sute de cuirasieri), 
după cum nu-l poate opri pe Ştefan Răzvan să-şi împlinească 
soarta, în lupta pentru scaunul Moldovei, luptă pe care n-o poate 
justifica nici cu descendența lui domnească, nici cu dorinţa 
poporului. Poate ar fi trebuit să-i dea oaste să-l înfrângă pe 


leremia. De ce nu i-a dat?! Pentru că este creatura lui Sigismund 
şi nu l-ar vrea prea puternic pe acesta în Moldova? Pentru că 
este el însuşi sleit şi a-i fi dat oaste, însemna să rămână aproape 
fără nicio apărare? Pentru că năzuieşte la o înţelegere cu 
leremia şi prin el cu Zamoyski? A greşit? Şi dacă a greşit, cât are 
să-l coste greşeala asta? De-ar avea răgaz iarna şi primăvara, 
poate până la toamnă de-ar avea răgaz să ţeasă la loc tot ce-au 
rupt atât de sălbatic în trupul ţării, năvala lui Sinan şi 
prădăciunile oştirii lui Sigismund. Dobânda războiului acesta, 
vite, aur, arme, cai, covorărie şi mirodenii, robi şi tunuri, se 
ridică la două milioane aur. Au avut grijă pământenii să-şi ia 
partea. l-a rămas lui Sigismund şi oştenilor lui să aibă pe-o viaţă. 

- Maria ta! Veniră ţârcovnicii, înşcolaţii să-şi arate ştiinţa. 

Racea. Cu bărboiul dat cu mirodenii. Holbat. In pieptar de 
piele şi cizme până la şolduri. Când Theodosie Rudeanu îşi 
strânge ştiricarul, îi trage neruşinat cu ochiul. Bate din buze în 
gol. Parc-ar sufla: «Mârzea»... ? Tare: 

- Maria-sa doamna îl caută prin paji pe domnia-sa vel 
vistiernicul, într-o pricină de moşie. 

Marele vistiernic îl întrebă din priviri. Mereu acest 
blestemat îl trimite la doamna Stanca şi doamna Stanca îi 
împuie capul cu daravelile ei neguţătoreşti. 

- Am să-i găsesc un vistiernic, spune voievodul. Până atunci, n- 
o lipsi de sfatul tău, vere Theodosie. Duceţi-vă. Mă-nsoţeşte că- 
pitanul Racea. Când Theodosie Rudeanu deschide uşa odăii, prin 
gangul vegheat de fânare lucrate în fier, cu geamuri de sticlă 
colorată, se scurge melodia cântecului de oaste izvodit astă- 
vară prin tabere: 

«Maria-sa vodă Mihai 
sare peste şapte cai»... 

Cântă un bariton. Doi tenori îi ţin hangul. Se văd lucind cu- 
irasele archebuzierilor şi voievodul înţelege de ce hoţomanul de 
Racea i-a înlocuit pe roşii cu styrienii. 

- Veşti de la Praga, măria-ta, îi spune şoptit, după ce prinţul 
Marcu îşi face reverenţele şi iese. 

3 

Unde-or fi primit mucenicia sfinţii ăştia Tirs, Levchie, 
Calinic şi Filimon, că ninge în duminica lor, de parcă-ar vrea 
Domnul să acopere cu zăpadă dealurile Căluiului şi să nu-i lase 
pe rumâni să desţelineze codrul, îi ţine pe la curţile lor, ca pe 


boieri, stau ai dracului, Doamne iartă-mă şi-ndură-te, stau ai 
dracului pe cuptor şi vrăjesc poveşti, afurisitele torc şi ăştia s- 
aleseră cu vite, că anul trecut se bătură cu ceambururile 
hanului, răsnite după pradă, le tăiară şi-acu... Doamne, 
îndepărtează de la mine gândurile pidosnice. Suntem în postul 
Crăciunului, nu păcătuii decât o dată pe săptămână, ce să-i fac 
dacă are carnea tare şi arămie şerpoaica asta de Domnica, o să- 
| pun pe careva să-i dea o curea de livadă, să se ştie când oi 
închide ochii, Doamneee milueşteee. Cântă pe nas, dă ochii 
peste cap, bate trei cruci largi, măreţe, se uită la jupânesele 
neamului Buzescu, adunate aici la sfânta monasc-tire a Căluiului 
numai în caftane de atlazuri veneţiane căptuşite cu blănite de 
jder de piatră, atlazuri roşii, verzi, galbene, ţesute cu fir, Sima 
stă între ele ca o şoimană, poartă cercei grei, din aur, prinşi cu 
cârlige în cozile negre, abia fulguite la tâmple. Incălecă de două 
ori în toamna asta şi de două ori stropşi bulucurile de pradă 
trecute peste Dunăre, câtă vreme ei îl ţinură pe Sinan dincolo de 
Olt. Tăie ea însăşi câţiva năvrapi, pălindu-i cu sabia din goana 
calului. Se pricopsi Stroie c-o muiere cât o ţară... Sunt toţi aici, 
în coantăşe, cu blănile pe umeri, că e frig în sfânta biserică. Toţi. 
Veniră la sfatul neamului, aşa zise Radu, picat de la Praga de-o 
săptămână... Îşi trece privirea peste cumnaţi, gineri, veri de-a- 
ntâielea, de-al doilea, şi-al treilea, fini şi nepoți, aşezaţi în 
rânduri, umăr în umăr, apoi se lasă pe spate în strană să vadă 
marmora albă lucrată în cele mai măiestre înflorituri, pusă peste 
gropniţa care-l aşteaptă pe el însuşi, atunci când îl va chema 
Domnul. Marmoră albă adusă din Italia, lucrată de meşterii lui 
Mina zugravul, cu izvoade de flori şi frunze şi fructe, aşa cum i-a 
fost viaţa. Meşterii au lăsat chenarul nescris. Are nădejde să mai 
trăiască, să urce-n boierii şi vrea să i le treacă pe toate, acolo, în 
chenar, după ce-o-nchide ochii, să fie de pomenire urmaşilor. 
Schimnicul Teofan, stareţul, că n-au primit călugări greci în 
ctitoria lor, cântă slujbele învăluit în pletele albe, ca-ntr-un 
patrafir. Au şi başi, au tenori, au tot ce le trebuie călugăraşii, 
jimblărie, geamuri de sticlă, sobe de zid, cişmea, cum nu se află 
în multe monastiri domneşti... Anul ăsta a fost cu cheag... 
Dobânda de război le-a acoperit mai bine de jumătatea 
cheltuielilor. Başca robii turci, başca rumânii fugiţi de peste Olt, 
aşezaţi astăzi în silişti, mâine buni de dijmă, palme pentru 
muncă  - lvănete se sfinţi la zece saci cu mei, la treizeci de 


mioare şi la altele - Doamneee miluieşteee... Eh... E bine! N-a 
mai văzut cum arată gropniţa, dacă nu intrară şobolani, ori 
şerpi, Mina zise c-o zidiră meşterii ca pe-o criptă domnească, 
mai am Doamne, mai am şi mai opreşte ninsorile astea, să intre 
ăia cu focu' în codru, că-s dealurile astea bune de vie şi de 
livadă - Doamneee milueeeştee. C-a ta este puterea şi mărirea, 
acum şi-n veciii vecilor amiin!... Se bucură rău, că el singur din 
toată biserica ştie să dea răspunsul în limba rumânească, i-a 
făcut hatârul ăsta Radu, să-i tălmăcească răspunsurile. La sfânta 
slujbă îl ascultă pe stareţul Teofan, slujind slavoneşte şi el dă 
răspunsurile rumâneşte, cu glas mare, de vin toate satele din 
jur, vin şi de la Oboga, când cinsteşte Căluiu cu trupul lui, asta-l 
bucură, îi lasă pe bărbaţi să asculte în pronaos, încap puţini, 
ăilalţi stau în curtea monastirii, ascultă cum repetă cuvintele lui 
cei din pronaos, le iau şi le cântă acolo, afară, sub ninsoare, de 
s-aude până-n biseiică: «C-a ta este puterea şi mărirea, acum şi- 
n veciii vecilooor, amiiin»! 

Radu Buzescu în coantăş de catifea flandreză, albastră, cu 
guler din blană de veveriţă, cu cizme roşii şi pinten de aur, 
urmăreşte jocul dintre Stroe, Sima şi Petre, vătaful moşiei. Se 
întâmplă ceva. Petre iese, intră, ridică degetele, o dată trei, o 
dată şapte, Stroie îi trage cu ochiul, îi face aceleaşi semne Simei 
şi Sima îşi scutură cerceii şi mesalul de nestemate, oftează şi se 
roagă tare: «Arde-i, Doamne, în focul iadului, arde-i, Doamne, 
arde-i»!... «- Taci, Simo, că te-aude lumea», îi şopteşte Cătălina, 
nevasta lui Preda, posmăgită, trecută, strângând pe furiş 
mâinile celor două fiice: Mara şi Chera... «-Taci, că te-aude 
prostimea!»... Preda coboară din cuibul lor de la Cepturoaia, 
numai să-şi vadă mormântul şi lespedea. Probabil asta îi dă mai 
plin sentimentul vieţii. Ori pe-al nemuririi. Are foarte vie 
amintirea banchetului dat de mi-nistrul de casă Lichtenstein, în 
onoarea lui, după ce steagul sfânt al profetului a fost aşezat în 
sala trofeelor de război a castelului Hradzany. Sărmana Stanca. 
Nu-şi poate stăpâni tusea. Albeşte. Îşi scoate batista din 
mânecă, gestul dureros care-l torturează, apăsându-şi-o pe 
buze. De un an şi mai bine scuipă sânge. Il priveşte cu ochii ei 
mari, halucinaţi şi trişti, torturați de spaima morţii. Îşi şterge 
fruntea de sudoare. Are vedenii. Stanca zace sub lespede, în 
pronaos. A îngropat-o acolo de trei ani. Tuşeşte uşor, să-i atragă 
atenţia, soţia lui de-acum, Maria Karatzas, greaca focoasă care-i 


cântă noaptea, când ard doar butucii în vatră şi-l acoperă cu 
cosita neagră, groasă, mirosind a mirodenii, îl îngroapă sub 
cosiţă pe el şi sânii şi trupul ei fierbinte, îi cântă cântece din 
insule, străvechi, apoi o cuprinde o turbare şi-un foc lăuntric 
neostoit, că sare din pat, îşi sună brăţările de argint şi 
chihlimbar pe care nu le leapădă nicicând, îşi ia dairaua şi 
dansează goală în faţa focului, goală şi nebună până ameţeşte 
şi-l ameţeşte. Atunci beau vin de Chios din aceeaşi cupă şi se 
iubesc până la sleire. La ministrul de casă contele Lichtenstein, 
cristale şi servicii de Faenza decorate cu scene de vânătoare, 
pictate într-un albastru gros; ori reprezentând lunile anului, lui i- 
au pus în faţă o farfurie reprezentând cositul, şi cavaliere 
napolitano Girolamo Dentici i-a şoptit că nu întâmplător i-a fost 
dată acea farfurie pe când lui, care stă în solda împăratului cu 
suma astronomică de 500 florini pe lună, măcelarul de 
Lichtenstein a ordonat să i se pună «scuturatul pomilor», asta 
din invidie, banchetul a fost dat într-o sală a palatului Belvedere, 
se vedea Vâltava, se vedeau arţarii cu frunza ruginită şi stolurile 
de rațe sălbatice zburând peste Karluv most, don Guillermo de 
San Clemente, ambasadorul regelui Filip al Il-lea al Spaniei, 
îmbrăcat în negru a toastat pentru vitejii cavaleri şi războinici 
valahi, care-au smuls cu atâta bărbăţie cel mai valoros stindard 
al armatei otomane, niciodată închinat în vr-un război, fapt 
demn de lauda întregii creştinătăţi. Se cufundă cu voluptate în 
amintirile acelui triumf, care confirmă apogeul Buzeştilor. Pentru 
că numai unui Buzescu a putut să-i încredinţeze Mihai misiunea 
diplomatică care l-a pus în atenţia întregii Europe. Lichtenstein, 
poate sfătuit de domnul Kriegszahlmeister Hans Unterholzer, a 
făcut din ceremonia primirii steagului un act de diplomaţie. 
Poate c-a făcut-o şi din mul-ţumire pentru cei şase cai arabi, 
gătiţi cu şei persane, cioltare bătute-n nestemate şi frâie din fir, 
trimeşi în dar de Mihai, dar poate a făcut-o gândind la mâine. 
Te-Deum la catedrala Sfântul Toma, parada gărzilor, toţi 
ambasadorii apuseni, poporul, caii aduşi în dar împăratului pur- 
taţi de prizonieri turci, în platoşele lor din piele de rinocer, cu 
pelerinele rupte fâlfâindu-le pe umeri, sălbăticiţi, cu iataganele 
la şold, flamurile în cerul de toamnă, episcopii cu mitrele albe, 
bătute-n diamante, steagul profetului dus de căpitanul Mârzea, 
el călărind în stânga, cu sabia la umăr, muiat în purpură şi-n aur, 


călăreţii băniei cu suliţele la picior, tot alaiul umblând pe pod şi 
urcând spre Hradzany în dangătele de bucurie ale clopotelor. 
- Dang! Bang ! Dang! Bang! 
Cloptul din clopotnița monastirii, tras în dungă. 
- Turcii, tună Stroe... La cai!... 
- Hai frumoaselor, se aude glasul Simei Buzescu... La sănii, că 
dau başabujucii peste voi. 

Clopotul în dungă, răsunând înfundat sub lințoliul de 
ninsoare. Bărbaţii de-afară chemându-şi muierile şi peste tot, 
ramăt, dangăte, strigăte, nechezatul cailor, glasul de bas a lui 
Stroe, ieşit în pridvorul bisericii: «- Băăă oltenilor, lăsaţi muierile 
şi copiii aici, la sfânta monastire, că are ziduri groase şi-nalte şi 
oşteni caliciţi prin războaie, da ţapeni... Simo, la curte... Să se- 
ntrarmeze al di Ştiuculiţă, că ăia din bălti... Venim şi noi, 
acuşica... Li se făcu de prohod bă, că nu le-ajunse ce le dădurăm 
până acuşi»... 

- Li se făcu, boierule. 
- Până la prohod, ne lasă cu curu' gol. 

Boierii şi boiernaşii, neamurile şi nemoteniile ies în 
clinchet de pinteni. Radu Buzescu rămâne lângă Preda. Starețul 
îşi urmează slujba, adică stă în faţa uşilor împărăteşti poleite în 
aur, ridică mâinile uscate spre Pantocratorul înconjurat de 
serafimi zugrăvit pe boltă de mâna măiastră a lui Mina şi uitând 
duhovniceştile, îl imploră să aducă toate trăznetele mâniei 
cereşti asupra păgânilor sălbatici, care n-au stare nici în postul 
Crăciunului şi nici în sfânta zi a duminicii. Fâlfâie lumina gălbuie 
a lumânărilor. Prin geamurile colorate abia pătrunde, cernită, 
lumina de zi. Acum, când biserica s-a golit, Radu Buzescu are 
senzaţia că opera lor, această ctitorie, are ceva cu totul 
deosebit de tot ce-a văzut până acum în Ţara Românească, ori 
aiurea. Nu atât prin prospeţimea culorilor şi tinereasca vioiciune 
cu care strălucesc în frescele din naos, cât mai ales prin faptul 
că ei, Buzeştii, au avut curajul, tăria şi inteligenţa să 
poruncească pictorului aceste portrete domneşti, al lui Petre 
Cercel şi al lui Mihai Vodă, ca semn al politicii lor, ca simbol al 
sensului precis al acestei politici. Aude vag imploraţia şi bleste- 
mele lui Teofan, călugăr învăţat, care veghează şcoala de 
grămătici unde se copiază în treizeci şi cinci de exemplare 
«Hronicul  Buzeştilor». Lumina difuză, plină de strălucirea 
poleielilor, împrumută celor două portrete domneşti un aer de 


măreție hieratică. Sunt amîndoi splendizi în mantiile voievodale, 
cărora Mina le-a găsit culorile cele mai potrivite, cu coroanele pe 
cap, ţinând în mâini crucea şi năframa. Mai ales mantia sângerie 
a lui Mihai, căptuşită cu hermelină, aurul coroanei, faţa lui 
bărboasă şi bărbătească şi figura princiară a lui Petru, totul dă 
bisericii măreție şi sens. 

- Ce facem, Radule?, întreabă Preda Buzescu... 

- Ne gândim, neică... Parcă era vorba să ni se-nchine astăzi 
alde Cocărăştii de pe Cerna, de la Bereşti. 

- Aia... Şi cinci boiernaşi din sus, de la Stroeşti. 

- Sunt aici? 

- Veniră... Cu calul de dar, cu tarhatul de luptă. Ce facem? 

- Facem. Se-nchină. Au prilej să-şi dovedească tăria credinţei. 

Vine Stroe. Uriaş, cu pletele bălaie şi ochii lui albaştri, de 
copil care ştie numai să se bucure. 

- Păliră turcii la Băbiciu, alaltăieri. Veni Vătău şi-mi spuse că 
păliră. Lăsară Plăviceanca, că are Mihai oşteni la curte. Îi răzbiră 
satele de pe Teslui. Urcară pe Teslui până la Robăneşti. 

Radu Buzescu ascultă atent. Stroe i-a ţinut din scurt cu 
priveghetori şi iscoade. Credea că n-au să se încumete să treacă 
aşa aproape de Balş şi Craiova, unde banul îşi ţine oştile c-un 
picior în scară. Azi dimineaţă au schimbat drumul, apucând-o 
spre Balş. Schimbă o privire cu Preda. Stâlpul neamului clipeşte 
a încuviinţare. Nu pot fi decât oşti împărăteşti, repezite de 
Mihnea Turcitu de la Ostrov, ori de la Dolmi-Vadin să le aducă 
aminte că n-a murit şi că ei, acum un an l-au asigurat. De ce?... 
Nu-şi aduce aminte, ori nu mai vrea să-şi aducă aminte de ce l- 
au asigurat Buzeştii pe Mihnea Turcitu. Cu atât mai mult cu cât 
sultanul, după războiul nenorocit din vară, a devalorizat asprul 
la jumătate. Asta nici nu le-a spus-o fraţilor săi. Au contracte cu 
neguţători turci, contracte care astăzi, dacă le împlinesc, rămân 
săraci. 

- Ce-mi stati ca sfinţii?... La cai, să-i prindem înainte de Balş, 
până nu vine banul cu oştile lui. Îi datorăm atîta bine lui Mihai... 
Neică, n-auzi? 

- Domoleşte-te, Stroe. Vremea e cu noi... Vremea asta, de- 
acu... Sfinţia ta Teofane, vină cu Biblia să iei credinţa 
binecredincioşilor noştri... 

- Amin, şopteşte Radu Buzescu. 


„.„. Ninge rar, liniştit, cu fulgi rotitori şi leneşi. Jupânesele 
stau în sănii, în picioare, ţinându-şi copiii sub poalele caftanelor. 
Caii sunt gătiţi cu panaşe albastre, culoarea Buzeştilor. Trei 
oşteni boiereşti, unul ciung şi doi şchiopi, cu picioare de lemn, 
încinşi, cu săbiile la şold, scot sacul de pe culevrina care ţine 
şleahul. Culevrina e pusă în baterie, sus pe podişcă, în dreapta 
turlii. Alţi oşteni, ciungi şi şchiopi, ajutaţi de călugăraşi aduc 
ghiulelele din beciul monastirii. Le cară cu o sanie până sub 
podişcă. Le încarcă într-un coş de nuiele pe care doi călugări 
spătoşi îl ridică pe scripetele agăţat de grindă, în clopotniţă. 
Toată curtea plină de lume. Sănii ţărăneşti. Moşneni cu căciulile 
întoarse pe dos, cu sumane lungi, găitănate, cu sabia la şold, 
mustăcioşi, îi cunoaşte el, de ăia coltoşii, care nu s-ar da decât 
beliţi. Preda Buzescu, între cei doi fraţi, în pridvorul bisericii. În 
faţă, neamurile. A început să li se aştearnă zăpada pe umeri. 

- Preabinecredincioşilor, de Dumnezeu cinstitorilor, domnului 
nostru lo Mihail Voievod închinătorilor şi nouă, sluji-torilor... 

Radu Buzescu ascultă predica fratelui său mai mare, cu 
maliţie ironică şi recunoştinţă, pentru că Preda, la anii lui, dacă 
nu este un cărturar şi un ingenios - nu prea vrea să accepte 
ideea unei mori de hârtie la Craiova, care le-ar aduce bani buni, 
nici a unor ţesătorii, spunând că asta e treaba târgoveţilor, a 
boierilor fiind roada pământului şi lupta cu codrul, dacă nu vrea 
să accepte progresul privit sub acest unghi - atunci cunoaşte, 
până la ultima consecinţă, obiceiurile, felul de a gândi, datinile 
şi dorinţele oltenilor. Le vorbeşte de vechimea a mai veche a 
locurilor de baştină, de Romula şi drumul lui Traian, de cetăţile 
împăratului Traian din care-şi durează ei pivnițe şi ziduri de 
apărare, de drumul lui Traian şi movilele Tursanilor, unde curge 
apa pe jghiaburi de olane, de faptul că urmaşii acelor vechimi 
sunt ei, cu toţii, unii fiind turma, iar Buzeştii păstorii, care turmă 
nu poate să se bucure de primăvară fără grija păstorilor, o apără 
păstorii de lup!... 

- O mai şi tunde, boierule, spune cineva. 
- O tunde, clonţosule, că-i ţine prea cald blana. Care eşti ăla? 
- Ursan Grindătare, de la Băleasa. 
- Dacă venişi la monastirea noastră, fii cuviincios, bă Grin- 
dătare. 
- Până nu te iau în buzdugan, spune Stroe. 


Preda ajunge la ideea unirii boierimii şi boiernaşilor, nu 
vorbeşte slavoneşte că nu-i place să vorbească, zice că de 
aceea s-a născut fiecare neam cu limba lui să-şi spună gândurile 
cu gustul laptelui de-l supse la ţâţa maicii, şi anunţă cu glas 
mare că astăzi ei vor primi închinarea şi legământul de slujbă 
credincioasă a jupanilor Voicu, Ghindă, Fagure şi lon, toţi 
Cocărăşti din spiţa de la Bereşti, pe apa Cernei... 

- Şi-a noastră, domnia-ta, spune un oştean înalt, în zeghe, 
sprijinit în suliță. 

- Şi a voastră Stroeştenilor. Curpăn, Limbădulce, Suliţă, Vasile 
şi tu, viteazul din toate războaiele lui vodă, de te-mbrăţisă la 
Giurgiu, Cernat strajă de codru... 

- Să trăieşti, domnia-ta. 

- Scoate sfânta evanghelie, să ne-nchinăm, că ne rămân 
păgânii. 

- Şi ne intră umezeala la obiele. 

Cei trei fraţi Buzeşti îşi trag săbiile. Şi le trag şi Cocărăştii 
cu ceilalţi cinci din Stroieşti. Ninge, oamenii se ridică pe vârfurile 
opincilor să vadă, plânge un copil, oştenii caliciţi în războaiele lui 
vodă, daţi în seama monastirii, ei s-o apere, călugăraşii să-i hră- 
nească şi îmbrace, bat podina cu picioarele de lemn. 

- Vezi bă, Ghiujule, să nu-ţi degere piciorul ăla de frasin... 

- Mai curând îţi înghiaţă ţie cangea aia de fier, Sărsăilă. Ridică 
stratul cu două găuri, să chitesc cotu' şleahului, că pe-acolo vin, 
dacă i-o aduce norocul. 

- Şi ne legăm cu sfânt jurământ, pe aceste săbii neîntinate, să 
slujim patruzeci de zile pe an, în arme şi călare, cu câte trei slu- 
jitori tot călări, cu sulițe şi paloşe, pe stăpânii noştri jupanii 
Preda Buzescu ot Cepturoaia, şi Stroe Buzescu ot Căluiu şi Radu 
Buzescu ot Cepturoaia... Şi ne mai legăm... Şi ne mai legăm... 

Se leagă şi ei, Buzeştii, prin glasul stăpânit al lui Preda, să- 
i într-ajutoreze la o nevoie, de călcarea altor boieri cu armele, 
ori cu silnicia; să le dea slobod în târgurile ţinute pe moşiile lor, 
să-i apere de călcările năvrapilor şi de toate strâmbătăţile, să-i 
ajute cu sămânță, ori cu prăşitori, după nevoie, să le aducă sare 
pentru turme, fără vamă. Se încrucişează săbiile. Cei închinaţi 
pun un genunchi în zăpadă. Buzeştii îi ating pe amîndoi umerii 
cu latul săbiilor, după care îi ridică de subţiori, îi sărută pe obraji 
şi cei închinaţi le sărută mâinile. Se face jurământul pe 
evanghelie. Vin călugăraşii cu lumânări aprinse. Starețul Teofan 


tine evanghelia ferecată în aur, cu scoarţe de safian albastru şi 
încuietori cu trei rubine şlefuite la Veneţia. 
- Apucă mai cu nădejde, bă, Suliţă, ori nu te mai ţine credinţa. 
- Vai de mine, boierule. laca, apuc... 

Teofan spune jurământul de legământ. Ceilalţi îl repetă în 
slavoneşte. Ridică evanghelia de trei ori deasupra capului. O 
sărută pe rând. Oştenii monastirii trag cu pistoalele. larăşi 
clopotul, vesel, şi Stroie căruia un om de arme îi aduce calul: 

- Uiuiuuu, băăă! In şa! 

Oamenii de arme aduc caii. Sima Buzescu îi dă un cot 
surugiului vârât în şubă. Apucă hăţurile şi biciul. Când chiuie o 
dată, răsună zidurile. Sfichiuiţi, caii negri corb, cu coamele 
împletite, pleacă la galop, nechezând. Aruncă zăpadă de sub 
copite. Se pornesc toate săniile. Călăreţii le înconjoară din 
goană. Zurgălăi, clinchetul clopoţeilor de argint de la gâtarele 
cailor Simei Buzescu, nori de zăpadă zvirliţi de sub copite şi 
Teofan, stareţul, cu evanghelia ridicată deasupra capului, 
făcând cruce cu ea spre zarea din care ninge spornic şi alb şi 
leneş, aşezând în gorunii de dincolo de ziduri mantii moi şi 
strălucitoare. 

4 

Allah, ori Dumnezeu, ori prostia lui l-au adus aici. ŞI 
câinele de Mihail... Cum a putut să se încreadă în jurămintele lui 
de fidelitate? Şi câinele de Benvenisti Mozes şi sultana Hasechi 
care nu l-a uitat pe cotoiul ei, Petre Cercel, şi o mie de duşmani 
nevăzuţi pe care i-a umilit şi strivit sub picioare, ca pe viermi. 
Unde este Donanma humaiun, triumful maiestuos, cu tot 
Istanbulul iluminat de făclieri şi lampioane, cu jocurile de 
artificii, cu galerele din radă numai ghirlande de fanioane şi 
lampioane colorate? Unde este visul vieţii lui, Viena? Steagul 
acesta verde pe care l-a slujit nu din credinţă, nu dintr-un ideal, 
nu dintr-o dăruire mistică, l-a slujit cu necruţare şi sălbăticie, 
pentru că numai prin necruţare şi sălbăticie a putut ajunge 
Cogea Sinan paşa, cel mai mare soldat al împărăției. Dinspre 
Marmara vin jos, învălmăşiţi şi cenuşii, norii din care ţârâie 
ploaia de decembrie, mucedă. Minaretele de la Ayá Sofia se 
pierd în zdrenţele de nori şi în ploaie. Vântul ridică valuri şi ele 
cenuşii, valuri cu spumă albă, care se sparg de pontonul pa- 
latului. Caicul lui «Se/atat», albastru cu ciubucăria aurită, 
tanghează ancorat la o sută de paşi de terasa trandafirilor. Ce 


gând prostesc. Unde să fugă? leri au trecut zece galere spre 
Ahir Kapi. Au ancorat pe-aproape şi sunt comandate de Kemal 
Kazgan, omul lui Regnina, ambasadorul ragusan, care la rândul 
lui este omul lui David Sasi, ovreul ajuns astrolog al sultanului. 
Dincolo de terasele palatului, aici, în harem, mişună spionii 
sultanei, ai sultanului, ai lui Ferhat, ai doftorului Solomon 
Tedeschi. Puterea otomană a căzut în plasa ţesută diabolic de 
cabala celor trei fii ai lui Moise: Benvenisti bancherul, Tedeschi 
doftorul şi Sasi astrologul, care s-au prelins sub pielea 
sultanului, care i-au intrat în măduvă şi-n tigvă, care nu mai 
poate face un pas fără ei. Păianjenul acesta scârbos şi prădalnic, 
viermele ăsta îngrăşat din sângele soldaţilor, a cumpărat trei 
sferturi din sfetnici, l-au cumpărat pe Policrat Kamerinos, dar 
mai ales l-au cumpărat pe Mahomed, întâiul născut. li aruncă în 
braţe cele mai frumoase fecioare din Şirvan şi Georgia. li aduc 
haşiş. Îi aduc elixiruri necunoscute, care-i întunecă minţile şi-i 
trezesc simţurile. Dintr-un leu vor face o broască. Nimeni nu 
vede, ori dacă vede, nimeni nu mai are puterea să reînvie 
Sublima Poartă. 
- Stăpâne! 

Sinan paşa, gârbovit în kafkanul căptuşit cu blană de lynx, 
rămâne cu privirea pierdută în largul mării, acolo unde vântul de 
Anatolia face să sară spuma valurilor spre pescăruşii care se 
vânzolesc scoțând ţipete jalnice. 

- Stăpâne! 

Ard patru vase de aramă pline cu cărbuni. Frig umed. Este 
foarte conştient că totul s-a sfârşit. Şi altă dată marii viziri 
veneau înfrânți de pe câmpul de luptă. Sultanii le tăiau capetele, 
ori atunci când nu le tăiau, aşteptau să crească iarba din nou, 
chemau alte oşti şi marii viziri războinici se-ntorceau pentru 
triumful majestuos. El a adus Împărăției peste o sută de cetăţi în 
Asia, Europa şi Africa, i-a dat un fiu care luptă vitejeşte contra 
imperialilor, şi?... 

- Stăpâne! 

Secretarul circazian îi arată o scrisoare, din vraful care-a 
rămas nears. In odaia placată cu faianţă azurie miroase a hârtie 
carbonizată, a smirnă, se-aude susurul havuzului şi de afară 
huetul valurilor. Chiparoşii şi smochinii stau cocârjaţi sub ploaie. 
Sinan are ochii roşii, sclerozaţi, nasul coroiat aproape că-i 
ajunge în gură, barba cenușie crescută până la piept. Intinde 


mâinile uscate, cu unghiile lăcuite. Mâinile lui. Şi le întoarce pe 
faţă, pe dos. Mâinile astea au purtat şeş-berul de comandant 
suprem sub toate cerurile împărăției. Câte capete au căzut la un 
semn al degetului ăsta?! Hi, hi, hi... Înţelepciunea stă în a primi 
tu însuţi, surâzător, soarta pe care-ai hărăzit-o altora. 

- Ce scrisoare e asta, fiule? 

- Scrisă de noi lui Nesangi Basi, cancelarul, de la lerkoki. 

Sinan îşi pleacă pleoapele. Ruşinea de la Giurgiu. El 
trăgând cu patru falconete peste Dunăre şi câinele de Mihai 
stropşindu-i oştirea, înecând-o şi luându-i tunurile, pe care i le 
impută astăzi sultanul. O sută de mii de taleri aur, pentru 
tunurile pierdute atunci. Şi ce altceva? Mazilirea. Exilul. Moartea 
de câine, cine ştie în ce deşert, veghiat de ieniceri şi spioni, 
bătrân, dezonorat şi mai ales, singur. Se înfioară. Citeşte 
scrisoarea. Este, de fapt, o copie a scrisorii lui, scoasă din 
cancelaria secretă de un spion al bailului Marco Venier, tradusă 
în Pera de scribul Botisi şi expediată dogelui. Ah, nu de pomană 
li se spune acestor italieni firenki renki, oameni cu o mie de 
culori. Totul a ajuns de vânzare la Sublima Poartă. Asta are să-i 
aducă pieirea. Il supără comentariul cavalerului Leonardo 
Donato, ambasadorul, şi al ticălosului de bail care l-a linguşit, 
căutând să-i intre în graţii, chiar dacă i-ar fi dat palme. Regretă 
că nu i le-a dat. Citeşte: «... vederà la Serenită vostra în qual 
forma Sinan Bassă Generale rappresenta al Gran Signor de la 
sua retirata di Valachia di qua dal Danubio. La voce universale e 
che le Transilvano unito con Valachi habbia dato alle sue genti 
una gran rotta»... 

Aha... «La voce universale»... Câinele de Benvenisti, cu 
toţi neguţătorii lui de ştiri şi calomnii, asta este «la voce 
universale». Deodată gândul care-l încolţise de la sosirea lui la 
Istanbul şi o dată cu semnele prevestitoare ale dizgraţiei, gândul 
acela pe care singur nu voise să şi-l mărturisească izbucneşte 
limpede şi strălucitor ca o lamă de sabie. 

- Aleb, du-te şi cheamă-l pe Fiul nopţii la mine. 

Circazianul se face livid. Ingenunche. Îi sărută vârful întors 

al cizmelor de piele roşie. 

- Stăpâne! lartă-mă! 

- Nu pentru tine, Aleb!... Du-te şi crede în dreptatea lui Cogea 
Sinan paşa... Stai. Bătrânul se pipăie sub caftan. Scoate din 
teşchereaua de mătase brodată cu aur un sul de pergament, 


şnuruit, de care atârnă pecetea mică din ceară roşie, care se 
aplică numai pe documentele personale. Robul circazian are un 
tremur nestăpânit, se face palid şi transpiră. 

- Citeşte! 

Robul citeşte, silabisind, actul lui de eliberare şi hatişeriful 
de liberă trecere spre ori ce ţară va vrea. Se prăbuşeşte pe 
pardoseala din lemn de chiparos, lovindu-şi fruntea de ea. Sinan 
paşa îl priveşte cu ochi rotunzi, de pasăre răpitoare. Circazianul 
Aleb - Gladiatorul -își ridică fruntea nobilă. Îi spune hotărît: 

- lartă-mă, stăpâne... Primesc darul pe care mi-l faci, dar nu 
acum. 

Sinan are un rictus al buzelor, un tremur al mâinilor, se 
stăpâneşte şi-i spune sec. 

- Du-te şi-mplineşte poruncile stăpânului tău, o Aleb, 
luminoasă să fie faţa ta. 

Şi-a regăsit tăria. Ştie cu precizie ce are de făcut. Citeşte 
calm «et per la gran carica c'haveva da Valachi si sia quasi, 
fuggendo ritirato di qua dal Danubio con perdita di molta gente, 
et dalla sua propria famiglia, di tuta l'arteglieria, pavioni, muli et 
gambeli, et del Casnă istesso». Vede dincolo de litere chipul lui 
Benvenisti, ochii lui reci şi ticăloşi şi perfizi. Răsfoieşte copia 
scrisorii. Era furios pe Mihail Voievod, crezându-l numai pe el 
cauza acestui dezastru «... II maledetto et scelerato Michali col 
suo essercito venne contra la militia Musulmana» - nu e tradus 
prea prost, sau «il maledetto voivoda di Transilvania, unitosi 
insieme col scelerato Michali»... şi altele, că n-au venit tătarii şi 
n-au venit, hanul pretextând lupta cu Zamoyski, apropierea 
iernii, că ienicerii n-au vrut să mai lupte şi alte zeci de pretexte, 
de care acum se ruşinează. Aruncă copia acelei copii a 
spionajului venețian pe tava unde fumegă cărbunii. O priveşte 
cum ia foc. Bate din palme. De după draperii iese neauzit robul 
negru Husein. li arată maldărul de scrisori. De la arendaşi, 
spioni, femei din haremurile puternicilor plătite de el, copii după 
scrisorile diplomaților, tot ce-a făcut o parte din politica şi 
puterea lui Cogea Sinan paşa, marele vizir. Acea putere reală, 
exercitată în numele autoritătii sacre a sultanului, coborâtor din 
casa lui Osman, învăluit în mister şi inaccesibil dincolo de 
zidurile de la Topkapy. Numai el poate vedea până la fund 
mizeria acestei sacre autorităţi. Scuipă scârbit. Husein distribuie 
maldărul de scrisori pe cele patru vase cu cărbuni aprinşi. Le 


stropeşte cu ulei de răşinuri, dintr-o amforă de aur. Ilzbucnesc 
patru flăcări înalte, verzi albăstrui. Hârtiile se consumă rapid şi 
Sinan le priveşte cum ard, înjurându-le în italiană. Au costat o 
avere, au costat vieţi, au căzut zeci de capete din pricina lor, au 
adus unora viaţa, altora moartea; unora bogăţia, altora sărăcia, 
dizgraţierea şi exilul. Asta să însemne puterea, în ultimă 
instanţă? Uleiurile au făcut să nu rămână nicio bucăţică de 
scrum. Simte, ca pe o adiere a morții, prezenţa Fiului. Husein se 
prosternează. lese, târându-se. Intre cele două draperii sângerii 
care acoperă intrarea în harem, un burnuz negru, cu glugă şi 
doar tăietura îngustă prin care trece, ascuţită, privirea lui. Nu-i 
poate rosti numele, nici în gând, pentru că, de fapt, nu are 
nume, numai dacă Moartea poate fi un nume pentru El. Se 
înfioară. Trecuse prin Argyrokastron pe valea prăpăstioasă a 
Vojusei, spre lanina, să-i înece în sânge pe vlahii răsculați, care 
închiseseră trecătorile, zdrobind sub stânci spahiii din garda 
beglerbegului. Sate arse, încă fumegânde. Copii ridicati în sulițe. 
Bărbaţi bătuţi în cuie pe crucile din vârful stâncilor. Ori îngropaţi 
de vii, până la gât, între blocuri de piatră fierbinte. Corbi pe 
acele capete, cărora le ciuguleau ochii. Popasul. Un spahiu 
ajutându-l să descalece. Lovitura de hanger dată drept în inimă, 
cu o putere care l-a răsturnat. Vârful hangerului oprit în plăcile 
de oţel ale armurii pe care-o purta întotdeauna pe sub caftan şi 
care i-a scăpat viaţa de atâtea ori. Un singur cuvânt în albaneză: 
«- Trădătorule»... Şi târgul. El primeşte viaţa şi-i va fi rob 
credincios, dacă va deveni mâna judecății supreme, mâna care 
va ucide dregătorii osmani necredincioşi stăpânului său. Altfel 
preferă moartea. A primit atunci şi acum nu regretă nimic. 
- Am venit, stăpâne. Porunceşte! 

Poate prin El şi-a răzbunat şi plătit renegarea! Şi unul şi al- 
tul duc în amintiri atâţia morţi, încât ar putea umple trei cimitire 
musulmane. 

- Apropie-te, fiul meu. 

Omul învelit în burnuz negru îngenunche lângă divan. 
Sinan îi spune ceva cu glas jos. Omul îi sărută mâna. Dispare 
după perdele. Palatul până atunci pustiu şi tăcut, se-nsufleţeşte 
brusc. Se aud închizându-se capace de lăzi, paşi uşori, pâsloşi, 
cuvinte spuse în armeană, georgiană, greacă, arabă şi persană, 
pentru că nu poate suferi sclavii europeni, cu pielea lor de 
broască, mereu lăcrimoşi, stupizi şi nerezistenţi. Îi ordonă 


secretarului circazian ca la noapte să transporte la Cubuklu, pe 
malul asiatic al Bosforului, la timarul şi conacul surorii sale, 
toate lăzile cu faianţerie şi aurărie şi inventarele sigilate cu 
sigiliul mic. Acum, el, Aleb, să îmbrace kafkanul de ceremonie al 
stăpânului, să-şi ridice gulerul de blană, să ia oklukul, cucura cu 
cele trei săgeți de aur şi să poruncească vizitiului să ajungă la 
Topkapi, urcând la moscheia lui Bayazit şi de acolo pe 
Yeniceriler Divanyolu, să ocolească Ayă Sofia prin dreapta şi să 
sosească la Topkapi, Sarayi peste un ceas. Lui să i se aducă la 
scara din dos armăsarul Davut, cu şa simplă, de spahioglan. Să 
nu-l însoţească decât spahiii Kegam şi Ismail, cu burnuzuri 
negre, pistoale şi săbii... Trece prin palatul pe care l-a golit 
noapte de noapte. Săli de marmoră albă, verde şi roşie, pereţi 
placați cu cele mai frumoase plăci din faianţă de Siraz, locurile 
gălbejite unde-au fost armurile, panopliile şi trofeele lui de 
război - o nesfârşită deşertăciune, un nesfârşit pustiu... S-a 
gândit vreodată de pe culmile gloriei la ziua de astăzi?! Merge 
cu paşi înceţi, târşâiţi, de bătrân. li tremură bărbia. Circazianul 
Aleb îl sprijină de subţioară, stăpânindu-şi greu lacrimile. Pentru 
că, într-un fel, l-a iubit pe acest bătrân războinic sângeros, a 
iubit nebuneşte marşurile lui de război prin deşert, ori peste 
munţii stâncoşi ai Rumeliei, ori la bordul galerelor, a iubit şarjele 
nestăvilite ale spahiilor, la care de atâtea ori stăpânul i-a 
îngăduit să încalece cu sabia la mână - a iubit mai ales 
corespondenţa lui uriaşă, cinică şi, de ce n-ar mărturisi-o, a iubit 
destule din femeile haremului, femei pe care Sinan nici măcar n- 
a ajuns să le vadă, necum să le dorească. Pe terasă spulber de 
ploaie şi gustul sărat al mării. Spahiul Kegam îşi îmbracă 
stăpânul într-un kafkan din piele de cămilă, căptuşit cu blană de 
veveriţă. Fără să mai privească arcadele maure din marmoră 
albă, havuzurile, terasele ornate cu smochini, iasmini şi chi- 
paroşi, treptele de marmoră care coboară la debarcader, marea 
Marmara, platanii uriaşi şi pâlcurile de tamarişti, încalecă greoi, 
îşi ridică gluga şi iese la trap pe uliţa care urcă la Bimbirdirek. 
Vede cu coada ochiului carâta lui aurită, trasă de patru telegari 
arabi, albi, cu hamuri roşii, aşteptând sub arcade şi garda de 
spahioglani în şa, cu sabia la umăr. Totul i se pare străin, ca şi 
când nu pe el l-ar fi aşteptat carâta şi garda, ca şi când 
niciodată nu s-ar fi trântit pe pernele moi, lăsându-se purtat de 
trapul cailor prin Istanbulul gloriei lui... Pe Allah... lată adevărul. 


De pe ulițele sordide, pline de gunoaie, dintre casele de 
scândură vopsite verde, albastru şi roşu, ies femei învăluite în 
văluri negre, ori invalizi, şchiopi şi ciungi, unii purtând încă 
şalvarii verzi ai ienicerilor, o lume tăcută şi fantomatică, care se- 
nghesuie spre sokakul care duce la piata Mesat... Ocoleşte la 
trap pe câteva ulicioare înguste, cu streşinile caselor atingându-i 
gluga. Piaţa Mesat îl atrage cu o forţă de nestăpânit. Piaţa Mesat 
în care el însuşi, comandant de steag de spahii, a arendat 
timarurile celor dizgraţiaţi, în care el însuşi, de atâtea ori în 
tinereţea îndepărtată, s-a amestecat în mulţime şi-a ascultat 
lacom zvonurile de la palat, zvonurile despre cei care urcau în 
măriri, ori despre cei care erau aruncaţi în pulbere. De pe toate 
ulicioarele se revarsă în piaţă şuvoaiele pestriţe ale mulţimii. 
Giubele, burnuzuri, cei săraci cu saci în cap, desculți, clefăind 
prin nămoale, caftanele neguţătorilor călări pe măgari, arendaşii 
asiatici cocoţaţi pe cămile, mestecând impasibili betel, arendasii 
vlahi ai munţilor de păşunat din Thessalia călări pe cai puternici, 
vârâţi sub căciuli negre şi-n zeghe negre din pănură, ovrei şi 
armeni, talazuri nesfârşite şi un ramăt de glasuri, ţipete, 
sudălmi, Allah amestecat cu lisus şi totul amestecat cu ploaia 
ţârâitoare. Kegam şi Ismail îl flanchează, deschizându-şi loc cu 
latul săbiilor. 
- Mai încet, spahiu spurcat, că nu eşti pe vremea lui Sinan, 
crăpaţi-ar ochii de şacal să-ţi crape. 
Un ienicer, cu pistoalele la brâu. Altul. Chior. Altul. Şchiop. 
Un negustor de chihlimbar. Un îmblânzitor de şerpi. N-a mai vă- 
zut de mult un îmblânzitor de şerpi, ducându-şi coşul cu şerpi 
veninoşi, pe cap. Şerpi veninoşi... Ce coinci-denţă. 
- De ce nu vorbeşte Beyoglu Celebi? 
- Să vorbească Beyoglu Celebi? 
- Prin gura lui vorbeşte numai adevărul! 
- Beyoglu Celebi a visat azi noapte. 
- Chiar ola! şoptesc toţi cei din jur. 
- Beyoglu Celebi a văzut căzând o stea peste sarayul câinelui 
de Sinan. 
- La noi în Ayvansaray o bivoliţă a fătat un vițel cu două 
capete. 
- Ay! Ay! 
- Beyoglu Celebi a ghicit în cafea că va fi pieire de oşti la Kara 
Iflak. 


- Dulăul împărăției şi-a pierdut dinţii. 

- Să fie înlocuit cu unul tânăr. 

- Care poate să muşte. 

- Ascultaţi-mă pe mine, fii ai lui Allah, binecredincioşilor, că eu 
am fost acolo şi l-am văzut cu ochii mei pe Michaly bey, rotind 
sabia lui de foc, ascultaţi-mă, o, închinătorilor adevăratului 
Dumnezeu, că eu, cu acest ochi care mi-a mai rămas, l-am 
văzut pe Michaly bey, călărind un cal înaripat, cum l-a izbit în 
pavăză pe Sinan şi cum l-a răsturnat în apă şi-n nămoale, din 
care a ieşit murdar ca un porc, târându-se în patru labe... O 
binecredincioşilor, ce urgie a fost şi ce pedeapsă pentru 
păcatele noastre... 

lenicerul stă cocoţat pe piatra arendaşului. Alţi patru ieni- 
ceri zdrenţăroşi îl sprijină. lenicerul îşi scoate giubeaua. Are tru- 
pul numai răni puroinde. E chior. Ploaia i le spală. Îi spală craniul 
ras, cu o ureche ciumpăvită. Mulțimea strigă ay, ay. Se strigă că 
s-a scumpit pâinea de patru ori. Că numai bogaţii pot cumpăra 
miere şi unt. Că gelepii n-au de unde aduce turme de berbeci 
chivirgic şi că mirosul de seu nu se mai simte în mahalale. Că ar 
trebui date săracilor toate timarurile câinelui de Sinan, care a 
sărăcit Istanbulul, aruncându-l în braţele foametei. Dintr-o dată 
se face linişte. Patru cerşetori ridică pe umeri un fel de targă pe 
care stă turceşte un bătrân îmbrăcat în caftan negru, ţesut din 
păr de cămilă... De mulţi ani, de foarte mulţi ani n-a mai trecut 
el prin Mesat medean să asculte «/a voce universale»... Îşi 
plimbă privirea peste mulțimile pestriţe. Încearcă să înţeleagă 
rostul lor aici. Să fi fost atât de orb să nu fi văzut altceva decât 
desfăşurarea oştilor sub flamuri? Sau acum s-a prostit şi 
adunătura asta de neghiobi, pleava asta să-l fi orbit într-atâta, 
încât să nu mai vadă cealaltă faţă a islamului? 

- Slavă ţie, Beyoglu Celebi! 

- Allah să-ţi lumineze gândurile, părinte al nostru. 

Bătrânul aşezat pe targa ţinută de cei patru cerşetori 
voinici (tâlhari de port, pirați, buni de galere, îşi spune Sinan) 
ridică mâna. Spune cu glas piţigăiat, de jumătate castrat: 

- A bătut ceasul tiranului, binecredincioşi fii ai lui Allah. 
Prezicerea mea s-a adeverit. Peste trei ceasuri vor fi aici slujitorii 
defterdarului cu condicele timarurilor lui Sinan. Sinan paşa nu 
mai este... Călăul sângeros, fiara însetată de sângele nostru, cel 
care în loc de pâine a dat sărăcimii bice, cel care ne-a călcat în 


copitele cailor, intrigantul care l-a săpat pe bunul Ferhat paşa, 
apărătorul nostru, a fost zvârlit în pulbere. Să mergem la 
Sarayul luminatului stăpân al lumilor şi să-l batem cu pietre. Să-l 
huiduim pe acest şacal îmbrăcat într-o piele de leu. 

Sinan îşi caută pistolul la brâu. Se sufocă. L-a recunoscut 
pe acest celebi. A fost ofiţer de ordonanta pe lângă Ferhat paşa. 
lenicer. Poate la asediul Raab-ului ori altundeva, a primit o 
lovitură în ţeastă. De atunci are vedenii şi a devenit derviş. S-a 
aciuat pp lângă medresa moscheii Suleymanye. Niciodată nu l-a 
luat în seamă, cu toate rapoar-tele iscoadelor din care era 
nelipsit. 

- La Topkapi Sarayi! 

- La Topkapi! 

- Rămâneţi aici să vedeţi mezatul. 
- Rămâi tu, porc de cămătar. 

- Ucideţi-l. 

- E omul lui Sinan. 

- A fost un viteaz, câini urduroşi. 

- Ucideţi-l pe trădător. 

Strigăte. Vânzoleală. Nu l-a văzut pe cel care i-a ţinut 
partea, îşi striveşte între pleoape, cu duşmănie, ceva ce poate 
să fi fost o bănuială de lacrimă. Davut îşi croieşte loc printre 
ciungi, cămile şi măgăruşi, cu pieptul lui de armăsar de luptă... 
Sinan se înveleşte în pelerina din piele de cămilă. Niciodată n-a 
avut, mai uscat, sentimentul inutilităţii şi al foamei de oraşul 
acesta, de capitala aceasta, pe care-a slujit-o, dar care, i se pare 
acum, niciodată n-a fost a lui. Priveşte lacom zidurile colorate 
ale caselor, cişmelele, chiparoşii plini de apă, stolurile de ciori 
vânzolindu-se deasupra platanilor din parcul geamiei lui Bayezit. 
Descalecă. Intră în curte. Se duce la Şadirvan, îşi face ablutiţiile, 
citeşte distrat inscripţiile lui Hattat Hamdullah, revine, încalecă, 
galopează peste medean şi se opreşte în preajma geamiei 
Suleymanye. 

El însuşi a adus sub pază robi perşi, armeni şi georgieni, 
meşteri zidari neîntrecuţi în patriile lor, dându-i pe mâna 
arhitectului Sinan, de pe atunci poreclit «cel mare». Era foarte 
tânăr şi i se pare c-a fost foarte demult. Acum 45 de ani, nu era 
nici tânăr, nici necunoscut. A avut orgoliul să-i spună celuilalt 
Sinan, arhitectul, că nu şi-ar putea desăvârşi opera fără ajutorul 
săbiei lui. Sinan cel mare, arhitectul, a zâmbit. l-a răspuns 


celuilalt Sinan, războinicul: «- Întoarce-te altădată, când 
minaretele vor fi înălțate în cerul lui Allah, şi cugetă la ceea ce 
este trecător şi la ceea ce este veşnic. Allah cu tine şi nu te 
încrede decât în zidirile cugetului.» 

Priveşte mohorât cele patru minarete albe, proporţiile 
grandioase ale moscheii, cupola centrală, imensă, vitraliile, 
clădirile scunde ale medreselor, spitalului, forfota învăţăceilor, a 
dervişilor, caravanele de cămile din fata Caravansarayului, 
cupola mauzoleului, strălucitoare sub ploaie, îşi stăpâneşte 
dorinţa de a descăleca şi a se închina în acest lăcas, care-l 
nemureşte pe celălalt Sinan - arhitectul. «Fiecare cu nemurirea 
lui», mormăie. «Timpul o să aibă grije de amindoi». Îl întoarce 
pe Davut şi, la trap uşor, pe ulițele strâmbe şi prăvălatice, 
văzând Cornul de Aur prin pânza deasă a ploii, ocolind 
Cemberlitaşul, ajunge la intersecţia străzii ienicerilor cu una din 
ulicioarele arămarilor, mai sus de Bimbirdirek, auzind de 
departe urletele mulţimii: - Moarte!... Jos Sinan!... Ne-a ucis 
vitejii!... A adus foametea!... În cârlige!... Vrem capul lui Sinan! 
Apucă să vadă, ridicându-se în scări, caleaşca lui trecând la 
trap, cu perdelele lăsate şi gărzile de spahii, apărându-şi 
capetele lor şi ale cailor, cu scuturile. Se amestecă cu mulţimea 
care aruncă pietre în carâtă şi în gărzi. Davut răstoarnă doi 
ieniceri în cârje. Kegan şi Ismail lucrează cu săbiile. Răzbat în 
Atmeydan, piaţa cailor, unde se aduc cei mai frumoşi cai din 
împărăție şi peste Forum Augusteum, ajung la Ayă Sofia, o dată 
cu carâta care vine la galopul celor patru cai albi, înspumati 

... Hasechi şi-a ocupat loja rezervată sultanei Valide, cu un 
ceas mai devreme decât trebuia. Sclavele i-au adus fructe za- 
harisite, struguri de Georgia şi mied. Stă între perne, în mahfel, 
deasupra sălii tronului, astfel încât îl vede pe Sinan aproape din 
faţă şi poate auzi glasul piţigăit, enervat, al stăpânului lumilor, 
care nu-şi poate stăpâni mânia la răspunsurile obraznice şi 
îndrăzneţe ale marelui vizir. Ciuguleşte un ciorchine gruzin, 
negru, cu boabe mari şi parfumate. În sfârşit într-un fel a 
triumfat. Peste o clipă, peste zece, Sinan, ucigaşul lui Pietro, va 
ieşi de aici un paria. A intrat măret, posac, strălucind în caftanul 
aurit, cu cucura de săgeți aurite pe umăr, cu buzduganul de 
comandant suprem în dreapta, sfidându-i pe toţi duşmanii 
adunaţi în sala tronului la străduinţa ei. Sunt jos, sub balconul în 
care stau favoritele, comandanții oştirii de uscat din Europa şi 


Asia; sunt marii dregători rezemaţi în cârjele lor aurite; sunt 
marii preoţi şi curtenii; egipteni şi perşi; prinți din casa lui 
Osman şi nobili vasali sultanului; timarioţi de Asia, înlemniţi în 
aşteptarea cuvântului sacru, rostit de sultanul aşezat pe tronul 
lui din lemn de cedru aurit, încrustat cu sidef şi spătarul numai 
din aur bătut în rubine, diamante şi perle. Niciodată ca acum nu 
i-a plăcut lumina irizată, filtrată prin vitralii, căzând pe dalele de 
marmoră în valuri diafane. Niciodată nu i-a plăcut ca acum 
măreţia costumelor orientale, pelerinele multicolore, săbiile cu 
tecile lor bătute în nestemate, aerul sălbatic al timarioţilor, 
coifurile lor strălucitoare, halebardele gărzilor, trupurile negre 
ale eunucilor de Nubia. Până şi degeneratul Amurat, cocoţat pe 
tronul lui, pare măreț sub turbanul pe care străluceşte 
diamantul adus în dar de ambasadorul regelui Franţei, atunci 
când ea a gustat fericirea până la capăt. 

- Ai necinstit porunca noastră împărătească, ai adus ruşinea 
asupra oştirii noastre nebiruite, ai pierdut tunurile, mulţime de 
arme şi oşteni viteji, ai stricat ţările noastre de la Dunăre, 
aducând astfel... Aducând astfel... 

Amurat şi-a uitat discursul. Marele muftiu îi şopteşte ceva 
la ureche: 

- Aducând astfel foametea în strălucitul nostru scaun 
împărătesc... 

Cineva strigă: 

- În genunchi, câine bătrân. 

Sinan rămâne nemişcat. Un murmur de admiraţie trece 
prin rândurile comandanților militari şi ale timarioţilor. 

- Scaun împărătesc, scaun împărătesc... 

Un urlet neomenesc. Dinspre apartamentele sultanului, 
răvăşit, halucinat, ducând în braţe un coş de fructe împletit în 
papirus, năvăleşte Benvenisti Mozes. Înainte ca satârgiii să 
tabere pe el, se prosternează în faţa tronului. 

- Dreptate, stăpâne, strigă... Dreptate... 

Sultana Hasechi îşi simte bătăile inimii. Vede expresia de 
triumf crud care se întipăreşte o clipă pe obrazul lui Sinan. Poate 
mai mult o ghiceşte, decât o vede. O speranţă nebunească, 
ameţitoare, o ridică dintre perne şi-o apropie de grilaj. In clipa 
aceea întâlneşte privirea marelui vizir. Verde. Dură. Plină de 
triumf. De ceva cu totul omenesc şi neomenesc în acelaşi timp, 
astfel că Hasechi, sultana Valide înţelege fulgerător totul, 


înainte ca Benvenisti Mozes să strige: «- Esthera, stăpâne» şi să 
deşerte din panerul acela o viperă cu corn, care ameţită poate 
de răceala dalelor de marmoră, rămâne acolo jos, desdoindu-şi 
nervos inelele cozii, înţelege că Sinan a scăpat-o de cea mai 
puternică rivală, înainte ca aceasta să fi intrat în harem şi s-o 
poată neutraliza, că Sinan a fost a doua oară destinul ei, aşa 
cum a fost încă o dată destinul ei, atunci când l-a ucis pe prinţul 
Pietro, voievodul Ţării Româneşti, că poate Sinan a fost zeci de 
ani însuşi destinul Imperiului Otoman, dar asta n-o interesează 
câtuşi de puţin, o bucurie sălbatică o cuprinde şi-atunci are 
curajul să ridice două degete cu unghiile lăcuite şi să i le arate 
marelui vizir, semn care înseamnă în limbajul haremului alianţă 
pe vecie şi tot cu o bucurie amară să primească plecăciunea 
discretă a marelui vizir, semn că primeşte alianţa cu propria lui 
învingătoare 

„„„ Sinan asistă nemişcat la zvârcolirile demenţiale ale lui 
Benvenisti Mozes. Doi sătârgii au decapitat vipera, scoţând-o 
afară. Amurat, slăvitul stăpân al lumilor, s-a cocoţat pe tronul 
onorat de şezutul lui Soliman Magnificul. Nu ştie astăzi dacă l-a 
ucis pe voievodul Petre Cercel din raţiuni politice, ori din gelozie. 
Poate a iubit-o nebuneşte pe femeia din mahfel, care, pentru 
întâia oară într-o viaţă de om i-a ridicat degetele ei zeieşti, în 
semn de prietenie şi alianţă. Acum însă totul este prea târziu. 
Prea târziu să se bucure până şi de durerea lui Benvenisti, 
viermele care zeci de ani a ros la rădăcina puterii otomane, 
câinele care-a schelălăit înainte de a fi lovit, mişelul care a 
înlocuit tot ce este omenesc, cu intriga şi josnicia, cu pâra 
veninoasă şi calomnia... Totul este prea târziu, acum când Sinan 
paşa trebuie să plătească, pentru ca faţa Imperiului şi a 
slăvitului împărat, care este totuna, să rămână albă şi nepătată; 
iar pierderea steagului sfânt să rămână vina unui general 
ramolit, nu a împărăției ajunse falimentară. În clipa aceea de 
luciditate dureroasă, ştiind că pentru el nu mai încape întoar- 
cere, Sinan paşa, Cogea Sinan paşa, aruncă şeşberul de aur la 
picioarele sultanului prostit de frica viperei, de vestea morţii 
Estherei, mai dornic s-o aibă acum, decât oricând, să-i 
împodobească haremul, speriat de gestul bătrânului care i-a fost 
sprijinul, sabia şi vointa domniei - aruncă şeşberul în strigătele 
de spaimă ale comandanților oştirii. Apoi, cu gestul scurt care-i 
înspăimîntase, care-i terorizase pe toţi cei de faţă ani de zile, cu 


o ură sălbatică şi o mândrie turbată, bucuros că poate face 
acest gest, aici, de faţă cu toţi duşmanii lui, dar mai bucuros de 
prezenţa sultanei, scoate cele trei săgeți de trestie aurită, 
semnul puterii absolute, le frânge pe genunchi şi se loveşte cu 
frânturile peste obraji, de trei ori, neaşteptând ca gestul acesta 
al dizgraţierii să-l facă sultanul, pentru că nu se găseşte nimeni 
aici demn de a-l lovi peste obraz pe Cogea Sinan paşa. Aruncă 
săgețile frânte la picioarele sultanului. E atâta linişte, încât se 
aude respiraţia sufocată a stăpânului lumilor. Gestul atrage 
după sine moartea pe loc. Îşi încrucişează braţele la piept. Îşi 
roteşte privirea peste toţi cei de faţă. Numai groază. Numai 
spaimă mistică. 

- Amintirea ta să fie veşnică în oştire, o se/atat! Allah să-ţi 
ocrotească singurătatea! 

Cine-i spune selatat - cuceritorule? Cine a avut 
îndrăzneala să vorbească înaintea sultanului şi să-i indice exilul, 
în locul morţii? La picioarele tronului, întâiul născut, fiul lui 
Hasechi şi-al voievodului Petru, al acelui prinţ superb pentru că 
numai fiul unui astfel de tată poate înfrunta furia epilepticului de 
pe tron. Trăsăturile nobile, fanate înainte de vreme. Ochii negri, 
imenşi, ochii cu care l-a privit Petru, când a intrat în celula de la 
Edikule, uşor halucinaţi, ca ai tuturor consumatorilor de haşiş. 
Mahomed întâiul născut pe care l-a răzbunat pentru că, altfel, 
nu i-ar fi dăruit viaţa; în mahfel, mama adulterină, albă, 
astupându-şi gura cu palmele, sultanul la începutul unei crize şi 
Benvenisti scos pe braţe de gărzi... Haide, îşi spune. Joacă până 
la capăt, renegatule. 

Se apropie demn. Ingenunche. Îşi lipeşte fruntea de vârful 
cizmelor lui Mahomed, care-l ridică de subţiori. 
- Să fie aşa cum am spus. 

Gărzile. Timpanele. Trâmbiţele. Ştie că este pentru cea din 
urmă oară. Din balcon îi cade la picioare un trandafir de Cipru, 
aproape negru. Uşile grele, aurite, ale sălii tronului sunt împinse 
de satârgii nubieni. Cineva a spus numele locului unde este 
exilat: Malgara... Malgara... Merge cu paşi repezi şi se întreabă, 
unde, în imensitatea imperiului, este această Malgara, care-l 
scoate din istoria imperiului otoman golindu-l dintr-o dată de el 
însuşi. 
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În paraclisul palatului, acolo unde Petre Cercel a pus să fie 
zugrăvită aceeaşi Maica Domnului din camera de lucru, de data 
asta îmbrăcată, cu pruncul în braţe, având o neasemuită 
expresie de duioşie, ard şase lumânări mari. Mitropolitul Dionisie 
Rally de Târnovo slujeşte slujba morţilor în greceşte, numai 
pentru Mihai, care o ascultă îngenunchiat pe o pernă de catifea 
roşie. Voievodul poartă un fel de rantie neagră, pe jumătate 
soldăţească, pe jumătate monahală, are barba crescută, 
răvăşită şi pare zguduit de vestea pe care i-a adus-o un curier 
săculi, ieri seară: Ştefan Răzvan, aliatul său moldovean, a fost 
învins şi tras în ţeapă pe ziua de 10 decembrie. Mitropolitul 
Dionisie Rally apreciază gustul fără cusur al paraclisului, 
lucrătura sfeşnicelor din lemn sculptat şi aurit. Dar mai ales 
apreciază ideea lui Mihai de a asculta singur o slujbă a morţilor, 
slujită de un mitropolit trecut Dunărea pe un viscol cumplit, cu 
scopuri politice. Voievodul îşi ridică fruntea, atunci când glasul 
mitropolitului pare să şovăie. A mai cărunţit Dionisie Rally. Nu se 
gândeşte la ce slujeşte. Se gândeşte numai la politică. A fost 
pasiunea vieţii lui şi a rămas, se vede, aceeaşi pasiune. Alături 
de cărturărie şi de femei. Inalt, cu trăsăturile eline ale 
Cantacuzinilor, fiind nepot bun al lui Andronic, mama 
mitropolitului este fiica necruţătorului Şeitan Oglu, cu plete 
negre căzute pe umeri, uşor cărunt la tâmple, barbă şi mustăţi 
rotunjite cu grije, lăsând să i se vadă buzele roşii, cărnoase, cu 
degetele încărcate de inele, între care, pe degetul arătător al 
dreptei străluceşte inelul-pecete cu vulturul împărătesc al 
Bizanțului, Dionisie Rally umple paraclisul cu făptura şi glasul 
pentru care vin boieresele la mitropolie, de praznice, de la zeci 
de poşte. Nu se poate desprinde de imaginea cumplită a morţii 
lui Răzvan. Frater Ştefan şi lanos Thamâsfalvi i-au trimes un 
martor: pe Cristofor Kereszteny... Îl vede pe Răzvan şarjând, 
zăpada proaspătă scânteind în duminica aceea, vede cavaleria 
cuirasată a lui lan Potocki, castelanul Cameniţei şi pe cea 
nobiliară a fraţilor Stanislav Chanski şi Zebrzidowski ţinând 
aripile, în vreme ce leremia ieşit din biserică, cu ochii holbaţi de 
groază şi de ură, îşi strânge boierii şi-l loveşte pe Răzvan, 
punându-i puţina oştire sub sabie. Se zice că sub leremia a 
căzut un cal şi că de îndată a încălecat altul. Nu stă la laşi, fiind 
prea departe de stăpânul său, Zamoyski. Stă la Suceava. Lupta 
s-a dat la Areni. Pe Răzvan l-au prins în casa popii, unde intrase 


să-şi schimbe cuirasa. L-au ciumpăvit de nas. l-au legat 
picioarele de doi cai, l-au tras într-o ţeapă. L-au ridicat acolo, în 
faţa bisericii şi a oştilor şi a sătenilor, astfel încât să vadă cum i 
se taie capul fratelui său, lui lon, şi grecului Caloghera, 
vânzătorul lui Aron. Aude vâjâitul paloşului, oasele gâtului 
trosnind, aude strigătul de frăţească durere a celui martirizat în 
ţeapă şi se cutremură. leremia ştie să-şi apere scaunul... 
Păcătos obicei ca domnii să se descăpăţâneze unii pe alţii în faţa 
prostimii şi a boierilor, trezindu-le acestora gustul de asemenea 
isprăvi. Se sapă însăşi principiul divin al domniei. Se scade 
autoritatea şi sfinţenia ei. Altfel cum ar fi îndrăznit mişeii să-l 
taie în biserică pe unsul Domnului, Radu de la Afumaţi? Când se 
va ieşi din lanţul acestor ucideri de domn? Când nemăsurata 
poftă de domnie, de putere, va fi stăpânită de legi ale 
pământului, care să statornicească pe alesul tuturor stărilor, ca- 
n vechimile cele vechi?... Nu i-a dat oşti lui Răzvan, şi acum 
capul însângerat al acestuia, retezat şi vârât într-un par, acolo la 
Areni, îl priveşte cu globii ochilor plini de spaimă şi mustrări, îl 
strigă şi-l răscoleşte cu tânguiri pe care toată noaptea le-a auzit, 
de s-a sculat lac de apă strigând: «lertare!» atât de puternic 
încât Simion culcat în hora mică, a intrat cu sabia goală în 
mână, întrebându-l: «- Cine-a fost, măria ta, c-am auzit paşi»... 
Au fost duhurile celor căsăpiţi la Areni, negăsindu-şi tihna. Poate 
că slujba morţilor, care nu le-a fost slujită, are să le uşureze 
neodihna, chemându-le la pacea veşnică. Mitropolitul îşi sărută 
patrafirul. l-a adus în dar câteva obiecte de cult, de o valoare 
nepreţuită. Diptice sculptate în lemn de măslin, cu scene în 
miniatură, «Înălţarea», ori «Apostolii», ori «Botezul», ori 
«Răstignirea», operă migăloasă, de zeci de ani, panaghiare în 
lemn de chiparos, cu filigran de aur, icoane de sidef, de la Mun- 
tele Athos, un aghiazmătar bizantin de argint aurit, nu le-a lăsat 
bisericii domneşti, le ţine aici în paraclis să se poată bucura de 
ele în fiecare dimineaţă şi seară, când îşi face rugăciunile. Slujba 
morţilor s-a sfârşit. Are senzaţia fizică a prezenţei lui Răzvan. Il 
vede, clipindu-i complice la consiliile de război ale lui Sigismund. 
Îl vede intrând la el, după lupta de la Giurgiu şi izgonirea lui 
Sinan peste Dunăre, îngenunchind, îi alunecaseră pletele pe un 
umăr, era pasionat, plin de sănătate, vesel, îi strălucea cuirasa 
florentină pe care-o purta cu plăcere vădită şi-l aude - aude 
glasul bărbătesc, obişnuit să poruncească, spunându-i: - 


«Maria ta, Sigismund s-a ruşinat el însuşi, ori mai curând s-a- 
nspăimântat de puterea măriei-tale, hotărând să ridice toate 
clauzele tractatului de la Alba-lulia, încheiat peste capul tău, cu 
boierii tăi». L-a ridicat de subţiori, simţindu-l viu, «fremătător de 
viaţă, el însuşi dornic, în adânc, să scuture suzeranitatea lui 
Sigismund când se va întări în scaunul Moldovei. Işi trece palma 
peste ochi, şoptind: «- lartă-l, Doamne, şi odihneşte-l în pace, 
pentru cele săvârşite împotriva duşmanilor tăi»... 

- Ţi-am adus, fiule (de la-nceput Dionisie Rally se păstrează la 
aceste raporturi de independenţă a înaltului ierarh bizantin, faţă 
de unul din domnii balcanici, lucru care-l distrează, cu atât mai 
mult, cu cât la ceasul acesta, este singurul domn liber al 
Balcanilor), ţi-am adus tot ce s-a scris în Evropa despre aceste 
pământuri, pentru a te întări în convingerile tale şi a da acestor 
convingeri un temei, un argument în faţa curților domnitoare şi- 
n faţa istoriei. 

- Tot ce-am înfăptuit până acum, sfinţia ta, nu poate fi socotit 
ca temeiul temeiurilor? 

Mitropolitul Dionisie Rally se lasă în jilţul căptuşit cu blană 
de urs, gemând de plăcere. N-a cunoscut palatul domnesc de la 
Târgovişte, a auzit de luxul şi frumuseţea lui încă de când se 
construia, dar n-a mers până acolo încât să gândească o operă 
autohtonă, valahă, care să încorporeze atât de armonios 
influenţele goticului şi cele bizantine. Cel puţin cabinetul de 
lucru, cu frescele lui, amintindu-i pe marii florentini, cu 
biblioteca şi stampele, cu hărţile, majoritatea lucrate după 
unicate cunoscute numai de initiaţi, cu miniaturi persane în 
culori strălucitoare şi două panoplii cu trofee de război, săbii cu 
gărzi de aur şi nestemate, coifuri aurite purtate numai de 
paşalele imperiului, scuturi lucrate la Damasc, ori Samarkand, 
din oţel aurit, încrustat cu arabescuri emailate, totul într-o 
armonie de forme şi culori capabilă să emane acea euforie a 
spiritului, acel echilibru descoperit de vechii conducători ai 
orientului, de la care, din păcate, ultimii împărați bizantini n-au 
luat decât fastul opulent, voluptuos şi luxul. 

- Este gândirea destul de scurtă a căpitanului de oşti, fiule, 
căruia sabia i se pare rațiune, forţa armelor argument şi biruinţa 
pe câmpul de luptă, rezolvare. 

- Cu voia sfinţiei tale, n-am gândit toate astea decât pentru un 
loc şi un timp dat. Ştii că nu-mi place să despic firul în patru. 


Gândesc însă totul, pornind de la Ţara Rumânească în afară, nu 
din afară la Ţara Rumânească... 
- Fiule... 

- O clipă, sfinţia ta. Rațiunea sabie, argumentul armă şi 
rezolvarea biruinţă stau toate în însăşi vremea noastră. Fără ele 
nu se poate gândi nimic, dincolo de jugul lînaltei Porţi. 

- Este aşa, dar... 

- Ştiu!... Las în seama sfinţiei tale să scrie pentru curţi (se 
ridică din jilţ, negru, semănând cu un corb imens în anteriul 
acela straniu), pentru curţile care-l sărbătoresc şi-l glorifică, cu 
osanale neruşinate, «pe adevăratul şi unicul» -fii cu băgare de 
seamă, sfinţia ta, «adevăratul şi unicul învingător», sere- 


nissimul prinţ Sigismund  - deci cineva, nişte soldaţi cinstiţi, 
nişte cavaleri loiali, vor fi spus că nu este nici adevăratul, nici 
unicul învingător - pentru acele curţi să scrie sfinţia ta 


argumentariul care să îndreptăţească războiul şi gândurile 
noastre... Ai auzit de «Te-Deum»-ul de la Viena, la biserica 
Sfântul Ştefan?... Sigismund s-a dus la Praga, la împărat, să-şi 
culeagă laurii pe care i-a smuls lui Sinan raţiunea-sabie, mânuită 
de un oştean necunoscut ca mine. Încă necunoscut, sau dacă 
sunt cunoscut, încă ţinut sub obroc. 

Stă în faţa hărţii care reprezintă Balcanii, până la 
Adriatica, Peloponez şi Istanbul. Lui Dionisie Rally nu-i place 
faptul că voievodul amestecă greaca de curte, greaca veche, 
cărturărească şi aleasă, cu levantina de port şi bazar, cu toate 
că, urechea lui de filolog erudit, găseşte din împerecherile 
cuvintelor şlefuite, cu cele vulgare, scăpărări de-a dreptul 
strălucitoare. 

- Îţi visezi doar gloria, Mihail? 

- Îmi visez gloria prin împlinirea ei în libertate, sfinţia ta! 
Priveşte aici. Am în spate un copil urduros, neputincios a cârui 
nevastă nenuntită ştie să cânte şi să spună latineşte, la 
banchetele de glorificare ale ilustrissimului, unui oarecare 
cavaler Luigi d'Ailla, rănit la Giurgiu din prostie: «de vestra 
virtute audivi şi unquam potero rem gratam facere libentissime 
faciam», la care principele este gata să-l provoace la duel pe 
bietul Luigi d'Ailla, fără să se gândească, însă, că înfrângerea lui 
Răzvan la Areni l-a adus pe Zamoyski în Carpaţi şi la Dunăre, că 
Lipova, Temişoara, Buda sunt ale turcilor, că săcuii sunt gata de 
răscoală, că [ările noastre a Făgăraşului, a Amlaşului, a 


Hategului fierb, că saşii calvini sunt nemulţumiţi de prezenţa 
nunciilor apostolici, care şi-au început machiaverlâcurile 
împotriva tuturor «schismaticilor». Am la răsărit un vasal al lui 
Zamoyski, căruia sultanul i-a trimes steag de domnie şi o 
scrisoare pe care acest dublu vasal, al Poloniei şi-al Porții, o 
citeşte hatmanului de câmp Stanislav Zolkiewski, care hatman îi 
transmite conţinutul regelui, copiind-o la cetate la Hotin, unde 
am şi eu ochi, urechi şi săbii. 

Cu paşi repezi, fâlfâindu-şi poalele anteriului negru şi 
mânecile largi, se duce la bibliotecă, scoate un volum legat în 
piele pe cotorul căruia scrie cu litere latine «Erasmus», apasă un 
resort, deschide un sertar secret şi scoate o scrisoare, cu care 
se apropie de lumina flăcărilor din cămin. 

«- Domnul Moldovei mi-a dat de ştire că împăratul turcesc 
i-a poruncit în taină, prin solul său, să încerce pe voievodul Ţării 
Româneşti dacă vrea din nou să fie primit în graţia împăratului 
turcesc şi să-şi ofere pentru aceasta mijlocirea, căci împăratul îl 
va păstra în scaun»... 

Mitropolitul Dionisie Rally nu-şi poate stăpâni un gest de 
uimire îngrijorată. Voievodul i-o surprinde cu plăcere 
răutăcioasă. Dionisie Rally i-a adus într-un cufăr învelit în piele 
de căprioară, cu părul pe ea, legat cu şină de argint, cronicele 
tuturor cronicarilor cruciadelor, dar mai ales ai cruciadei a patra 
de la care, spune el, să pornească scrierea unui «Memorandum» 
adresat papii şi tuturor curților europene, prin care să se arate 
legitimitatea unei puteri valahe în toţi Balcanii, cu argumentele 
cronicarilor francezi şi italieni, pornind de la imperiul vlaho- 
bulgar al lui «loan valahul care era vasal al împăratului 
Bizanțului şi păzea herghelia imperială», aşa cum scrie 
cronicarul francez Robert de Clary. Mitropolitul a subliniat în 
paginile cronicilor lui Geoffroy de Villeharidouin şi Henri de 
Valenciennes pagini întregi, acolo unde aceşti martori «de visu», 
numesc vlahi pe fondatorii imperiului. Un an întreg, închis în 
casele mitropolitane de la Târnovo, Dionisie Rally a alcătuit o 
întreagă  argumentaţie istorică, cu verva şi subtilitatea 
curteanului bizantin, argumentaţie din care nu lipsesc scrisorile 
papei Inocenţiu al Ill-lea către loniţă, nici citate din cronicarii 
Ernoul şi Franciscus Pipinus din Bologna, care-l numeşte pe 
loniţă «loanicius rex blacorum»... Ce vrea mitropolitul? Vrea ca 
el, singurul principe care şi-a câştigat libertatea cu sabia, spre 


care se îndreaptă nădejdile tuturor popoarelor din Balcani, pe 
care-l cântă poeţii Helladei, să elibereze vechile teritorii 
bizantine, să-i gonească pe turci în Anatolia de unde-au venit, să 
se urce pe tronul Paleologilor, cu care mitropolitul va dovedi că 
se înrudeşte, să redea forţa şi strălucirea Bizanțului, căruia, 
desigur, Dionisie Rally îi va fi cel dintâi patriarh, după 
restaurare. Un imperiu vlah dincolo de Dunăre a existat. Atât de 
puternic, încât păţania lui Balduin de Flandra, singurul împărat 
bizantin ridicat dintre cruciați, mort în temniţele de la Târnovo, 
este vie la toate curţile europene. «Memorandum»-ul va 
legitima lupta lui pentru eliberarea Balcanilor şi stăpânirea 
teritoriilor până în Peloponez... Mitropolitul a rămas un visător, 
cu toată cartea pe care-o ştie, cu toată descendența lui 
imperială. Cu toţi anii risipiţi în politică. Acum tremură ca pe el 
să nu-l atragă oferta sultanului. Îşi dă seama de raportul de 
forţe, zdrobitor pentru voievodul Ţării Româneşti. Cum judecă 
destul de pripit, crede că a fi recunoscut de sultan înseamnă o 
salvare, căreia el ar fi tentat să-i cedeze... Prelungeşte tăcerea 
după lectura scrisorii, tocmai ca să-i lase timp să gândească la 
această posibilitate de conciliere cu sultanul... Ascultă troznetul 
butucilor de salcâm. li place mirosul de salcâm ars, care-i aduce 
aminte de iernile lui la Plăviceni, tihnite, cu miros de gutui şi 
mere, cu nămeţi şi vânători de mistreți, ori de cerbi, când se 
gândea mai puţin la cronicile lui Robert de Clary, în schimb era 
slobod, puternic şi foarte tânăr... Împătură scrisoarea. Este la 
Istanbul un cap care gândeşte şi pe care nu-l cunoaşte încă. 
Acel cap, care nu este al sultanului, ar putea fi a lui Solomon 
Tedeschi, ori chiar a lui Sinan, acel cap va vrea să-i întindă o 
nadă. Să-l scoată din ligă prin leremia, cu făgăduieli şi chiar cu 
steag de domnie trimes de sultan. Rămas cu Ardealul duşman în 
spate, cu armia otomană peste Dunăre şi-n Banat, cu tătarii 
învăluindu-mă din Bugeac, m-ar vrea târându-mă la picioarele 
lor şi cerşindu-le mila. 

- Şi tu, fiule, întreabă mitropolitul? 

- Eu mă mai gândesc, sfinţia ta. Mă gândesc pentru că sunt 
hotărit ca sabia mea să nu lucreze lucrări deşarte. Pentru că fie- 
care semn al ei să fie un semn al unei trebuinţe adânci a 
poporului şi vremii mele, trecută prin bruma de judecată şi de 
minte hărăzită mie de Cel de Sus... 


Mitropolitul Dionisie Rally se hotărăşte să abandoneze, cel 
puţin deocamdată, terenul acesta alunecos al generalităţilor, al 
unor proiecte vagi şi să treacă în domeniul faptului exact, acolo 
unde, se pare, excelează acest om, pe care a crezut că-l 
cunoaşte până în adâncuri, dar pe care, constată cu regret, nu-l 
cunoaşte de loc. Ipoteza împăcării lui cu sultanul i se pare 
monstruoasă. Şi-a dedicat toată viaţa realităţii balcanice, care 
abia acum, prin situaţia creată de voievod la Dunăre, a ajuns 
atât de aproape de o rezolvare fericită, încât o schimbare a ei 
înseamnă o crimă faţă de toate speranţele izbucnite năvalnic în 
cugetul oprimaţilor din Balcani. Nu-şi poate stăpâni emoția când 
spune: 

- Indepărtează de la tine acel gând mişel, care ti-ar aduce 
ocara şi blestemul celor cărora le-ai dat nădejdi şi aripi. 

- O stăpânire nu poate fiinţa nici prin nădejdile, nici prin 
blestemele unor sclavi. 

- Nu huli. Află că după izbânda ta de la Călugăreni, pe care 
porumbeii şi călugării mei au vestit-o până-n Peloponez, pentru 
care preoţii mei au slujit slujbe de mulţumire în toate episcopiile 
aparținătoare mitropoliei, după înțelegerile noastre am lucrat 
vârtos pentru slujba ta şi trezirea conştiinţelor. 

- Fapte, sfinţia ta... Fapte! 

- Pizmaşule. Mihail, stăpâneşte-ţi pizma. Întoarce-ţi privirea de 
la fastul cu care papa, ori Rudolf îmbrobodesc gloria firavă a lui 
Sigismund, glorie fără niciun ecou în conştiinţa popoarelor din 
apus. Ce-i încălzeşte pe romani, slujba slujită de însuşi papa, în 
cinstea falsei victorii a principelui? Cum se poate compara acea 
slujbă, cu lacrimile vărsate de boierimea şi voinicii, martologii 
care te aşteaptă ca pe un Mesia? Fapte? lată fapte. Paolo 
Giorgio... 

- Fratele lui Marini Polli? 

- El! A bătut drumurile de la Istanbul la Raguzza, cu scrisorile 
mele către episcopii de Lovcea, Şumla şi Cerven, către toţi 
preotii satelor de pe ambii versanţi ai Hemusului, de la Vidin, Nis 
şi Prespa, către albanezii de la Cerven care-ţi cer să-i primeşti în 
oastea ta. S-au răsculat sârbii din Herţegovina. Ti-am înrolat sub 
steaguri şi ţi-am trimes peste Dunăre o mie de haiduci. lată, altă 
mie va trece Dunărea dincolo de Vidin, spre Timoc, în noaptea 
de Anul Nou. Sunt oameni hotărâți să învingă. Ori să moară. N- 
au altă cale. Nu vin să se bată pentru soldă, ca apusenii. Vin să 


lupte pentru acelaşi ideal, pentru care tu însuţi ţi-ai primejduit 
capul. Or, prea plin de trufie, nu mai vrei să recunoşti altora me- 
ritele pe care ţi le recunoşti numai ţie? 

Voievodul ascultă înfiorat glasul acesta învăluitor şi 
pasionat, pătrunzător şi voalat de incertitudini, care răspunde 
atât de clar şi inteligent, propriilor lui frământări, gândului 
aceluia tainic şi păstrat în el cu gelozie şi sfinţenie, pe care nu şi 
l-a mărturisit întreg, niciodată, gândul eliberării Balcanilor, al 
ţărilor martirizate mai îngrozitor decât Ţara Românească şi 
finalul de apoteoză, pe care Dionisie Rally i-l ştie infiltra în sânge 
cu perversitate - tronul Bizanțului... Lucid, de data asta stând 
la hartă, Dionisie Rally îi expune planul răscoalei balcanice, li 
arată că toată suflarea vlahă din Thessalia, de la Pind la Egee, 
satele autonome, acele neîmblânzite Kefalohoria, sunt gata să 
închidă munţii când el va ajunge la Sipka, unde călugăraşii de la 
monastirea Sipconski au zidit în beciuri butoaie cu praf de puşcă 
şi cinci sute de archebuze, luate ienicerilor ucişi de haiduci în 
munţi. Vorbeşte de chervanagiii vlahi ai cătunarilor de la poalele 
muntelui Magiore, care-au purtat în fundul dublu al harabalelor, 
în bărbânţele cu brânză, în burdufe şi-n caşuri, nu numai 
scrisorile preoţilor, bani din donațiile făcute de boierimea 
măruntă, dar şi pistoale şi muschete, aduse de raguzani. li 
dezvăluie o lume în mişcare, un plan chibzuit de răscoală, cu 
centre puternice în Bulgaria, în Serbia, Albania, Vlahia Mare şi 
Hellada. Ochiul lui de oştean înţelege toate avantajele izbucnirii 
simultane a răscoalei în toate aceste centre, care va fărâmiţa 
forţele de Rumelia ale imperiului, atrăgându-le într-o luptă haină 
în munţi şi codri, izbite noaptea, înghesuite în stâncăria stearpă 
şi-nfricoşătoare a Albaniei, ori a Muntenegrului, deschizându-i 
calea pentru marşul asupra Constantinopolului. Vede totul c-o 
limpezime dureroasă. Tot atât de limpede cum vede Ţara 
Românească pustiită, sleită de sălbăticia aliaţilor ei din 
campania din toamnă. Unde va găsi oştile cu care să treacă 
Balcanii? Oricând Poarta poate să ridice două sute de mii de 
războinici, dintre care o sută de mii oşteni de meserie. Se teme 
că astăzi, el nu va putea chema sub steaguri zece mii de oşteni, 
din care mai puţin de jumătate abia au arme de foc. Şi ce arme! 
Le-a văzut pe-ale toscanilor. Cu rotiţă şi cremene, scânteia 
aprinde pulberea de zece ori mai repede decât cele vechi, cu 
serpentin şi tigăiţă, care au nevoie de treizeci şi şase de mişcări 


să fie încărcate şi gata de tragere. Mitropolitul Dionisie Rally a 
ajuns cu visul la reorganizarea imperiului bizantin. Parc-ar vorbi 
în fata înţelepţilor lumii, reînviaţi din morţi. A uitat că se găseşte 
la Târgovişte, în faţa unui voievod sleit, căruia Chisaru îi 
pregăteşte juvăţul, iar poporenii îi pregătesc necredinta. 
Mâine... Ah, mâine... Mereu de azi până mâine... Lefurile pentru 
cazaci, tainul pentru cei trei mii de turci ai popii Stoica, lefurile 
pentru săcui şi haiducii balcanici, dintr-un împrumut în altul, 
dintr-o cerşeală în alta şi mitropolitul vrea o aşezare a stărilor, o 
împărăție liberală şi-l neliniştesc dorinţele de imunitate ale no- 
bililor din Peloponez. Cu răscoala Balcanilor a mântuit din vreme 
ce are la monastire la Sipcowski cinci sute de archebuze şi a 
ridicat sub steaguri două mii de haiduci... Cam aşa şi-a dus la 
capăt trebile politice, sfinţia sa, pe care-l ştie dinainte de a fi 
fost episcop de Cyzic în Polonia şi a fi făcut temenele papii 
Grigore care l-a trimes la marele cneaz Constantin de Ostrog c-o 
biblie latină, o traistă de făgăduieli şi gândul de a face 
propagandă catolică, el, un ierarh ortodox, care-şi făcuse o 
parte din studii la Roma. Marele cneaz îl primise cu cinste, 
făcându-l dascăl la una din şcolile lui. Sfinţia sa ajunsese sfetnic 
prețuit, dăruit cum era. Se zice că n-a fost străină de această 
preţuire o cneaghină din Kiev, care preţuia deopotrivă faima 
marelui cneaz, cât şi învăţătura şi farmecul episcopului. Au mers 
toate bine până când sfinţia sa a început s-aducă vorba despre 
iezuiţi şi nevoia de ei ca dascăli în şcolile ortodoxe. Atunci s-a 
mâniat mitropolitul Moscopol, să fi fost prin anii 83, s-a mâniat 
cneazul care aflase de necredinţa cneaghinei şi sfinţia sa a 
ajuns stareţul unei monastiri, la Drohobiz în Carpaţii leşeşti, 
unde l-a întâlnit în mare mâhnire şi tulburare a sufletului, scârbit 
să mai facă pe misionarul papei. Cum mergea la Constantinopol 
l-a conjurat să-i ducă o scrisoare patriarhului leremia şi alta lui 
Andronic Cantacuzino şi să le dea el însuşi la mâna acelora, 
povestindu-le suferinţele lui monahiceşti şi sufleteşti. l-a făcut 
binele ăsta, preţuindu-l pe învăţat, cu milă faţă de misionarul 
care nu prea ştia ce vrea. Prin 85 l-a întâlnit la Constantinopol, 
la patriarhie, unde se lupta pentru scaunul mitropolitan de la 
Târnovo, cu Pahomie de Lesbos, fratele unui neguţător bogat. 
Oricât de bogat era fratele lui Pahomie, n-a putut răzbi bogăţia 
arhonţilor de la Galata, dar mai ales partida politică a lui 
Andronic, care-şi pusese în gând, cu mare jurământ şi cu 


întâlniri de noapte prin galeriile subterane şi catacombele numai 
de el ştiute, să elibereze Bizanțul. În planul lui Andronic, Dionisie 
Rally era un pion de linia întâi. Cum şi el, voievodul, tot un pion 
a fost şi este socotit, ajungând la scaun tot prin partida lui An- 
dronic. Un mitropolit de Târnovo care să pregătească răscoala 
balcanică la adăpostul bisericii, un voievod şi căpitan de oşti 
care s-o desăvârşească, pornind din singurul loc al imperiului 
capabil de independenţă şi o partidă puternică în chiar inima 
Constantinopolului, condusă de un urmaş direct al împăraţilor, 
care atunci când oştile musulmane vor fi înfrânte, cu ajutorul 
nobililor greci, să lovească Topkapi Saray şi să-l urce în tron pe 
Andronic... Mitropolitul, acest veşnic neliniştit, crede mai puţin 
că va ajunge patriarh al Bizanțului liber prin Andronic. Poate că 
biruinţele pe câmpul de luptă din aceşti doi ani, smulse de 
Mihail Voievod, îl fac să vadă pe la Târgovişte drumul spre tronul 
patriarhului... Cine poate şti ce se ascunde dincolo de fruntea 
înaltă, majestuoasă, a sfinţiei sale?... II aude vag vorbind despre 
o nouă legislaţie a bisericii ortodoxe, a autocefaliei, despre 
înaltele şcoli care să rivalizeze cu şcolile catolice ale papei... 
Mereu papa... Inţelege brusc, într-o străfulgerare de limpezimi, 
resortul intim al activităţii politice primejdioase de moarte, a 
mitropolitului... Papa... Să rivalizeze cu papa, care l-a făcut 
abate într-o monastire pierdută în sihle. Să facă din ortodoxie 
rivala catolicismului şi să-l învingă pe papa la el acasă, adică în 
învăţământul ecleziastic, în puterea lumească şi-n mulţimea 
credincioşilor... Ce-ar fi căutat altceva, decât o unire a 
ortodocşilor, în 90, când patriarhul l-a trimis tocmai la Mosc, la 
tarul Feodor al Rusiei, când s-a proclamat mitropolia acolo? Cât 
despre avuţia lui pe care-o joacă pe această carte, ştie că l-a 
întâlnit în Polonia pe Petre Șchiopul, când s-a-ntors de la 
Moscova în 92, şi i-a făgăduit o sută de mii de taleri, să-şi 
plătească tributul în schimbul unor închinări de monastiri prin 
stareţii cărora voia să aducă Moldova aproape de partida lui 
Andronic... Un izbuc de flacără mistuind butucii din vatră îşi 
aruncă lumina roşietică pe obrazul mitropolitului Dionisie Rally. 
Işi ţine ochii închişi, mâinile încrucişate la piept, mâini albe de 
prelat, nemuncite şi spune şoptit: 

- Destinul nostru, fiule, cel mai strălucit al creştinătăţii de la 
căderea Bizanțului, este de a reda istoriei acest oraş al culturii 
hellene... 


Face semnul crucii în aer. 

- Sunt al tău, Mihail Voievod, cu trupul, gândul şi inima mea şi 
n-am alt vis mai frumos decât să te ung împărat, în tronul de 
aur al lui Constantin Dragases, eroul... 

În tronul de aur a lui Constantin Dragases, eroul... 
Împărat... Râde singur de ecourile acestor cuvinte, prelinse din 
colţurile întunecate ale cabinetului, rotindu-se ademenitor prin 
faţa lui, pline de străluciri, înfuiorându-se odată cu flăcăruile din 
vatră, conţinute ca o chemare în aulitul crivăţului sub streaşina 
palatului şi-n cercevelele de plumb ale ferestrelor. Lumânările 
au ars până la rădăcină. Simion l-a condus pe mitropolit în 
odăile de la catul de sus, pentru oaspeţii de seamă. Il străbate o 
nelinişte înfiorată. Scoate din bibliotecă «Comentariu a lui 
Atanasiu cel Mare» prefațată de Desiderius Erasmus 
Roterodamus, ediție tipărită la 1522, un dar al lui Radu Buzescu. 
Deschide al doilea sertar secret, din care ia un fel de registru cu 
scoarţe de catifea roşie. Se duce la biroul masiv, cu picioare de 
leu, adus de la Veneția, el singur ascunzând alte patru sertare 
secrete, cu tăblia din față având sculptată «Răpirea Evropei» 
după tabloul lui Tizian, îşi trage sfeşnicul aproape, ascultă țiuitul 
vântului în vatră, ascultă gemetele palatului înfruntând viforniţa 
pornită nu se ştie când, apoi, aproape cu teamă, deschide 
registrul. Frunzăreşte paginile încărcate cu coloane de cifre. 
Veniturile moşiilor, vămilor şi băilor domneşti de aramă, ale 
ocnelor de sare, veniturile satelor călărăşeşti, tot ce ţine de 
vistieria lui şi a ţării. Apoi datoriile... N-a trecut aici averea 
fabuloasă de sub turnul Chindiei... Il cuprinde o spaimă mistică 
la gândul că ar putea măcar să dorească acea avere a 
voievozilor vechi, pentru planurile lui de mărire. Este prea obosit 
să poată privi lucid socotelile făcute până într-un taler. Lasă 
câteva file libere. Alege o pană de gâscă de la aripa dreaptă, din 
grămada de pene aşezate într-o vază persienească, îi încearcă 
vârful pe unghia mare şi scrie apăsat, cu cirilice, în româneşte 
«Pohta Bizantină». Subliniază energic, cu trei linii drepte acest 
titlu. În spre cotor scrie un subtitlu: «Oştile mele la 22 
decembrie». Dedesubtul subtitlului: - 30000 oşti domneşti, 
curteni, roşii, călăraşi, boiernaşi, plăieşi. - Oştile Băniei 
Craiovei, cu marele ban: poate 1200 călăreţi, că mă minte. - 
Oştile Buzeştilor, poate 1000 că şi ei mă mint. Alte oşti boiereşti, 
1500 şi 2000, mai sigur sunt de oştile paharnicului Şerban, de 


ale lui Theodosie Rudeanu, vistiernicul, carele am să-l fac mare 
logofăt să scrie «Hronicul» cu mai multă aplecare şi nădejde, 
haiduci sârbi şi bulgari nu sunt decât 600, nu i-am spus 
mitropolitului, să nu se supere, nici turci nu mai sunt că au 
rămas 3000 şi cazaci nici 200 şi nemți 100 şi săcui 300. lar pe 
pământeni nu-i pot scoate la oaste, dacă i-am lipsit de 
pământuri, că ei pentru pământurile lor umblătoare pe bătrâni 
s-au luptat vitejeşte şi-acum nu pot să-i duc la război, că n-au de 
ce». 

Îşi socoteşte efectivele şi totalul îl încercuie în trei cercuri 
desemnate rotund şi energic. A pornit din Constantinopol cu 
steag de domnie dat de sultan, cu Stroe Buzescu şi comisul 
Radu Florescu, cu un steag de călărime şi un buluc de călăreţi 
otomani, ca slujbaş al sultanului. Astăzi a ajuns s-asculte 
temeiurile şi argumentele pentru un nou imperiu, scoase din 
istorii de un învăţat ca Dionisie Rally... Îşi ridică ochii de pe 
registru. Îl închide. Pe perete, Velica; ori Hasechi; ori Margareta 
de Navara, ori toate trei contopite în femeia răpitor de frumoasă 
zugrăvită acolo, plutind printre nori, aproape goală, îi zâmbeşte 
cu zâmbetul păgân al Tudorei. 

- De ce nu? şopteşte, suflând în lumânări. 
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Ar vrea să se părăsească pe sine în plăcerea şi voluptatea 
băii fierbinţi. Ibrahim şi Selim, ieniceri-băieşi, au redescoperit 
sistemul de încălzire al băii domneşti, au curăţat vistieria apelor, 
bazinul de piatră unde apa venită de la lalomiţa pe tuburi de 
olane se împarte printr-o reţea de jgheaburi în pereţii de 
bolovani încălziţi ai beciului de sub pardosea, ca şi la gurile de 
cişmea cu apă rece; capete de balauri, de cerb, de urs, 
sculptate în marmoră şi fixate în fainţa verde şi albastră cu care 
sunt placați pereţii. Prin norii de aburi, ţâşnind din răsuflătorile 
de pe marginea pardoselei, căpitanul Racea, gol, păros, bărbos 
şi fără perucă, pare un diavol. Se lăfăie pe grătarul de sus, din 
lemn de mesteacăn, grohăie, geme şi-l firitiseşte: 

- Să trăieşti, doamne, şi să-ţi mai vină gândul ăl bun! Să te 
milostiveşti de ciolanele astea pline de junghiuri. 
- De ce nu te scalzi în baia ostăşească, diavole? 
- Nu pot suferi să-mi adulmece ăia... Hm!... 
- Nu poţi suferi să te vază belit pe cap, aia este... Raceo... 
- Poruncă, doamne. 


- Ai început să-ţi faci de cap în târg. 

- Fereşte-te de zvonuri şi de limbile veninoase ale 
pizmătareţilor, măria-ta. Nu te mai lua după şuşotelile 
curtenilor, că sunt linge-blide şi nu vor decât să-ţi deschidă 
baierile pungii. Nu-i văzuşi pe studinţi? Gata să te facă Ahile, ori 
Alexandru Machidon, ori Traian... 

Voievodul se răsuceste pe pântece. Aburii fierbinţi îi 
înmoaie pielea de pe piept. li scot din trup toată zdroaba şi 
leşuiala jumătăţii ăsteia de an, în care a stat în şa, în sudoare, în 
sânge şi-n nori de praf. Tuşeşte. Nu-i prea convine să-l audă pe 
Racea. 

- Şi ce vezi rău că mă asemuie cu Alexandru Machidon? 

- Las’ să te asemuie ăia de-or veni după măria ta. Lingăveala 
asta te face să-ţi pierzi măsura, măria ta. Te umflaseşi, de mi- 
era teamă să... Doamne iartă-mă, pentru vorba de-o oprii în 
guşe. 

- Să pocnesc... Halal, căpitane... Până una alta, să-mi laşi 
neguţătorii în pace, că altfel te leg la scară, ticălosule. Ce-ai cu 
Irimie, pânzarul? 

- Măsoară pânza cu un cot mai scurt decât cotul domnesc, 
măria ta. 

- Şi cu Iftode, ce ai? 

- Aolică! Iftode ?! Am să-i retez dreapta, aia cu care botează 
vinul. Şi-a făcut vadră pe măsura sufletului de zgripţor. Vadră cu 
fund gros. Pişcă la fiecare măsură, un sfert... Abia-l scăpai din 
labele ferentarilor, că-l spânzurau în grindă. Inţeleg negustorie, 
da' cinstită, că şi aşa fac averi. Nu prea-mi place nici cum 
măsoară şi cântăresc clucerii, slugerii şi cămăraşii măriei. tale... 
Au năravuri rele, care asupra domniei cad. 

- Ascult. 

- Veniră ieri moşnenii de la Potlogi... cu darul domnesc de 
sărbători. Aia de nu intră un turc la ei, cât fuse Sinan. Le găsiră 
numai pricini... Că muşchiuleţul e aşa, că slăninile îs pe 
dincolo... Că nu ies la cântar. Îi bătui cu harapnicul. Nu ieşea la 
cântar, că nu-i unseseră pe ei. Că nu le pică lor plocon de 
sfintele sărbători. Aia de la Potlogi deteră bir morţii, că se bătură 
şi muierile şi ăştia, ai măriei tale... 

Glasul răguşit al căpitanului îi spintecă măruntaiele. Nu 
scapă nici călugăraşii. Că s-au pus să topească satele rămase în 
sapă de lemn după pustiirea lui Sinan. Le cer rumânilor vitele 


dobândite de la turci. Câteva sate din Buzău s-au pus cu sabia 
pe slujbaşii domneşti... Până şi căpitanul Gheţea. 

- Gheţea!, se miră voievodul. 

- Gheţea, măria ta... Se sculă din patul suferinţei şi luă în sabie 
dăbilarii măriei tale. Pe Grindei îl lipsi de-o ureche. 

- Ticălosul. 

- Ticălos, Grindei ăsta, măria ta, şi nesătul şi obraznic. 

Voievodul înghite  răstălmăcirea  hoţomanului  lăfăit 
deasupra. li vede spinarea păroasă, de urs şi ştie că-şi bate joc. 
Spune cât e Grindei de ticălos, el şi alţii ca el, puşi să-şi 
slujească stăpânul, ei însă s-au pus pe procopseală. Pe ţărani îi 
jupoaie în numele măriei sale, măriei sale îi spun că ţăranii n-au 
de unde, şi ce iese din asta, le umple beciurile şi podurile şi le 
mai rămâne şi pentru negoţ. 

- Până nu ridici ţeapa la răscruce, ca răposatul Ţepeş, şi până 
n-o înfigi în dosul liotei ăsteia de slugoi pusă pe făcut averi, nu-ţi 
umpli vistieria, dreptatea n-are să-ţi lumineze domnia, măria 
ta... Cât despre lupii ăia mari, pentru care oropseşti ţara, 
vânzători de domni au fost de când se legară în conace, 
vânzători de domn vor fi, pizmaşi şi hicleni, acum şi-n vecii 
vecilor. Te vândură lui Jigmond Bathor unii, te vândură lui Sinan 
alţii. Chi... 

- Taci. 

- Am tăcut. Nu-ţi scula ţara în cap, pentru nişte îmbuibaţi, gata 
să te-njunghie pe la spate. 

- Ajunseşi filosof. 

- Am fost de când m-am născut. Până una alta pierduşi un 
căpitan, care face cât zece caftane care te lingăvesc toată ziua 
în divan. 

- Pe cine? 

- Pe Radu Gheţea... Nu mai vrea să ştie de măria ta, de când 
repezişi dăbilari în satele scutelnice de la Mircea Bătrânul. 

- li poruncesc să vie la curte. 

- Poţi să-i tot porunceşti. A trecut munţii la făgărăşeni să se 
tocmească pentru nişte capete de vită. 

li vine să plângă. Dionisie Rally halucinează, încheagă 
planuri de o măreție orbitoare şi aici un căpitan ieşit din 
calicimea Bucureştilor îi spune nişte adevăruri atât de 
usturătoare, încât îi vine să-şi pună unghia în gât, ca pițigoiul. 


- Hai că te-ai aburit destul, diavole. Du-te şi orânduie ca darul 
domnului să se primească în cinste. Când s-o strânge divanul, să 
fii cu ferentarii în hora mare. Dacă ridic topuzul şi te strig... 

- Dă-mi mână slobodă şi-ai să fii slujit ca un Dumnezeu... 

Bărboiul căpitanului se pleacă peste grătar. Capul jupuit 
de păr, nu se ştie la ce asalt l-au opărit turcii de pe ziduri, cu 
pielea  trandafirie  brobonită, sprâncenele groase, umede, 
mustătile căzute, are ceva de apocalips. 

- Fără moarte de om, drace. 

- Zbor, măria ta... Nu te mai lenevi în aburii ăştia că te subţiezi 
prea mult. Dă-te cu apă rece şi fă-ţi vreme să te uiţi în curte din 
ochetele Olarului... 

Îşi lasă în jos, cu totală neruşinare, picioarele îmblănite, 
fesele, coboară tot, se vâră sub cişmea, pufăie, se stropeşte pe 
obraz şi pe tot trupul cu apa rece şi strigă puternic: 

- Slujba măriei-sale! 

lese gol în sala de masaj, de unde se aud târlicii băieşilor 
mişcându-se c-o agerime suspectă. Câteodată, sătul de 
minciunile şi linguşirile curtenilor, tăvălite în miere şi-n fiere, 
simte nevoia adevărului brutal, jignitor, pe care i-l arunca în faţă 
căpitanul Racea. Aşa cum simte nevoia băii de abur. Ori poate 
altfel... Lâncezeşte fără gânduri. Poate afară nici n-a mijit de 
ziuă, baia asta îl pregăteşte pentru înfruntarea de astăzi, pentru 
că, Mârzea a adus la curte cazacii şi tighecenii, a sosit 
contingentul de plăieşi de Rucăr, pentru rândul la cetatea de 
scaun, aşa că vor putea fi cele ce vrea să fie şi trebuie să fie 
«Pohta bizantină», chiar dacă nu i-ar aduce decât puterea totală 
aici, în scaunul său şi tot i-ar aduce mai mult decât visaseră toţi 
domnii dinaintea lui, până la Ţepeş. Nicolae Kirschner, 
neguţătorul de la Baia, i-a trimes lui Theodosie o scrisoare 
cifrată în care scrie că leremia Moghilă împacă necazurile 
moldovenilor cu chibzuinţă şi că saşii transilvăneni sunt 
nemulţumiţi de politica religioasă a lui Sigismund, despre care 
însă ştie mai multe fratele său din Braşov, armurierul. Peste o zi 
şi o noapte, adică mâine, locul de mare logofăt rămâne liber... 
Chisar şi-a mişcat ieri noapte oştile, are cinci sute de săbii, 
călărime de pe moşiile lui, câteva zeci de dezertori ardeleni cu 
archebuze, urcați pe sănii şi două falconete. Iscoadele lui 
Theodosie îi priveghează fiecare mişcare. Şi-a împărţit oştirea în 
trei pâlcuri. Una vine pe şleahul Rucărului, de la Câmpulung, cu 


Chisarul şi fecioru-său, chipurile, cu darul de Crăciun şi Anul 
Nou. Are falconetele vârâte sub slănini, în două sănii trase de 
cai albi, singurii albi, să poată fi găsiţi în învălmăşeală. Boier 
Vasile lederă, cunoscut ca ţinând de nevastă o fostă ibovnică a 
lui Mihnea Turcitu, vine cu alt pâlc pe la Izvoarele. Pâlcul fostului 
vornic Oprea Leurdeanul vine prin Dobreşti la Măneşti, astfel 
încât toate trei să intre mâine în cetate, la deschiderea porţilor 
pentru slujba din zi'ntâia a Naşterii Domnului. Chisaru cu 
feciorul au să se închine voievodului, poftindu-l să-şi vadă calul 
adus în dar şi să-l încalece. Iscoadele zic că este un cal măreț. În 
clipa aceea va trage o sanie, la codârla căreia este legat 
armăsarul. Chisarii îl vor împinge înăuntru, punându-i jungherul 
în beregată. Falconetele vor trage. Pâlcul Leurdeanului, rămas 
afară, va slobozi archebuzele. În învălmăşeală, voievodul va fi 
scos din cetate şi dus la monastire la Dealu, unde va fi judecat. 
Asupra acelei judecăţi nu mai există ştiri sigure. Se îndoieşte că 
logofătul ar vrea să-l ucidă. Mai curând l-ar vinde sultanului... 
Fără gânduri? Sare de pe grătar. Bate din palme. Intră Simion şi 
băieşii. Ibrahim aruncă pe el apă fierbinte, după ce vătaful o 
încearcă cu degetul. Selim aruncă apă rece. Trece pe laviţa 
aşternută cu cearşafuri, unde robii turci îl masează, luându-i 
între degete fiecare fibră. Mai ales braţele şi muşchii picioarelor. 
După ce-l frământă, îl dau cu uleiuri parfumate. Simion îi 
potriveşte barba şi mustăţile cu foarfecile. În postelnicia mică 
aşteaptă pajii cu hainele pe care le impune ceremonialul curţii 
pentru Divanul mare, din ajunul Crăciunului. Îl doare cumplit, 
neomenesc, trădarea Chisarului. A trecut peste cea dintâi 
sculare cu oaste împotriva domnului său, pe care ar fi putut-o 
pedepsi, când boier Dan, vârât în complot, l-a trădat pe Chisar, 
pentru a-şi scăpa pielea. L-a iertat şi-n locul morţii i-a dat cea 
mai apropiată slujbă, preţuindu-i tăria, cinstea şi duşmănia 
făţişe. A luptat vitejeşte împotriva turcilor. Se putea aştepta la 
binefacerile domniei slujită cu sabia. Când paijii îi pun caftanul 
de atlas sângeriu, tivit cu samuri, şi-i ţin oglinda, ştie că 
logofătul este un om mort. A se dovedi slab, înseamnă a pune 
sub semnul întrebării însuşi principiul domniei. Oricât şi-ar 
scruta conştiinţa, nu-şi poate găsi nicio vină. A uitat de mult 
întâmplarea cu Tudora şi Chisarul cel tânăr. Este o asemenea 
uitare o îndatorire a voievozilor... Urmat de Simion, urcă pe 
scările de serviciu spre coridorul din spatele palatului, spre 


turnul în care Petre Cercel îşi ţinea olarii aduşi din Vâlcea, să-i 
facă vase după desenele lui. N-ar strica să-l imite pe Cercel şi 
prisosul să-l vândă la Târnovo, unde oalele smălţuite au mare 
căutare. Turnul olarilor are trei ferestruici zăbrelite, care 
răspund în curtea dinăuntru, spre beciuri, cămări şi coşare. Si- 
mion deschide unul din obloane. Caii de la sănii nechează. Boii 
înjugaţi rumegă paşnic. Printre sănii forfotă de slujbaşi, clucerei, 
vistiernicei, cămărăşei, slugerei, şi peste toată larma, glasul 
cămăraşului Cotoi, deşirat în caftan, c-o căciulă cât o căpiţă de 
sub care nu se văd decât mustăţile căzute pe oală... Porţile 
deschise ale beciurilor, largi şi încăpătoare, îi dau senzaţia 
plăcută a avuţiei. În dreapta, o sanie ducând un butoi de trei 
sute de vedre, înjugată cu patru boi, intră în cramă sub 
privegherea unui pivnicer. 
- De unde sunteţi, strigă alt pivnicer, trecându-şi pana prin 

laţe. 

- Satul călărăsesc Priboeni... Rachiu dă-l dă prună... Hai că ne 
grăbim s-ajungem la stea. 

- Bă, voi ăştia de la Priboeni, nu vă gândiţi c-avem şi noi un 
suflet, tu-vă aninătoarea. 

- Lasă-i vericule, că tot noi venim la anu' să le măsurăm 

roada... Asta-i butie de trei sute de vedre, bă, tâlharilor?! 

- Pă cine prostiţi voi, bă, călăraşilor? 

Zarvă la gura cramei. Zarvă la gura podului cu afumături, 
unde cămăraşul Cotoi cântăreşte o juma de porc, şunci şi slănini 
şi afumătuuri: ` 

- Vă jucaţi cu focul, ăştia de la Colanu... Băăă! In furci vă sui... 
Unde-i, bă, scăzământul? O să-l pună Cotoi din sărăcia lui? Cu 
cine vă jucaţi voi ăştia de la Colanu?... Cu domnia, bă? 

- Vrem să vedem ce-ai pus pe fundu coşului, jupâne... 

- Aia vrem să vedem. 

- Ce să pună, cneazule?... Plumb a pus, că-i ştiu eu năravu'. 

- Şi-a cumpărat trei pietre de moară din plumbu' ăla. 

- Cotoi Plumbu îi zice... Nu-l lăsaţi, că dacă-l lăsaţi ne 
jugăneste. 

Cămăraşul Cotoi bate într-o toacă. Bate repede, aţâţat. 

- V-arăt eu vouă cum să staţi la domnie, cu căciula-n mână, 
pleavă ce sunteţi. 

Pe scări, din beciuri, ies ca la alarmă slujitorii curţii. Au 
harapnicele pe umăr, sunt mulţi, iuți şi se vede îşi ştiu bine 


lecţia. Înconjoară săniile cu darul domnesc. Sunt acolo sacii cu 
mei, cu nuci, coşurile cu mere şi pere, buduroaiele cu miere, 
sloiurile de ceară, afumăturile şi cărnăria, vin de jos mirosurile 
îmbietoare ale belşugului de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, de 
parcă oamenii şi-au arat, semănat şi secerat holdele ca în 
vremuri biblice, ca şi când toamna s-ar fi lăsat cu cântece la 
culesul viilor, cu pastramă şi must acrişor, cu cântece şi cobzari, 
nu cu spulber de spahii hăituind satele. Recunoaşte în forfota de 
jos puterea de nebiruit, venită din vechime, a satelor de sub 
deal şi munte, acolo unde s-ar putea foarte bine spune că stă 
nemurirea poporului său. Dacă îi sacrifică pe cojani, o face să 
aibă între Dunăre şi Târgovişte, din ţinutul Buzăului până în 
Mehedinţi, un brâu de moşii bogate, pe care «lupii cu caftane» 
să şi le apere, să-i ceară lui să le apere... De la Târgovişte în 
munţi, de la Buzău spre munţi, de la Piteşti, Râmnicul Vâlcea şi 
Târgul Jiului spre munţi, să-i aibă pe ăştia care-i strigă lui Cotoi 
să-şi adune slujitorii, dacă vrea să nu iasă cu sânge, că nu se 
sperie ei de nişte slăbănogi, când au văzut tăişurile spahiilor 
ameninţându-le guşile. 

- Din porunca măriei sale, răzbubuie între ziduri glasul 
căpitanului Racea. 

Se iveşte în gura unui beci, cu mâinile-n şolduri. Trei 
patrule de ferentari închid intrările. Căpitanului, îi vede bine 
obrazul congestionat de baie, i s-a zbârlit bărboiul. 

- Ce se-ntâmplă aici, oameni buni? întrebă cu glas stăpânit, 
trăgând cu coada ochiului spre turn, să vadă dacă are sau nu 
martorul pe care şi-l doreşte. Işi cam bate joc de tot ce nu se 
cheamă Racea, afurisitul. Moşnenii căpăţânoşi se roagă de 
«domnia ta, cneazule Obroc, vorbeşte şi spune-i cum ne 
asupresc slujbaşii în frunte cu Cotoi, cămăraşul». Se apropie de 
zăbrele, s-audă mai bine. Cneazul Obroc nu-l cunoaşte, spune 
cum au venit şi ieri şi alaltăieri cu darul domnesc, că vor şi ei, 
după atâta spulber ce-a fost pe ţară, să petreacă la vetrele lor 
ajunul, să primească colindători şi mâine să se ducă la biserică. 
Nici nunțile nu s-au făcut din pricina turcilor. Se fac acum, de 
Crăciun, alea care se pot face. S-au stricat multe din pricină că 
ori au murit la războaie ginerii, ori au fost robite miresele. 
(Vorbele cneazului necunoscut îl umilesc şi-l dor. Işi aduce 
aminte de fata cu jungherul împlântat în piept, de la Malul cu 
Flori. De casele arse ale moşnenilor. A cui mireasă trebuia să 


fie?) Ei dorm în sănii de trei nopţi, merele stau să degere şi 
Cotoi îi poartă pe drumuri ca să-i iasă câştig. Le-a cerut doi porci 
şi-o sută de vedre de rachiu şi trei saci de nuci. Ei nu-i dau lui 
Cotoi nimic, fără numai dacă-l prind prin sate, în coptul verii, 
când se vine la aşezat partea domniei, au să-l slutească la nas. 
Racea face un semn. Doi ferentari mută afumăturile din coşul 
cântarului în alt coş. Scot de sub pânza de sac cu care este 
căptuşit coşul, trei bucăţi de plumb mărişoare... 

- Ce-i cu plumbu' ăsta, Cotoiule, întreabă Racea blând. 

- Nu te-amesteca domnia-ta, că iese cu scântei, spune Cotoi... 
Plumbul cumpăneşte cântarul. 

- Cumpăniţi cântarul, porunceşte Racea. 

Ferentarii cumpănesc cântarul. Se cumpăneşte fără 
plumb. La semnul căpitanului se aşează plumbul. 

- Aolică, spune cneazul Obroc. Aici iese un picior de porc din 
spate, la fiecare cântăritură. 

- Ori o spinăruică bună. 

Nu-şi dă seama când i-au înşfăcat ferentarii pe Cotoi, pe 
diecii  cocârjaţi deasupra condicelor, ăştia care potrivesc 
socotelile din condei şi pe alţi câţiva slujbaşi, când i-au 
dezbrăcat şi când i-au spânzurat de picioare în grinzile uşilor de 
la beciuri. 

- Daţi-le câte douăzeci şi cinci de trăgători, să-şi aducă aminte 
şi laptele de l-au supt. Cneazule treci la cântar. Hai... Trap... 
Până începe divanul să-mi agăţaţi afumăturile la cârlige în 
poduri, să duceţi la beci fructele, să le-nveliţi în fân, să-mi 
rânduiţi curtea, că n-avem vreme de voi... 

Răcnetele lui Cotoi. Îi vede trupul deşirat, vânăt de frig, 
rotindu-se în jurul lui însuşi. Omul sgreapţănă pragul beciului cu 
degetele. Ferentarul îi trage cu nădejde. Cureaua lată a săbiei 
vijie scurt... La asta nu s-a gândit niciodată. Să-i lase pe 
moşneni să-şi cântărească singuri darul, să-l orânduie şi să-l 
chivernisească, aşa cum fac la război, când intră în rânduri şi 
îndemnându-se între ei, săvârşesc faptele cărora el, într-un fel, 
le datoreste scaunul... De câţi slujbaşi s-ar putea lipsi, crezând 
mai mult în aceia prin harul cărora este ce este... 

- Închide oblonul, Simioane... Racea ăsta ştie despre oameni 
mai mult decât se cuvine să ştie un căpitan domnesc. 

Urcă pe coridorul dintre ziduri spre odaia de lucru. 
Coridoarele astea practicate între ziduri, ori prin zidurile care 


unesc bastioanele, pline de denivelări, cu neputinţă de 
descoperit prin măsurători de grosime, pentru că urmează un 
itinerariu straniu, când prin temeliile palatului, când la 
încastrarea caturilor, când între fortificațiile exterioare au fost 
durate pe vremea lui Ţepeş. Racea i le-a descoperit lui. Dar de 
unde cunoaşte Racea această taină domnească, care nu se lasă 
decât din voievod în voievod şi numai de voievodul tată, celui 
dintâi născut din doamna ţării?! Credinciosului care ştie taina, 
odată cu moartea stăpânului, i se dă otravă, la porunca noului 
voievod... Cui i-a lăsat Ţepeş taina, murind pe neaşteptate, tăiat 
de boieri?... Cum de sunt aceste coridoare bine curățate, fără 
surpături, cu toate că a trecut veacul de când au fost clădite? Cu 
cât se apropie de gangul care, printre iatacul doamnei Stanca şi 
hora mare, duce la odaia de lucru, cu atât i se par mai ciudate 
câteva fapte şi întâmplări ale vieţii, mai vechi şi mai noi. Cu atât 
îl stăpâneşte mai mult figura pustnicului Daureţiu. Poate îl 
stăpâneşte duhul pustnicului, acel ceva nenumit şi nedescoperit 
care l-a stăpânit în clipa când, judecat de Alexandru cel Rău, 
pentru pâri mincinoase, a fost dat călăului, în piaţa Târgului din 
Lăuntru, între miile de poporeni ai Bucureştiului şi când călăul i- 
a cerut să-şi culce capul pe butuc, el a simţit un fluid 
necunoscut şi nenumit trecându-i din trup spre frunte, l-a văzut 
în spatele gărzilor pe Daureţiu, îmbrăcat în călugăr, avea ochii 
fosforescenţi şi i-a poruncit să-l privească pe călău, adică i-a 
transmis această poruncă fără să fi deschis buzele. L-a privit pe 
călău, spunându-i în gând: «  - Leapădă săcurea şi cazi în 
genunchi, duh negru ce eşti»... S-a întâmplat minunea 
cunoscută întregii ţări. Călăul a început să tremure. A aruncat 
săcurea. S-a prăbuşit cu fruntea lângă butuc, bătându-şi pieptul 
cu pumnii şi strigând: «- Nu-l pot ucide pe acest om!», mulțimile 
l-au smuls dintre gărzi, oştenii şi-au lăpădat armele şi cu toţii, l- 
au purtat la palat, cerându-i tiranului viaţa lui... Din ce în ce mai 
puternic se simte atras spre odaia de lucru. În aerul coridorului, 
primenit prin răsuflători zidite măiestru, pluteşte o mireasmă 
abia simțită, o mireasmă din amintirile lui cele mai vechi, ceva 
din mirosul cerbului în vremea boncăluitului, ori altceva legat de 
întâmplările lui petrecute la Iskenderum... Coridorul se închide la 
capătul scărilor pe care le urcă aproape în fugă. Apasă 
nerăbdător una din cărămizile gangului. Se aude sunetul de 
metal bine uns, al închizătorilor (cine a ţinut unse încuietorile 


mai bine de o sută de ani? ) şi uşa mascată în zid se deschide 
fără niciun zgomot. Intră în odaia de lucru, precipitat. Simion 
închide uşa, mascată în interior prin panoplia mare. Aceeaşi 
mireasmă stranie, aproape uitată. Controlează totul cu privirea 
căreia nu-i scapă nimic. Fără să ştie de ce, trece la masa de 
lucru. Deasupra «lIstoriei Troadei» pe care a răsfoit-o, o iconiţă 
din lemn de chiparos, pe care este sculptat chipul 
Pantocratorului. Iconiţa nu-i aparţine şi, de fapt, nu este în lemn 
de chiparos, ci în lemn de tei. Cineva a pus iconiţa peste «Istoria 
Troadei». Theodosie Rudeanu nu putea fi, stând în pândă. Uşa 
spre cămările logofeţiei de taină este încuită pe aici. Trece la 
fereastră. Priveşte atent iconiţa, de mărimea unei palme. Pan- 
tocratorul, cu amândouă mâinile ridicate, are lipsă un deget de 
la mâna stângă. În cele patru colţuri ale icoanei sunt sculptate 
patru puncte, vopsite negru. Sub fiecare punct, câte-o literă 


latină. Începând de la dreapta, sus V din bulele papale, E, I, 1... A 
mai văzut icoane ale Pantocratorului, cu patru degete la mâna 
stângă şi cu literele latineşti: V, E, lI, | la Sfânta Irina în 


Constantinopoi, la Sfânta Fecioară în Efes şi la Biserica 
Apostolilor din Anavarza, la Anatolia. Sunt asemenea icoane la 
vlahii din Epir, la Alexandria în Egipt, la Ravenna în Italia şi la Nis 
în Serbia. Cum a ajuns icoana aici, nu poate fi prea greu de 
înţeles. Daureţiu i-a prezis, atunci când l-a căutat în peştera 
sihăstriei de deasupra Coziei, că va veni o vreme în care va 
înţelege ceea ce stă înlăuntrul lucrurilor, dincolo de aparenţe, 
dincolo de faptele oamenilor. In seara aceea au coborât din alte 
peşteri săpate în stânci, doisprezece bărbaţi îmbrăcaţi în rase 
călugăreşti, cu capetele acoperite de glugi tăiate numai în 
dreptul ochilor, şi douăsprezece femei, îmbrăcate la fel, pe care 
le-a recunoscut după glasuri, atunci când au cântat un imn de 
slavă soarelui care apunea dincolo de Munţii Lotrului. Cântau 
într-o limbă foarte veche, din care a recunoscut cuvinte şi 
propoziţii întregi. Imnul slăvea soarele, începutul tuturor 
lucrurilor şi pe închinătorii lui, fiii munţilor şi ai lui Zamolxis, care 
era Fiul Omului. Vorbea de cioplitorii sacri care şi-au dedicat 
vieţile să veşnicească în stâncile munţilor, vechile dinastii ale 
Nemuritorilor. După ce-au cântat acel imn tărăgănat şi sălbatic, 
cei douăzeci şi patru s-au aşezat în cerc, pe nişte lespezi, 
avându-l în mijloc pe Daureţiu. Soarele era în asfinţit, luminând 
doar vârful stâncos al Coziei. Daureţiu s-a aşezat cu picioarele 


trase sub el, cu dosul palmelor lăsate pe genunchi, a şoptit 
câteva cuvinte necunoscute şi încet, într-o lină unduire s-a 
învăluit într-o lumină albăstrie violet, din ce în ce mai puternică 
şi strălucitoare, până când abia s-a mai văzut, ajunsese aproape 
străveziu, apoi i s-a părut că lumina aceea pătrunde în el, că-l 
spală de gânduri şi că renaşte acolo, sub stâncile Coziei şi că 
aude glasuri niciodată auzite, venite de la cei douăzeci şi patru 
închinători ai luminii şi-atunci a văzut locuri necunoscute, pieţe 
orientale cu mari mulţimi de oameni, târguri de sclavi, moschei 
şi biserici, ţărmuri de mare şi cetăţi pe insule, după cum a 
revăzut locuri cunoscute: Efesul, Biserica Sfântul Petru lângă 
Antakya, pe drumul spre Revhauli, o grotă transformată în 
biserică de cruciați. Cuvântul. Kalaha. Deshala. Sat. Avidya. 
Mahat. Foşnetul valurilor, mirosul de alge, Narlikuyu, Fântâna 
înţelepciunii, Hera, Atena, Afrodită. Kalaha, numără! Deshala, 
arată!... Cei douăzeci şi patru, plecând spre Olt. Unii luând-o 
spre Turnu Roşu. Alţii spre Râmnic. Alţii spre Şuici. Noapte. Alţii 
douăzeci şi patru în rase negre, de data asta numai bărbaţi, 
aşezati în cerc, pe lespezi şi Daureţiu vorbindu-le în aceeaşi 
limbă veche, pe care o înţelege, despre poporul munţilor şi fiii 
soarelui, ajungând de la Zamolxis la Christos Pantocratorul... 
Daureţiu, închinător al soarelui şi al vechii credinţe, călugărul de 
la Dealu, poate Simion închinător al sectei, ori poate alţii, 
Dionisie Rally; închinătorii aici în palatul domnesc şi aceste litere 
V, E, l, l... Un ciocănit în uşa logofeţiei de taină. la icoana. O 
aşează în buzunarul interior al caftanului. Îi face semn lui Simion 
să vegheze uşa. Deschide portita de taină. Intră Theodosie 
Rudeanu, în costum de curte, un caftan de atlaz albastru şi 
cizme roşii cu pinten de aur. Are ochii căzuţi în fundul capului. 
Obrazul roşu de ger. Deci, n-a pus el icoana. 

- Au schimbat planul, măria-ta, spune şoptit, după ce con- 
trolează odaia. Aflară că te duci la vecernie la Dealu. Vor să te 
lovească când urcă sania, la pas. Din bunget. Mâine, la liturghie, 
să-l aducă pe noul domn. 

- Cine? 

- Mihnea Turcitu. 

- E aici? 

- N-a îndrăznit. Chisaru are o poruncă pentru divan, iscălită de 
el. 


- Îmi place planul lor. Mâine ar fi stricat ziua Naşterii 
Domnului... Altceva? 

- Paharnicul Şerban strânge monastirea în trei lanţuri de 
călăreţi şi alte trei de pedestrime. N-are să scape nici pasărea. 

- Să vină la divan. 

- Vine. Pe căpitanul Tudor Maldăr cu hăneasa, l-am adăpostit 
în conacul pentru oaspeţi. Vin la Divan să ţi se-nchine. Solia a 
ajuns la Dărmăneşti. Sunt o sută de tătari, cu majordomul 
marelui han pe sănii, o sută cincizeci de călăreţi din koşunul de 
zi şi altă sută de călăreţi de rând. N-au stricat nimic. Umblă ziua, 
cu pohfală, când trec prin sate cântă din trâmbiţe. 

Marele vistiernic spune c-au venit cnezi şi boieri 
făgărăşeni şi amlăşeni, de la Mândra, de la Sâmbăta, de la 
Ohaba şi Crihalma, de la Cârtişoara şi Avrig. Că la mitropolie a 
sosit azi-noapte stareţul monastirii Prislop din Haţeg, cu 
doisprezece popi haţegani. Daureţiu şi cei doisprezece bărbaţi 
necunoscuţi (de ce tocmai doisprezece?) şi alţi doisprezece 
cnezi haţegani, îl priveşte intens, dar marele vistiernic nu dă 
niciun semn că ar pune preţ deosebit pe aceste numere, spune 
lucrurile astea cu uşurinţă, este obicei străvechi să vină cei de 
dincolo cu daruri de sărbători pentru domnul lor, să vină cu jalbe 
şi treburi de negoţ şi Theodosie Rudeanu, cu toată stăpânirea de 
sine, nu-i poate ascunde temerile pe care şi le face în legătură 
cu Chisaru, pentru că n-are voie să greşească aici, dar mai ales 
vrea să-l piardă pe marele logofăt, boier bogat, puternic, cu 
relaţii la Poartă şi în Polonia, singurul concurent pentru 
logofeţie, boieria cea mai apropiată de domnie, îi înţelege 
neliniştea şi-l iartă că trece cu atâta uşurinţă şi peste faptul că 
au tras la hanul domnesc cătunarul morovlah lon Păcurar cu un 
chervan de douăsprezece sănii mari şi cătunarul Vasile Păcurar 
de la Larissa, cu alte douăsprezece sănii... 

- Nici mai multe, nici mai puţine, vere Theodosie?! 

- Atâtea-mi spuseră oamenii mei, măria ta... S-ar putea şi 
altfel, dar atâta-mi spuseră. 

«Am ieşit la vedere în noapte de cumpăna, l-am împânzit 
şi l-am curăţat de păcate pe tatăl măriei tale, sunt aici din 
porunci vechi, sunt zidit în piciorul sfântului lăcaş»... Îşi aduce 
aminte, cuvânt cu cuvânt, spusele călugărului ieşit din neființă, 
la Dealu, în noaptea când s-a întors cu oastea. | se pare că 
altcineva, ori alţii, necunoscuţi, ţinându-se în taină, legaţi prin 


mii de fire nevăzute, stau alături de el, îl ajută şi, într-un fel, îl 
călăuzesc spre un ţel, lui însuşi nelimpede încă. De ce au venit 
vlahii din Thessalia şi de lângă Raguzza cu câte douăsprezece, 
sănii? De ce-au venit cei de peste munţi, din Hateg, de două ori 
câte doisprezece?! Ce confrerie conduce Daureţiu şi încotro o 
conduce? Ce semnificaţie are icoana Pantocratorului şi ce vor 
să-i ceară, pentru că, este limpede, în jurul lui, tainic, s-a 
închegat o lucrare cu iţe ţesute la Sublima Poartă şi nu numai 
acolo... Aude estompat sunetele trâmbiţelor care vestesc 
deschiderea porţilor cetăţii, pentru divanul cel mare din ajunul 
Crăciunului. 

- leşi în cerdac, măria-ta, spune marele vistiernic, să te vază 
poporenii, să primeşti darurile şi să vezi cum le binecuvântă mi- 
tropolitul, după datină. Au să fie în mulţime iscoadele Chisarului. 
E bine să te vadă netemător şi nebănuitor. 

II încearcă un simţămiînt ciudat, leşios. Vărul Theodosie n- 
are decât o obsesie. Chisarul... Bate în gongul de aramă. Simion 
deschise uşa, ducând ne braţ caftanul blănit şi gugiumanul... 
Prin uşa deschisă se văd gărzile de ferentari, garda de copii de 
casă a feciorilor de boieri veniţi să slujească la curte, paji şi 
dincolo de ei bărbile Buzeştilor. 

- Să trăieşti, măria-ta, spune Stroe, făcându-şi loc printre 
gărzi. 

- Vă aşteptam, binecredincioşilor, să vă dau mulţămita mea, 
pentru slujba cu sabia pe care mi-aţi slujit-o acum o săptămână, 
le spune. 

Buzeştii, în caftane de catifea ţesută cu fir de aur, 
îngenunche şi-i sărută mîna. El îi ridică de subţiori şi-i sărută pe 
frunte. 

- Mă bucur, vere Radule, de slujba pe care mi-ai făcut-o pe 
lângă împăratul romanilor. 

O spune tare s-o audă copiii de casă. Radu Buzescu i-a 
cerut să-i vorbească între patru ochi. l-a văzut tresărirea şi 
zâmbetul acru, când a dat ochii cu marele vistiernic Theodosie 
Rudeanu. A început jocul şi se cuvine să-l joace abil. In sală sunt 
ceilalţi boieri ai divanului. N-au îndrăznit să intre în cabinetul de 
lucru, îl aşteaptă măreţi acolo şi lui i se pare că acest ajun de 
Crăciun 1595, este şi ajunul adevăratei lui domnii... Trece cu 
boierii sprijiniți în cârjele boieriilor lor prin hora mare, unde Mina 
zugravul a strâns schelăria, lăsând pereţii, cu pictura 


neisprăvită, să facă loc pentru Vicleim şi dansul de Crăciun şi 
Anul Nou. Se opreşte şi o dată cu el tot cortegiul. Boierii tuşesc 
în bărbi, mulţumiţi. Sunt acolo, zugrăviți pe pereţi lângă domnul 
lor, în mărime naturală, călări, cu săbiile în mână, crânceni, în 
zale călcând în picioare armia turcească. Unora le lipseşte o 
mână, ori trupul, ori calul nu are decât trei picioare. Voievodul 
cu barba ridicată, năvălind asupra stegarului purtătorul 
steagului sfânt, stârneşte comentarii şoptite, nu atât de încet 
încât să nu le audă. După cum aude şi glasul dogit al cuiva -nu 
vrea să se-ntoarcă - care spune: 

- La ce era nevoie să aţâţăm împărăţia cu astfel de zugrăveli 
zăcaşe de pizmă şi ruşine pentru oştile sultanului?... Era mai 
bine pentru noi toţi să uităm ce-a fost la Călugăreni. 

- Zace-n domnia ta un hiclean, un pui de lup şi-o hienă, clu- 
cere Bădilă, se aude foarte limpede glasul bătrânului Preda 
Buzescu. 

Se stăpâneşte, făcându-se că n-a auzit nimic. Va să zică şi 
clucerul Bădilă. Şi câţi încă înspăimântați de ziua de mâine?! 
Laşi, inimi de scârnă, gata să dea în genunchi, să lingă mâna 
care-i ameninţă, în loc s-o muşte? Şi de ce numai între ăştia 
care au, îmbuibaţii? Poate pentru că numai lor li se pare că, 
pierzându-şi avuţiile, se pierd pe sine. Pentru că numai ei se 
socotesc pe ei înşişi, nu după fapte, după înălţimea gândurilor şi 
semeţia lor, după adâncimea cugetului şi larga lui cuprindere, 
după pătrunderea spre tainele firii; ci numai după numărul 
satelor stăpânite, după conace şi moşii, după hergheliile de cai 
de soi şi turmele de cornute, negândind astăzi să-şi dureze 
temei în cele veşnice, când mâine se vor mulţumi cu patru 
scânduri şi-un pumn de ţărână... Repetă de câteva ori, în gând: 
«Să nu-l uit pe clucerul Bădilă. Să ştiu unde-a fost în ziua de la 
Călugăreni şi-n tot războiul»... Ceea ce-l izbeşte dintr-odată, 
ceea ce îl face să înlemnească, este grupul celor trei fraţi 
Buzeşti. Mina îi zugrăvise şi la Căluiu, după cum îl zugrăvise şi 
pe el la Căluiu, ctitoria Buzeştilor, care voiau astfel să 
nemurească legătura lor cu domnia lui Mihail Voievod, să-l 
cucerească şi să şi-l ţină de suzeran, dincolo de legăturile de 
rudenie. Îi zugrăvise asemănători cu toate zugrăvelile din 
biserici, semănând cu cei din viaţă, nemişcaţi şi împietriţi însă, 
goliţi de ei înşişi, pentru că, acolo, atotputernicia şi veşnicia 
stăteau de partea lui Dumnezeu, faţă de care ctitorii nu erau 


decât pulbere. Aici Buzeştii sunt alături de stăpânul lor 
pământesc şi trecător, sunt ei înşişi stăpâni şi războinici, 
fremătând de viaţă şi de putere. La mijloc, Preda, pe un cal 
negru cu şa roşie, cu pavăza la umărul stâng şi sabia ridicată, 
împietrit într-o trufie rece. La stânga Stroe, pe-un roib, cu coama 
viforâtă, plecat peste oblânc izbeşte cu buzduganul tigva unui 
colonel de ieniceri. Rânjeşte sălbatic, este plin de forţă 
dezlănţuită, zalele stau să crape pe pieptul uriaş, în dreapta 
Radu, străpunge cu sabia un spahiu, care se frânge în şa (abia 
schiţat în cărbune). Are ochii mijiţi şi o expresie de cruzime 
vicleană, de tărie stăpânită şi ascunsă, adică acel ceva care i l-a 
apropiat şi îndepărtat în acelaşi timp, pe care n-a ştiut să-l des- 
copere şi să-l numească, dar pe care Mina l-a pictat cu 
deosebită limpezime, scoţându-l din adâncurile ascunse ale 
omului şi trecându-i-l pe trăsături şi-n expresia ochilor... 
Adevăraţii Buzeşti sunt cei de aici, nu cei de la Căluiu. Nu 
îndrăzneşte să se uite la el însuşi. Va reveni singur. E lacom de 
sine şi de ceilalţi. Ce har va fi având Mina zugravul, să poată 
cunoaşte gândurile ascunse ale oamenilor? Străbate coridorul 
care urcă în cerdac. Se aude murmurul mulțimilor. Bat clopotele. 
La mitropolie. La Biserica Domnească. La toate bisericile Cetăţii 
de Scaun. Când iese în cerdac îl taie gerul sticlos şi limpede. 
Artileriştii de serviciu la falconetele deasupra porţii pun foc. 
Bubuiturile de tun stăpânesc strigătele celor din curte şi de din- 
colo de ziduri. Şiruri lungi de sănii boiereşti, ale mazâlilor, ale 
celor în slujbe, sănii moşneşeşti, plăieşeşti, cu cerbi acoperiţi de 
cetină, mistreți şi căprioare, cu ţapi de capră neagră aşezaţi pe 
pat de jneapăn, oierii cu caşurile şi burdufurile, cu brânzeturile 
în coaje de tei, săniile boiereşti cu caii de dar la codârnlă, 
acoperiţi cu cameloturi să nu răcească, alţii cu şei de marochin 
şi scări arăbeşti, cu frâie bătute în ţinte de argint, cu scuturi şi 
săbii legate la oblânc. Patru cai albi, înşeuaţi cu şei nemaivăzute 
îl fac să se plece peste pălimar. li plimbă de frâie patru coconi 
tineri. Văzându-se priviţi, vin sub cerdac. Caii au gâturi scurte, 
capete nobile, cozi lungi măturând zăpada, împletite cu fir de 
aur, coame ajungându-le la genunchi, chişiţa subţire, pieptul lat, 
sunt focoşi, joacă pe loc şi nechează, sunt toţi armăsari, iar şeile 
au oblâncuri înalte de fildeş sculptate, aşa cum numai persanii 
ştiu lucra şeile. 


- Darul stăpânului nostru, boier lvaşcu Golescu, făcut măriei 
tale, strigă unul din coconi, trăgând la scară cel mai suplu 
armăsar, care joacă pe loc, nechează, scutură zăpada cu copita 
şi cabrează uşor, în joacă. 

- Să trăiască, strigă mulţimea. 

Nu-şi stăpâneşte plăcerea pe care i-o face acest dar 
împărătesc, îşi scoate caftanul blănit. Coboară scările printre 
cele două şiruri de halebardieri. Sare-n şea pe neaşteptate. 
Armăsarul rămâne o clipă nemişcat. li tremură picioarele. 
Nechează scurt. Se lasă pe crupă. Îi pune pulpă. Armăsarul se 
răsuceşte fulgerător. Se freacă de pălimar. Abia are vreme să-şi 
treacă piciorul peste coamă. Cabrează, gata să cadă pe spate. 
Călcâi. Urmează o luptă dură, cu galopuri pe loc, sărituri 
laterale, o zbatere sălbatică să se elibereze de călăreț, cu 
nechezături şi fornăieli, în strigătele boierimii şi plăieşimii, ale 
moşneşimii şi... vede cu coada ochilor grupul făgărăşenilor în 
port de sărbătoare, cu cioarecii lor albi, cu şubele la spate, cu 
pălărioarele rotunde împodobite cu pene, rezemaţi în săbii, 
atunci strânge frâul, se pleacă pe coama udă şi-i şopteşte la 
ureche, formula magică învățată de la şeicul Hidayet Riza Han: 

- Olsun sana ic işigi 


Doldur doldur ic işigi. 
Armăsarul înlemneşte. Se chiamă că se trage din prăsilă 
arabă, din armăsarii şi iepele cântate de Firdousi. Il bate pe 


grumaz. Descalecă. Armăsarul se alintă. Îşi freacă fruntea de 
umărul lui după care şi-o vâră la subţioară. 

- Te cunoscu de stăpân, măria ta, spune un plăieş bătrân. 

Oamenii se descoperă. În pridvorul Bisericii Domnești iese 
mitropolitul cu soborul arhieresc. Boierii coboară din cerdac. Bat 
clopotele. Corul Episcopiei Râmnicului, adus cu săniile de 
episcopul Theofil să cânte româneşte «Pe Tine te lăudăm, 
Doamne» şi să dea răspunsurile mâine la liturghie, începe cu 
tenorii şi başii «Slavă, slavă Ţie Împăratul Măririi». Mitropolitul 
Eftimie stropeşte cele patru zări cu busuiocul spunând 
româneşte, spre mirarea curţii: 

- Dar din darul Tău, Doamne, har din harul Tău, binecuvântă 
Dumnezeul nostru rodul pământului, bogăţia pădurilor Tale, 
avuţia apelor tale, pe care aceştia, robii Tăi, poporenii Ţării 
Româneşti, isnafurile şi neguţătorii şi mai presus de ei, boiaaarii 
acestei ţări, învrednicitu-s-au cu truda lor să le sporească şi cu 


inimă curată şi gând curat, fără hăinie şi vicleşug, precum 
curată ca lacrima este apa aceasta sfinţită cu harul Tău, prin 
harul preoţilor Tăi, aşa şi ei au adus prisosul lor domnului nostru 
pre acest pământ, de Tine binecinstitorul şi binecredinciosul 
Mihail Voievod, apărătorul nostru, acum şi-n vecii vecilor, amin... 

Mulţimile ascultă îngenunchiate în zăpadă. Ascultă şi el. 
Episcopul Theofil a înţeles pe deplin că în această domnie, 
biserica se cade să fie alături de domnul mirean, să-i slujească 
gândurile şi să-i întărească puterea, pentru a putea fi mântuită 
ea însăşi de prigoana duşmanilor ei de moarte, turcii şi papa de 
la Roma. Vede pe feţele moşnenilor, care ascultă slujba 
slavonească fără să înţeleagă o slovă, efectul acestei limpezi şi 
înălţătoare rugăciuni. Episcopul Theofil îl priveşte pe sub 
sprâncenele stufoase, de haiduc; cum îl priveşte zâmbind şi 
mitropolitul Dionisie Rally, îmbrăcat în straie aurite de mitropolit 
bizantin. Vătaful Simion îi aduce caftanul, punându-i-l pe umeri. 
Din foişoarele porţii mari încep să zbârnâie cobzele şi lăutele. 
Trece printre şirurile de sănii pe care le binecuvântă mitro- 
politul, multumind pentru daruri. Se bucură de limpezimea zilei, 
de gerul aspru şi sticlos, de zăpada scânteietoare aşternută în 
cetinile molizilor crescuţi lângă pridvorul Bisericii Domneşti. De 
fapt, se bucură pentru că sunt aici toţi cei care l-au ţinut cu 
sabia de la Răscoală până azi şi ceilalţi, pe care nu-i aştepta 
încă, haţeganii, cei din Ţara Oltului şi a Făgăraşului, morovlahii 
de la Narentva şi cei de la Larissa, care şi-au aşternut pe zăpadă 
rogojinile şi pe rogojini au clădit viguri de stofe italieneşti, căni şi 
pahare colorate din sticlă de Murano, podoabe femeieşti, 
geamuri colorate, coşuri cu lămâi şi portocale, şi de fiecare 
margine, săbii în tecile lor, cu eşarfe de piele, pistoale cu coburii 
lor, pistoale venețiene, cu plăsele de sidef, apoi câteva lebede, 
papagali în colivii, coşuri cu migdale şi lângă tălpicile săniilor 
butoiaşe de lemn de cedru, cu vinuri sudice. 

- Să trăieşti, măria-ta, strigă cu putere şi de departe, cătunarul 
lon Păcurar, cel care-l aşteptase să iasă de la Topkapi Sarayi. 

- Să trăiţi şi voi, vitejilor. Vă dau mulţămita mea domnească 
pentru osteneala drumului şi pentru daruri. Să fiţi bineveniţi, 
bine primiţi, vă poftesc să-mi cinstiţi divanul, acoperişul meu să 
vă fie acoperiş la vreme de restrişte, ori popas frăţesc, atunci 
când vă abateţi cu negoaţe. 


lon Păcurar, cătunarul morovlahilor din Valea Narentvei, 
îngenunche în zăpadă. Are pletele sure, brâul plin de pistoale şi 
hangere, pare tăiat în piatră, îi sărută mâna şi-i spune că vestea 
biruinţelor lui strălucite a ajuns de mult la Adriatica şi că în toate 
satele morovlahe s-au înălţat slujbe de mulţumire Domnului. 

- În semn de credinţă către măria ta, spune lon Păcurar, pe 
lângă aste douăsprezece săbii şi aste douăsprezece pistoale, 
închinăm credinţei şi slujbei măriei tale făcută nouă, celor 
cotropiţi, această sfântă icoană lucrată în lemn de măslin, lemn 
tăiat din pădurea de măslini de pe muntele Ghetsimani... 

Scoate dintr-o năframă icoana Pantocratorului care-şi ţine 
amândouă mâinile ridicate, are un deget lipsă la mâna stângă, 
patru puncte sculptate la colţuri şi sub fiecare punct câte-o 
literă latină: V, E, |, |. la icoana cu un tremur interior abia 
stăpânit. O sărută. l-o trece vătafului Simion care-o ridică 
deasupra capului. 

- Să fii binecuvântat, măria-ta... Că săcurea călăului nu te taie, 
plumbul nu te atinge, fierul nu te râneşte, porţi gugiuman 
fermecat şi noi, cei din Narentva te vrem stăpân şi domn. 

Cam la fel vorbeşte şi Vasile Păcurar, cătunarul de la 
Larissa. Spune că veştile izbânzilor lui au ajuns în Peloponez. Că 
toate kefalohoriile se înarmează. Că magnații din munţi strâng 
palicarii în tabere şi prin vechile temple, în grote şi-n mahalalele 
târgurilor. În semn de cinstire i-au adus, cei din Larissa, această 
cruce din lemn de chiparos tăiat de lângă Sfântul Mormiînt, 
sculptat cu învierea Mântuitorului, aşa cum ei au înviat odată cu 
biruinţele voievodului. Fiecare braţ al crucii are sculptată o literă 
latină, din cele patru V, E, l, l. 

Cei din Ţara Oltului sunt îmbrăcaţi în recăle hoizăreşti 
negre strălucitoare, ori în bubou tot negru cu țesătura îngroşată 
în vâltoare şi părul scos, lungi până la călcâie, cu cheutorile 
împletite. Bărbaţi toţi, niciun fecior, cu săbii: pielari, olari, 
glăjari, pictori de icoane, cordovani de la Porceşti, cu legăturile 
de meşină colorată aşternute pe miţe, cum sunt clădite tot pe 
miţe, blidele de ceramică, blănile de cerb, legăturile cu blăni de 
jder, de vulpe, de miel brumăriu, călţunii de piele, chindeiele 
înflorate, vigurile cu pănură, glugi avrigeneşti tesute din lână în 
patru iţe, bătute zdravăn în piuă, să nu le pătrundă apa; - să 
aibă, măria-ta, ce purta la vreme de ploaie spune cneazul 
Mochie lrimie şi o sută de cioareci boresăşti pentru oştenii din 


straja trupului măriei tale - făcuţi la piua din Şercaia, că 
bătrânul cneaz şercăian Gheorghe îi beteag şi n-o putut veni la 
închinare, da’ se roagă de măria ta să nu-l uiţi şi-ţi trămite sabia 
asta drept închinare, buzduganul ăsta şi cornul de zimbru vânat 
de el în munţii Făgăraşului, acu-i anu’, să ai cu ce-ţi chema 
supuşii făgărăşeni. Zice că dacă te sui măria-ta în Vârful 
Izvorului şi suni o dată din corn, se scoală viştişorenii şi 
drăguşenii, dacă suni de două ori aleargă ăi din Sâmbăta, de la 
Voivodeni şi Ludişor; când suni de trei ori, atunci se scoală în 
arme toată Ţara Făgăraşului, cu cnezii şi boierii, cu popii şi 
feciorii, că aşa sunet fermecat ar avea cornul ăsta de zimbru... 
Noi, ăştia doisprezece din Ţara Oltului, ne închinăm după datina 
din vechime. Douăsprezece fete mari au cusut, pentru măria ta, 
gluga asta avrigenească. S-o porţi sănătos şi să te ferească de 
rele. Amin... 

Gluga albă din două foi, împodobită în partea de jos cu 
alesături roşii, galbene şi albastre, la poale cu ciucuri din urzeală 
înfăşuraţi cu lână, are brodată pe frunte o cruce şi între braţe 
literele V, E, |, |. | se pare că din mulţimea strânsă dincolo de 
săniile celor de peste munţi îl caută cineva. Ridică privirea. Intre 
doi călugări stă un bărbat înalt, venerabil, cu barba albă, 
îmbrăcat în bubou negru, cu glugă. Simte că-l pătrunde un vânt 
aspru care-i tulbură aşezarea firească a eu-lui. Aude în sine 
cuvintele limbii aceleia necunoscute, ori poate numai uitate: 

- Ai rămas în nedesăvârşire, fiule... N-ai găsit cuvântul înţelep- 
ciunii. Poftele trupului cotropesc binefacerile duhului. Eşti cel 
ales. Nu risipi harul. Pleacă-ţi cugetul la cele de o fiinţă cu 
Desăvârşirea. Caută-mă în spirit. Găseşte-mă acolo unde se 
zămisleşte veşnicirea. 

Poate totul n-a fost decât o părere. Omul cu bubou negru 
s-a pierdut în nălucire. Trag clopotele. La semnalul lui Theodosie 
Rudeanu, trâmbiţaşii vestesc începerea divanului celui mare din 
ajunul Crăciunului. 
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Uşile spătăriei mici, din lemn de trandafir sculptat în 
reliefuri adânci cu herbul Ţării Româneşti, sunt larg deschise. 
Lumina zilei de iarnă cade în trâmbe rubinii, filtrate prin vitralii, 
făcând să scapere diamantele, rubinele, smaragdele şi perlele 
încrustate pe coroana voievodală, din aur masiv, aşezată pe 
perna de catifea roşie, în faţa căreia, pe altă pernă din mătase 


albastră, sunt încrucişate spata domnească şi sceptrul. Copiii de 
casă, în ceapcăne de catifea verde cu centuri din fir de argint, 
fac de gardă pe treptele care urcă în spătăria mică, cu 
halebarda la picior. Tronurile domneşti, al voievodului mai înalt, 
cu spătarul sculptat în frunze de laur împletite sus în jurul 
corbului cu crucea în cioc, al doamnei mai scund, având spătarul 
fără armorii, sunt aşezate în stânga uşilor spătăriei, pe un 
podium cu trei trepte acoperite de catifea albastră şi sub 
baldachinul imens de mătase roşie. Sunt de gardă, pe fiecare 
treaptă, câte doi halebardieri din corpul copiilor de casă, cu 
coifuri şi cuirase uşoare. In stânga şi dreapta, două şiruri de 
vânători domneşti, cu căciuli, în faţa cărora stau căpitanii şi 
stegarii oştirii de pământ, avându-i în flancul stâng pe cei ai 
lefegiilor: compania de archebuzieri styrieni, sotnia de cazaci de 
Nipru, compania de trabanţi secui, haiducii sârbi, voluntarii greci 
ai poeţilor Stavrinos şi Gheorghi Pallamede, haiducii bulgari, 
skipetarii din Albania. În faţa lor singur, în caftan de brocart 
galben, prinţul Marcu, avându-l la un pas în urmă pe Vicenzo 
Bombardier Mantovano, comandantul artileriei şi inginerul şef al 
fonderiilor. Impotriva ceremonialului, armaşul al doilea, nu le-a 
luat armele. Marele armaş Udrea, cu buzduganul puterii lui de 
viaţă şi de moarte, le spune măreț marilor boieri ai divanului, 
aşezati pe două rânduri în faţa tronurilor: 

- Vă dobândirăţi, cu sabia, cinstea de-a purta sabie în divan. 
Jeleam de câte ori vă luam sabia când intraţi în spătăria mare. 
La o adică, nici n-aveţi de ce-o purta. O ţineaţi să vă făloşiţi cu 
ea în faţa jupâneselor. 

- Eşti cam limbut astăzi, vel armaşule, spune posac Preda 
Buzescu. Işi ţine cu demnitate toiagul de mare postelnic. Trage 
cu ochiul la grupul foştilor boieri din divan, mazâlii, adunaţi în 
dreapta, înaintea boiernaşilor, în mijlocul cărora stă bătrânul 
Mitrea, pe care-l ştie în legătură cu fostul mare vistiernic Dan, 
fugit de pe câmpul de luptă de la Călugăreni, la Zamoyski. După 
legea pământului, moşiile trădătorului au trecut în stăpânirea 
domniei. Incă trei mari boieri trădători şi Mihai devine cel mai 
puternic stăpân de pământuri din Ţara Românească. Priveşte 
atent feţele bărboase ale acelora care au fost tari sub alte 
domnii, săpându-i pe ei, pe Buzeşti. Au fost... Asta spune mai 
mult decât ar putea-o spune în cuvinte alese chiar filosoful de 
Radu, mezinul. Nu ia în seamă ce-i răspunde marele armaş, 


namilă împlătoşată, bărboasă, chior de ochiul stâng, peste care 
şi-a trecut o legătoare de mătase neagră. Chior, chior, da' vede 
pentru stăpânul lui, cu patru ochi, nu cu doi. Spătăria mare este 
plină. Mihai i-a primit pe neguţători şi moşneni, pe boiernaşi; în 
rândul din stânga, al oaspeţilor, sunt morovlahii, făgărăşenii, 
amlăşenii, stareţii monastirilor şi pârcălabii cetăților. Spătăria 
mare, arsă de turci, parc-a renăscut din cenuşe. Marmora spartă 
a fost înlocuită, bolțile spoite, Mina le-a pictat cu ghirlande verzi, 
despărţind câmpuri cărămizii pe care-a zugrăvit corbul cu 
crucea în cioc. Postelnicul se pleacă la urechea mezinului Radu, 
şoptindu-i: 

- In două luni, făcu palatul mai frumos decât îl lăsă răposatul 
Petre Cercel. 

- O domnie mare nu se poate adăposti decât într-un palat 
vrednic de ea, neică. A făcut bine, dând măreție palatului... În 
Apus... 

Preda Buzescu cunoaşte cântecul... Ridică din umeri. Este 
şi asta o prostie ca toate prostiile omeneşti. Să bagi averi în 
ziduri, în loc să desţelinezi codrul pentru ogoare, să durezi 
saivane, stâne, să cumperi vite, ori sate. Radu Buzescu constată 
filozofic că Mihai este foarte conştient de starea ţării. Îi ceruse 
încă din anul trecut o lucrare asupra stărilor în Polonia, 
Transilvania, Ungaria şi Sfântul Imperiu. l-a făcut un rezumat, cu 
care n-a fost mulţumit, cerându-i adăogiri asupra tratatelor 
vechi de comerţ ale lui Mircea Bătrânul, Ştefan cel Sfânt de la 
Moldova şi ale venețienilor şi genovezilor, o sinteză a 
capitulaţiilor, copii după tratatele de comerţ mai noi cu sibienii 
şi braşovenii. Ştie că Theodosie Rudeanu i-a lucrat un rezumat 
asupra statelor generale ale Transilvaniei. Şi poate asupra altor 
lucruri, pentru că, scumpul lor văr a devenit misterios şi de 
negăsit în vremea din urmă. Mihai a reuşit să dea spătăriei mari 
altceva decât frumuseţea pereţilor cu mari câmpuri verzi, 
chenăruite de brâie cărămizii, ori de frumuseţea bolților 
cărămizii unde se alternează ghirlande verzi. A reuşit să-i dea o 
măreție războinică, austeră. Zeci de trofee din războiul cu turcii 
şi tătarii stau agăţate pe pereţi, în cârlige de fier forjat. Pe cei 
doi stâlpi din piatră din faţa tronurilor sunt prinse orizontal 
hampele sangiakurilor, bairacelor şi tuiurilor turceşti, astfel încât 
mătasea lor roşie, ori verde, să stea deasupra capetelor 
divanului, ca un memento. Panopliile cu armele învinşilor de 


seamă, başbulucbaşi de ieniceri, stegari de spahii, cuirase şi 
armuri orientale, coifuri de Damasc, muschete şi archebuze, 
patru panoplii numai cu sulițe de cavalerie asiatică, o sală de 
trofee care ar face mândru orice palat regal, poate prea 
mândru, pentru că, a văzut şi la Praga, apusul n-a câştigat 
bătălii ca aceea de la Călugăreni de o sută de ani. Îşi 
mărturiseşte că se simte bine în ambianța asta războinică şi, în 
acelaşi timp, familiară. In nişa balconului apare un trâmbiţas. 
Sună prelung intrarea voievodului în spătăria mică. În spătăria 
mare se face linişte. Moşnenii şi boiernaşii se ridică pe vârfuri să 
vadă cum apar lângă masa cu coroana şi spata, cei doi 
mitropoliți, al Ungrovlahiei şi cel de Târnovo, în straiele aurite, 
cu mitrele bătute în pietre scumpe. Radu Buzescu surprinde o 
undă de lacrimă în ochii albaştri ai lui Stroe uriaşul capabil să 
ridice pe ceafă un bou de jug, războinicul temut şi naivul 
incorigibil al neamului. Până şi lui Preda îi tremură bărbia. Face 
un efort vizibil să-i poată spune: 
- Ajunserăm s-o trăim şi pe asta, fraţilor. 

Când cei doi mitropoliți binecuvântă coroana, spata şi 
sceptrul şi le sărută, înţelege exact rostul lui Dionisie Rally în 
ceremonial, înţelege şi mai bine de ce Mihai a ţinut să strămute 
portretul lui Ştefan cel Sfânt, din palatul domnesc de la 
Bucureşti, şi să-l aşeze în dreapta tronului, înaintea portretului 
lui Pătraşcu cel Bun, ori al strămoşului său Radu cel Mare. 

Voievodul intră în spătăria mică doar în tunica de atlaz 
sângeriu încheiată cu nasturi din diamant. Descoperit, cu părul 
tuns scurt, fără sabie, neîncins şi foarte lucid. Prinde murmurul 
sălii, un lung oftat de admiraţie şi mulţumire, cu totul altceva 
decât auzise la Călugăreni, ori la Giurgiu. Lumina difuză, 
sângerie, îl face să se oprească brusc. | se pare că vede sub 
coroană, capul retezat al lui Ştefan Răzvan. Doamne iartă-mă şi- 
ndură-te de mine, păcătosul. Dacă-i dădeam oaste, de unde să i- 
o fi dat, că eram sleit, intra şi el astăzi în divanul Moldovei, slăvit 
pentru biruinţă... lartă-mă, şi pe el odihneşte-l în pacea veşnică. 
Işi face cruce. Inconjoară masa cu semnele domniei, cuprins de 
o nelinişte surdă. Este conştient că soarta lui i-a scris pe frunte 
să fie domn, orânduindu-l în curgerea firească a domniilor, şi că 
el a dat acestei domnii strălucirea de care nu s-a mai bucurat, 
poate de la Ţepeş. Coroana asta care a stat pe fruntea lui 
Mircea, acel cavaler strălucit al vechimii, încărcată de atâtea 


semnificaţii, pentru care s-au dat atâtea lupte între fraţi, pentru 
care au căzut atâtea capete, s-au ruinat averi şi s-au îngropat 
atâtea vise, ori atâtea nădejdi, ori atâtea ambiţii, el şi-o justifică 
cu sabia, slujind libertăţii şi demnităţii. Este a lui nu numai prin 
justiţia dreptului, dar mai ales prin faptă. | se pare c-o vede 
acum, pentru întâia oară. Exercită o putere de fascinaţie 
ameţitoare.  lradiază dincolo de strălucirea aurului şi 
diamanticalelor, altceva, mult mai subtil, conştiinţa puterii totale 
poate, ori altceva, sugestia definitivului, zâmbeşte crispat 
întâlnind privirea strălucitoare a mitropolitului Dionisie Rally şi-i 
şopteşte în greceşte: 
- Sentimentul istoriei, sfinţia ta... 
- Prin coroana Paleologilor, măria ta, răspunde abia auzit, 
mitropolitul 
Trece la trei paşi în faţa mesei, în pragul spătăriei mici, cu 
palmele lipite, ca pentru rugăciune. Vede mulţimea prin pâclă. 
Are senzaţia desprinderii de el însuşi. A plutirii într-un timp 
nedeterminat, într-o lume stranie de umbre. Ajută-mă, Doamne, 
să fiu pe măsura sorții pe care mi-ai hărăzit-o. Aude paşii celor 
doi mitropoliți, venindu-i din spate. Simte răceala aurului pe 
frunte. Mitropoliţii încheie tratatele dintre el şi Dumnezeu, între 
voievod şi destinul lui în istorie. Poate că Dionisie Rally este 
conştient de asta, în vreme ce Eftimie o face ca un ritual de 
ceremonie. Aude paşii grei ai marelui spătar Calotă Bozianu şi 
cei împintenaţi ai copilului de casă, care aduce perna cu 
sceptrul. Alţi doi copii îi pun pe umeri hlamida voievodală. 
Deschide ochii. Vede mulţimea în genunchi. Când apucă 
sceptrul, o face lacom şi hotărît, trei trâmbiţaşi sună intrarea în 
divan a voievodului. Semnalul este preluat de alţi trâmbiţaşi, din 
sălile palatului, dus în curţile pline de poporeni. | se răspunde cu 
o salvă trasă din douăsprezece tunuri. Cei doisprezece apostoli. 
Are revelația simplă a numărului doisprezece, folosit de 
confreria lui Daureţiu. Mulțimea se ridică în picioare. Izbucnesc 
strigătele de slavă. Toboşarii din balcon răpăie semnalul 
întâmpinării Doamnei. Coboară scările cu poalele hlamidei ţinute 
de paji, între cei doi mitropoliti, urmat de marele spătar ducând 
pe umăr spata domnească, uriaşă, cu două tăişuri, garda din aur 
încrustată cu pietre preţioase, conştient de măreţia clipei. În 
stânga, la intrarea în hora mică, Stanca, între jupânese, cu 
cozile grele lăsate pe umeri, în rochia de hetaia lungă până la 


conduri, căzând grațios pe sânii plini care-l desfată şi acum, 
tivită cu râuri de mărgăritare, cu cerceii grei agăţaţi în cozi, cu 
buzele roşite, cu ochii încondeiati, sprâncenele negre arcuite 
viguros, Stanca lui cârcotaşe şi colţoasă şi geloasă, înaltă şi 
dreaptă, c-o semeţie aspră, aproape bărbătească, îl copleşeşte 
un sentiment ciudat de duioşie când îi vede lângă ea pe 
Pătraşcu şi Florica, gătiţi şi împodobiţi; Florica smârcăindu-se, 
Pătraşcu încins cu săbioara, amândoi cu coroane pe cap, 
episcopii Teofil de Râmnic şi Luca de Buzău ţin perna cu coroana 
Doamnei, apoi senzaţia că de la această sărbătoare lipseşte 
ceva, mai precis cineva, Tudora lipseşte, cu ochiul ei ironic şi 
Marula, fiica din dragostea inimii, gândul îl tulbură, trece prin 
faţa boierilor mari, Stanca îi iese în întâmpinare, el ia coroana de 
pe perna ţinută de episcopi, vede că-i lipseşte un diamant din 
montură, i-o aşează soţiei lui pe cap, ea îi sărută mina, apoi, 
păstrându-i-o, se lasă condusă pe cele trei trepte spre tronul pe 
care nu şi l-a dorit şi nici astăzi nu şi-l doreşte. Trâmbiţele sună 
aşezarea în scaun a măriilor lor. Stanca o are la picioare, pe un 
scăunaş, pe Florica. El îl are pe Pătraşcu. În liniştea adâncă a 
divanului se aude glasul tremurat al Florichii: 
- Mamă, mă doale piciolu. 

„„„ Soarele se mută dintr-o fereastră, în alta, fără ca el să 
sesizeze trecerea reală a timpului. S-au citit cu solemnitate 
ştirile despre  biruinţele domnului nostru, binecuvântatul de 
Dumnezeu, lo Mihail Voievod, domn a toată ţara Ungrovlahiei, 
fiul marelui şi preabunului Petraşcu-voevod, asupra păgânului 
turc ajutorat de credinţa boiarilor, vitejilor, căpitanilor, roşiilor şi 
glotimilor domniei mele, care m-au slujit cu dreaptă slujbă şi 
vărsare de sânge. S-au citit listele celor morţi, liste lungi, de 
răguşise al doilea logofăt citindu-le, pe căpitănii şi judeţe, după 
fiecare nume sala şoptind «Dumnezeu să-l ierte». S-au citit 
listele celor răniţi, unii cu braţele în eşarfe, alţii cu picioare de 
lemn, ori umblând în câriji, au fost strigaţi de aprozi, din sălile 
palatului, ori din curte, dacă nu erau în spătăria mare. Au venit, 
au îngenunchiat, i-au sărutat dreapta, cea cu inelul, el le-a făcut 
semnul crucii deasupra frunţilor şi Theodosie Rudeanu le-a citit 
cărţile de danie, fiecăruia după merit, o roată de moară pe apa 
Buzăului, ori patru boi, ori două ogoare, ori o funie de moşie în 
cutare slobozie domnească, ori negoţ slobod în târgurile ţării. 
Erau mulţi. Florica s-a smârcăit iarăşi şi Stanca a înghioltit-o să 


tacă. Aer greu. Şi dintr-o dată privind sala de sub coroana de 
voievod, certitudinea adevărului său, singurului adevăr al 
domniei, pe care n-a avut vreme să-l gândească în toate 
ipostazele lui, pentru că n-a avut pace în ţară să-şi poată întări 
stările, să le lege de domnie, să desăvârşească ceea ce alţii n- 
au îndrăznit să facă, ori n-au vrut să facă. La picioarele tronului, 
marele divan, alcătuit din boieri credincioşi. Îşi aduce aminte de 
felul cum s-a alcătuit. Tot la un divan măreț ca acesta, 
binecredincioşii lui năvălind cu săbiile asupra divanului vechi, 
slugă turcilor, smulgând dregătorilor însemnele rangului lor, 
croindu-i cu latul săbiilor şi cu propriile lor toiege. A chemat 
gărzile şi ce n-au făcut partizanii lui cu toiegele, a făcut el cu 
halebardele. Stă sub zodia armelor, mărâie şi-l atinge pe umăr 
cu vârful degetelor pe roşul de ţară Oancea, străpuns de suliță 
la Brăila, pe care l-a dăruit cu o vie. Corbii vechi stau grămadă 
în jurul lui Mitrea, care unelteşte, dar e prea şiret să se lase 
prins. Pentru ăştia care-l privesc să-l ucidă, slugile lui Mihnea 
Turcitu, ori ale lui Dan, fostul mare vistiernic, ori ale leşilor, dacă 
sunt bine plătiţi, ori ale paşalelor de la Silistra, dacă le lasă 
moşiile în pace, ale oricui plăteşte şi le asigură rangurile, 
negoaţele şi huzurul, are un leac: teama. Teama de săcurea 
gâdelui, de pierderea averilor, de împărştierea neamurilor şi 
urmaşilor, teama de turci pentru că au luptat împotriva lor, 
teama de tătari, dacă nu s-ar mişca în ajutor oastea domnească, 
teama de dizgrație, teama de tot şi de toate. Întâlneşte privirea 
lui Radu Buzescu. Scânteietoare. li surâde. Degajat şi vesel. Ţie, 
Radule, şi vouă Buzeştilor, şi scumpului meu vel vistiernic, vă 
citesc ambiția pe obraze... O ştiu. O cunosc. Ştiu ce vreţi. Slujiţi, 
dragilor, şi domnul vostru vă va da mărirea şi faima. Luptaţi-vă 
între voi, pârâţi-vă, urâţi-vă. Veţi găsi împăcarea în mâinile 
domnului vostru. Amin... De doi ani de când stă în scaun, a 
judecat atâtea pricini de pământ şi moşie, a dat atâtea cărţi de 
judecată pentru pământ, încât ştie ce preţ are în ochii sfetnicilor 
săi fiecare stânjen pe care-l pot adăogi, ori nu-l pot adăogi 
moşiilor... Ori stânjenul ăsta, aici se dă, ori nu se dă... Sunt acolo 
isnafurile, sunt acolo moşnenii, sunt acolo boiernaşii, toţi legaţi 
între ei prin acest pământ al cărui domn atotputernic este el. 

Un răpăit scurt de tobă... Marele armaş vesteşte cu glas 
de stentor, întoarcerea din robie a căpitanului Tudor Maldăr, 
care s-a însurat cu fiica marelui han al Horzii de Aur, Ghazi 


Ghirai... Patru armăşei se postează la uşile spătăriei, ridicând 
buzduganele. Până acum divanul s-a scurs fără nemulțumiri. 
Dimpotrivă. Cum vor primi boierii munteni cartea lui de 
legătură?... Poate n-ar trebui să fie atât de neliniutit, 
aşteptându-şi căpitanul fugit din robie, care-a avut gândul istet 
să-i aducă un zălog atât de scump, cu care oricând îl va ţine din 
scurt pe marele han... Cât de scump este zălogul, o dovedeşte 
solia care se va înfăţişa mâine. Faptul că fiica hanului îi aduce 
aminte de anii lui orientali, nu este un motiv să-l neliniştească şi 
să-l aţâţe. lată-i. Tudor Maldăr cel cunoscut, înalt, maturizat, cu 
ceva dureros în expresie, mândru şi, i se pare, provocator. 
Şoapte în partea jupâneselor, foială de fuste. Hăniţa. Plutind. 
Fermecătoare şi gravă în rochia de curte, cu fotă pe dedesubt şi 
mesal incununându-i fruntea înaltă şi mândră... Stanca se 
pleacă spre el. li şopteşte. 

- Nu te uita ca un lup, că eşti domn şi căpitanul te-a slujit cu 
sângele lui. Te faci de ruşine. 

- Am să mă uit ca mielul lui Hristos, Stanco. 

Adică nu se uită la hăniţă, zâmbindu-i căpitanului. 

- Să trăieşti, căpitane Tudore, îi spune. Mă bucur că te-ai 
întors. Să fii sănătos, să-ţi sporească neamul şi din partea 
domniei să ai vadul Olăneştilor cu cele două mori domneşti. Să 
le stăpâneşti sănătos, cu feciorii şi nepoţii. 

- Să trăieşti, măria-ta. Mă-ntorsei din robie să-ţi închin sabia. 

- lar mie să-mi închini soţioara, spune Stanca, întinzând mâna 
albă, cu unghiile lăcuite şi degetele pline de inele, cu un semn 
de protecţie care nu-i scapă voievodului. 

Căpitanul Maldăr îngenunche. Hăniţa înghenunche alături. 
Theodosie Rudeanu povesteşte pe scurt păţaniile căpitanului, în 
strigătele de admiraţie ale sălii. Voievodul le ascultă înduioşat. Îi 
face semn să stea alături. Acelaşi lucru face Stanca. Când cei 
doi soţi au înţepenit unul în dreapta scaunului domnului, celălalt 
în stânga scaunului doamnei, trâmbiţele vestesc citirea veştilor 
din afară, de la alte curţi. Un paj aduce prinţului Marcu un 
«Aviso» pe o tavă de argint. Prinţul urcă prima treaptă, se 
înclină, evită vizibil să privească spre locul unde stă doamna 
Stanca şi, la semnul drăgăstos al voievodului, se întoarce spre 
sală cetind şi tălmăcind cu glasul plăcut, de tenor: 

Discovrs 
de ce qvi s'est 


passé en Transylvanie, de l'vnion des Princes de Moldavye & 
Duc de Valachie, auec le Vvaiuode pour la deffence de la 
Chrestient& contre le Turc. A Lyon, par Thibavdn Ancelin, 
Imprimsvr du Roy M.D.XCV. 

„„. Le Prince de Valaquie qui à sa Cour à Bon-Rorest (asta 
înseamnă Bucureşti, măria-ta) à /exemple de celuy de 
Transyluanie ă mesme desseing a assemble les Estats de son 
pays, ayant premierement faict mourir les Turcs, qui de long 
temps y ont seance, a fait trencher la teste à trois». 

- De ce-l pusăşi să citească el, ca să aibă atâta cinste, 
şopteşte Stanca. 
- Taci. 
- ÎI trecuşi înaintea fiului nostru... De ce? 

„.<Il a pour sa garde dix mii hommes de pieds, & vingt 
mil cheaux. L'homme de cheual, a cinq thalers par mois, & celuy 
de pied trois... 

- Să nu-şi ridice ochii la coroana ta, înainte de a-i citi gându- 
rile! 

„.„ «IIS ont bruslé la viile de Silistrie, apres en auoir tiré de 
grandes richesses, le Chasteau est demeuré au Turc faute de 
canon. Ils ont pris la forteresse de Schmit (Ismail, măria ta) & /e 
viile, & y ont laissé miile Valaques... 

Fra Giuseppe Pisculo da Melfi a fost om de onoare, dar 
probabil a luat o pungă cu aur şi din partea lui Sigismund, 
pentru că mesterul Thibavd Ancelin îi cam amestecă în acelaşi 
ghiveci pe amândoi, ba s-ar putea spune că punga lui Sigismund 
a fost mai bine garnisită şi, desigur, integral catolică, pentru că 
meşterul ştie mai multe despre acesta, decât despre «Le Prince 
de Valaquie». 

„ «Durant les grandes gelées de cest byuer quelques 
Transyluains & Valaques sont Passez en Tartarie sur les glaces, 
ont bruslé plus de miile villages, taillé en pieces tous les Turcs, 
& ramené plus de seize mil bestes à cornes. 

. Trois fois les Cosaques & Transiluains, ont contraint 
quelques femmes Tartares de faire rotir & manger leurs enfans, 
pour leur faire auoir en horreur & fuir la Hongrie!... 

- Doamne, ce sălbăticie, spune Stanca... Bine că hănița nu 
înţelege ce spune prinţul Marcu. 

Mitropoliţii, episcopii şi stareţii monastirilor domneşti şi 
mitropolitane, se închină cu smerenie... Voievodul îşi aduce 


aminte de porunca dată astă iarnă să se taie toate capetele 
turcilor de peste Dunăre, să se ridice purcoaie, să fie numărate 
şi trecute în catastifele oştirii. A şi văzut capetele cu sângele 
înghetat pe globii ochilor, capetele tragice ale celor sacrificați, s- 
a îngrozit în el, dar n-a oprit măcelul. Poate spaima turcilor la 
Călugăreni, spaima de sabia lui de foc, se trage şi din 
mormanele acelea de capete tăiate... Când vistiernicul 
Theodosie Rudeanu dă de ştire că va citi scrisele cronicarului 
turc Naimă, biv vel vornicul Mitrea se ridică din caftan şi spune 
hotărît: 

- Gândesc c-am auzit destule grozăvii, măria ta... Am văzut 
cum îi răsplătişi pe cei din prostime. Mă-ntreb de ce nu-şi face 
slujbele de logofăt marele logofăt Chisar, că jupan Theodosie 
este vistiernic, nu logofăt. Şi unde vrei, măria-ta, să ne duci cu 
acest divan în care te preamărim pentru biruinţe, dar în care n- 
auzim o vorbă despre trebile dinlăuntru ale tării. 

Spătăria mare se umple de un freamăt scurt. Voievodul îl 
lasă să treacă până afară în fund, acolo unde stau cei care-au 
făcut războaiele, care le-au câştigat şi cărora nu le este 
indiferent ce se spune de ei la Istanbul... Işi trece sceptrul în 
stânga, cu gestul reflex cu, care-şi trece sabia când vrea să 
lovească. Tot într-un divan mare al ţării, la Bucureşti, acum doi 
ani, trecând peste voinţa boierilor bătrâni, a declanşat Răscoala, 
dând morţii în acel divan pe toţi dregătorii turci din Bucureşti. 
Astăzi nu mai poate şi nu mai vrea să facă aceeaşi politică. 
Lovind cu moartea în partida munteană, s-ar da legat pe mâna 
celei oltene. Lovind în amîndouă, ar trebui să accepte 
«prietenia» unei puteri străine. Şi asta l-ar costa mai mult decât 
ar putea plăti, decât are dreptul să plătească, decât ar vrea să 
plătească. Biv vel vornicul îi este chiar simpatic, creându-i 
situaţia pe care, singur, greu şi-ar fi putut-o oferi. Theodosie 
Rudeanu înţelege. Se închină cuviincios în faţa fostului mare 
vornic Mitrea. 

- Marele logofăt Chisar s-a bolnăvit în slujbele domniei, scriind 
rugare măriei sale că nu poate veni cu darul, decât mâine, în 
zi'ntâi de Crăciun, domnia ta. Aşa că, din porunca voievodului 
mă ostenesc şi pentru domnia sa. 

- Naimă este printre cei mai de seamă cărturari osmani, spune 
Radu Buzescu. Să vedem cum priveşte luptele domnului nostru, 


ca să ştim noi înşine ce avem de făcut. Biv vel vornice Mitrea, 
pricepi greu la trebile politiceşti. 

- Ce-i tot căutăm în coarne slugoiului lui Mihnea, când ar 
trebui să-i dăm între coarne, măria-ta? strigă Stroe Buzescu... 
Eşti răbdător, doamne, ca un lisus. 

- Să ascultăm ce zice Naimă, strigă cineva dintre boiernaşi. 

- Biv vel vornicul Mitrea se teme că nu-i mai vin gelepii să-şi 
neguţeze turmele de oi. 

- Ba! Nu mă tem! O să vă neguţeze alţi gelepi pe voi şi 
capetele voastre proaste cu iataganele, nepricopsiţilor. 

- Vânzare, strigă Preda Buzescu şi bate cu toiagul în 
pardoseala de lespezi. 
- A câştigat averi la scutul lui divan efendesi... 
- Plânge după oblăduirea Porții, ca după ţâţa dulce a mamii. 

- Noi sângeram sub iatagan şi el aduna moşii cu iataganul şi 
firmanul. 

Voievodul întâlneşte privirea de dulău a marelui armaş 
Udrea, aricit tot de mânie în bărboiul negru şi sârmos. Gândeşte 
că niciodată nu va conteni lupta surdă, ori făţişă dintre 
interesele celor puternici, nici măcar în ceasurile grele de 
restrişte, nici în cele de glorie, aşa cum este ceasul de faţă. Că 
ori unii, ori alţii vor vinde, pentru a fi ei cei ai zilei. Vor vinde 
Buzeştii cândva? Stau toţi trei umăr în umăr, vădit gata de a 
scoate sabia. li face semn vel armaului, care bate puternic cu 
buzduganul în teaca săbiei şi-n cuirasă. Se face linişte. Marele 
armaş strigă cu glasul dogit de porunci: 

- Întâi. Biv vel vornice Mitrea, ai stricat rânduiala divanului, 
pentru care te cert cu glasul. Nu mă sili să te cert cu semnele 
puterii mele. Doi. Să nu mai cuteze nimeni să strige în divan. 
Cine are vreo plângere, vreo durere, cui i s-au făcut strâmbătăţi, 
să iasă în faţă, la vedere şi să-şi spună păsul. Trei. Vel 
vistiernicul Theodosie Rudeanu să citească ce-a zis porcul de 
Naimă, că nu-mi cade el sub buzdugan... Aşa să fie. 

Sala râde. Trece peste oameni o undă de înţelegere, de veselie. 

- «infrângerea oştilor dreptei credinţe se datoreşte apostatului 
şi blestematului Michaly beyul, cel încălzit ca şarpele la sân, 
care infam Michaly a ieşit din pădurile unde-a fost ascuns de 
spaima oştilor musulmane, a luat Târgoviştea şi Giurgiul, apoi 
duşmanii au năvălit ca niste porci turbaţi (ha, ha... iu, iu, iu, 
chiuie cineva între moşneni... l-auzi ia, cneazule Usturoi, ce zice 


ăla de domnia ta... - Da ce bă, lepure, de tine nu zice, bă? -la 
mai citeşte, domnia ta vel vestiernice, cum zice turcu de porcii 
ăia turbaţi, că zice bine, fire-aş al mamii să fiu... ) au năvălit ca 
nişte porci turbaţi, rupând podul şi înecând pe musulmani. O 
asemenea retra-gere dezastruoasă şi înfrângere, n-a mai fost 
pomenită în istorie...» 

Sala strigă slavă, peste porunca numărul doi a marelui 
armaş. Se aruncă în sus, fără niciun respect, căciulile, se strigă 
să trăieşti măria ta; ce papară le detem; auzi, bă Cioroiule, că-şi 
aduc aminte cum le rupse podu'nea Lumânare cu ghiulelele lui 
înroşite şi el se gândeşte că alianţa cu Sigismund este totuşi 
singurul sprijin extern, Praga fiind prea departe şi Balcanii 
nesiguri, cu toate asigurările lui Dionisie Rally, că are arme de 
foc puţine şi că biruinţele de până acum n-au pus nici pe 
departe capăt războiului, înrobindu-l pe biruitor propriei lui 
cutezanţe care, schimbând raporturile cu Poarta, îl va obliga, să 
le poată menţine libertatea, la un alt şir de războaie, cărora nu 
ştie acum cu ce le va putea face faţă... Ar vrea să se aban- 
doneze entuziasmului războinic al acestor oameni care şi-au 
cucerit libertatea cu sabia, sângerând; care gândesc simplu că 
şi-o vor păstra tot cu sabia, fără să ştie că pentru a fi cu 
adevărat liberi, aici unde Imperiul otoman îşi are laptele şi 
mierea, pâinea de toate zilele şi furniturile pentru războaiele lui 
evropene ori asiatice, este nevoie nu să se dobândească o sută 
de biruinţe strălucite, ci să se sfărâme însăşi fiinţa oştirii, statul 
otoman din Evropa. Unde poate fi adevărul, Doamne? În 
capitulaţiile lui Mircea Bătrânul, ori ale lui Ştefan cel Sfânt, care, 
oricât de demne ar fi, rămân demne numai atât cât stă în scaun 
un domn dispus să-şi pună capul chezaş, aşa cum a făcut-o 
Ţepeş, ori Ilon Vodă Viteazul? Ce-a rămas bun din capitulaţii? 
Nimic... 

Nu ştie când s-a ridicat din scaunul domnesc, întinzând 
sceptrul peste capetele marilor boieri. 

- lată răspunsul meu, biv vel vornice Mitrea, spune încet, fără 
să se uite la acela, ascultând ecoul vorbelor în bolțile spătăriei 
mari. 

Vorbeşte despre împilările cumplite ale Înaltei Porţi, 
povestind despre spargerea cutărui sat - «voi cei de pe lângă 
Mizil, vă mai aduceţi aminte, acum cinci ani când a dat ceauş 
Haviz peste Inoteşti, cu spahiii şi akingiii, de i-a pus la fum, le-a 


luat muierile şi fetele, a dat foc la sat pentru că n-au mai putut 
răbda inoteştenii birurile», - «cum să nu ne-aducem aminte, 
măria ta», - «atunci mi-a pierit fata, c-o măritasem cu Niculae 
Stârcu, logofeţelul din Inoteşti», - «au sărit în fântină, vreo 
patru, să nu cadă roabe». Işi amintesc unii de pustiirile turcilor 
de la raiale; a Brăilei, a Giurgiului, a Turnului; se rememorează 
viaţa de fiecare zi, cumplită, nu poţi să-ţi durezi o colibă de casă 
acolo spre Dunăre, că ce durezi astăzi, mâine este pradă focului, 
a scăzut numărul fumurilor prin sate, a lu' cutare şi-a luat 
câmpii, a lu' cutare zice că nu se mai poate trăi decât la munte; 
ori în Banatul Olteniei, el se dedublează conştient  - cel cu 
sceptrul şi celălalt, încă necunoscut, plin de gânduri, acela care-i 
impune purtătorului de sceptru această dialectică vicleană, care 
se numeşte politică şi care, acum, nu se prea potriveşte 
lecturilor din «/nvățăturile» lui Neagoe Basarab, domnul plecat 
spre sinteza şi filozofia politicii. 

- Suntem astăzi, prin jertfa noastră, locul de mântuire spre 
care cată cu nădejdi toate popoarele înrobite ale Balcanilor. La 
noi şi-n Moldova şi dincolo de munţi se trag de sub teascuri 
cărţile sfinte, care-ajung până la Sfântul Munte, Domnii Ţării 
Româneşti şi-ai Moldovei înzestrează sfintele monastiri din ţările 
căzute sub tirania păgână. Se cade să cinstim şi aceste nădejdi 
îndreptate spre noi, ca spre ţara făgăduinţii. 

- Aşa este. 

- Ai vorbit cu dreptate, doamne. 

- Ne-am ologit noi şi pentru alţii. 

- Acum să ne mai vedem de-ale noastre. 

- Când vin călugăraşii de la Sfântul Munte să ia de la 
monastirile închinate, mătură podurile, măria-ta. 

- Ar fi în stare să-ncarce şi tencuielile. 

Poate să aibă ei dreptate, tot atât de bine cum are el 
dreptate. Va fi în stare să împace aceste două dreptăţi, într-o a 
treia, aceea care să rămână în timp?! 

- Vă cam luă gura pe dinainte, spune marele armaş. 

- Te repezi mereu cu buzduganul, vel armaşule Udrea, şi faci 
rău. Inţelepciunea treburilor şi rânduielilor ţării nu stă în coada 
buzduganului, oricât ar fi ea de lungă. 

- Iţi picură miere de pe buze, biv vel vornice Mitrea, spune 
Radu Buzescu. Noi socotim că şi-n coada buzduganului stă o 
înţelepciune. 


- O dovedirăm la Călugăreni. 

___ Voievodul se aşează. Rememorează cuvânt cu cuvânt din 
«Invățături»: «Domnul care va judeca drept acela-i domn 
adevărat şi unsul lui Dumnezeu. Cu ce dreptate veţi judeca 
săracilor în această lume cu aceea vor fi judecate faptele 
voastre în împărăţia cea cerească»... Peste o clipă, ori peste 
două, el nu va judeca drept săracilor... «lau Doamne asupra 
mea şi păcatul acesta. lartă-mi mie silniciile mele, făcute în 
numele vremii şi judecă-mă după cinstea gândurilor mele»... 

- Ne-am judecat în divanul ţării, cu boierii mei, cu vlădicii, și- 
am hotărât spre binele tuturor, să aşezăm ţara, să ştim care 
unde este, care ce slujbă face şi unde şi-o face, la plug, ori la 
mesteşug, ori la dregătorii, ori la cetăţi, la vaduri şi vămi, la 
ocne şi băi, aşa că voi toţi să ascultați acum voia şi porunca 
mea domnească, să nu mai crape caii sub răbojari, căutând 
satele acolo unde-au fost din veci şi astăzi nu mai sunt... 

- Sinan, măria ta. 

- El le-a vânturat. 

Trâmbiţele sună «Voia şi porunca, măriei sale», susţinute 
de răpăitul sacadat al tobelor. In spătăria mare se face tăcere. 
Stă în tron, trăgând între el şi ceilalţi perdeaua grea a puterii. O 
singură trâmbiţă cheamă prelung. Se deschid uşile ferecate ale 
spătăriei mari. Intră în cadență ferentarii, conduşi de căpitanul 
Racea. Pe cele două uşi laterale intră archebuzierii styrieni, fără 
archebuze, cu sabia la umăr, în cuirase, cu coifurile pe cap... Se 
împietreşte, recitându-şi din «Învătături»: «Să-ţi strângi mintea 
cea bărbătească în cap, să nu ţi se clătească mintea ca trestia 
când o bate vântul». Vede mişcarea de groază a mazâlilor. 
Gestul necugetat cu care fostul mare vornic îşi pipăie grumazul. 
Aude murmurul nemulţumit al stărilor. În uşa vorniciei se arată 
marele vornic Ivan Norocea. Îi citeşte pe trăsături durerea 
proaspătă a morţii feciorului. Mai ales a batjocorii pe care au 
făcut-o turcii cu rămăşiţele pământeşti ale acestuia. Durerea pe 
de o parte, pe de alta siguranţa pe care i-o dă căsătoria Velicăi 
cu Fabio Genga, favoritui lui Sigismund... Măreţia severă a 
marelui vornic îl impresionează. Are ceva din însăşi raţiunea 
puterii domneşti, ceva mai presus de oameni şi de timp. După 
ce se-nchină doamnei, îngenunche şi-i sărută inelul domnesc. În 
răstimpul acestui punct de ceremonial, are revelaţia întregului. 
A balcoanelor înţesate cu trâmbiţaşi, cornişti, toboşari şi curteni, 


a trofeelor de război, bairace cu mătasea roşie sfâşiată în lupte, 
armurilor turtite de lovituri, coifurilor despicate de tăişul 
securilor, cuiraselor găurite de gloanţe, a divanului care a 
alcătuit «legătura», cuvânt cu cuvânt, Buzeştii împietriţi, 
Theodosie Rudeanu mobil, stăpânindu-se greu; mitropolitul cu 
ochii închişi,  numărându-şi  mătăniile, parcă străin de 
frământările acestei lumi, stările nemişcate, bărbaţi în caftane, 
năduşiţi, cnezi cu dolame albe găitănate, aruncate pe un umăr, 
în cojocele înflorate, cu săbiile la şold, plăieşi, boiernaşi, 
moşneni, unii cu plete albe, cu bărbi de Dumnezei, făgărăşenii 
în bubourile negre, lucioase, negri şi morovlahii, apoi marele 
vornic se ridică, un răpăit de tobă şi glasul dur, ostăşesc: 

- Din mila lui Dumnezeu, lo Mihail Voievod, domn a toată ţara 
Ungrovlahiei... 

Ar vrea să nu mai stea nemişcat şi împietrit în scaunul 
domnesc, să poată fi oriunde altundeva decât aici, să-şi schimbe 
identitatea cu cel mai umil dintre supuşi. Marele vornic şi ceilalţi 
nu cunosc probabil această dualitate permanentă, pentru că, pe 
măsură ce lectura «legăturii» se apropie de sfârşit li se poate 
descifra satisfacția întipărindu-se neruşinat pe faţă. Bântuirile lui 
Sinan au făcut ca satele din Muntenia să treacă Oltul şi să ceară 
adăpost pe moşiile marilor boieri olteni. El însuşi este un mare 
boier oltean. Au fugit nu numai satele slobode. Au fugit şi satele 
boiereşti. Legea pe care-o citeşte marele vornic hotărăşte ca 
fiecare om să rămână acolo unde această lege l-a prins. Nimeni 
nu mai are voie să se strămute. Drumurile sunt pline de oameni 
fără căpătâi. Oamenii vânzoliţi îşi caută norocul aiurea. 
Fiscalitatea s-a dat peste cap. Poate să fie o nedreptate. Dar o 
nedreptate dreaptă. Loveşti şi în câţiva credincioşi. În marele 
paharnic Radu Şerban. În marele vornic Ivan Norocea. În alţii. Se 
vor îndrepta toate, în vreme. Nu poate fugi din faţa adevărului, 
se stăpâneşte greu şi ascultă murmurul de împotrivire al 
stărilor, glasurile din ce în ce mai limpezi: 

- Frânsăşi legea pământului, măria-ta. 
- Călcaşi orânduiala din bătrâni. 
- Ne laşi în sapă de lemn, tiranule. 

- Să-i îmbogăteşti pe lingăii din divan. Şi altele. Florica 
scânceşte speriată. ÎI priveşte speriată, Stanca. Albă, cu 
trăsăturile căzute, şoptind în neştire «Doamne iartă-mă şi ai 
milă de noi». Prinţul Marcu cu braţele încrucişate la piept îi 


zâmbeşte rău. Şi-a adus aminte poate că ăştia care strigă 
«dreptate» l-au scos din scaun pe tăică-su, făcându-l să ajungă 
pe fundul Bosforului. Taică-su nu voise altceva decât să aducă 
ţara mai aproape de Europa. Tot aşa au strigat în divan Mitrea şi 
Dumitru, mare logofăt şi Danciul mare vornic şi Duca, paharnic, 
«ai călcat legea», ori «vrei să strici legea», cum strigă acum 
dintre mazâli, cum se burzuluiesc, dar nu se pot mişca pentru că 
ferentarii ţin toată sala divanului, căpitanul Racea se trage de 
mustață şi le spune încet, nu destul de încet să nu se audă 
pretutindeni: 

- Câini fără colţi, nesătuilor, berbeci fără coarne, strigaţi dacă 
vreţi să vă iau în fusturi, vânzătorilor. 

Poate nu este bine să le astupe gura cu trâmbiţele, cu 
tobele şi suliţele. Altă cale nu are, din vreme nu poate fugi şi ca 
să poată gândi la mâine, trebuie să-l aibă în mână pe astăzi. 
Marele vornic Ivan Norocea sărută pecetea «legăturii». Ar fi vrut 
altfel întâlnirea lui cu stările, după războiul cumplit în care, ele, 
stările, s-au arătat mai presus de orice aşteptare. Se ridică din 
tron secătuit. 

- Mergeţi la vetrele voastre, faceţi cum vi s-a poruncit şi 
judecând fără pizmă, veţi cădea la picioarele domnului vostru, 
cerându-i iertare pentru necugetarea din divan, cei care veţi fi 
fost necugetaţi. Vă iert pentru cuvintele voastre proaste şi 
nesăbuite şi poruncesc tuturor slugilor mele şi boierilor mei să 
nu prigonească pe nimeni, pentru aceste vorbe. Duceţi-vă şi 
purtaţi gândurile mele, ca pe nişte făclii. Mi-am pus viaţa mea, a 
doamnei mele şi a copiilor mei, averile mele şi tot ce am pentru 
un gând şi o credinţă. Nu cu vorba v-am amăgit. Nu din şale m- 
am frânt să ling mâna care pe voi vă lovea, mai rău decât pe 
mine. Că-n doi ani puteam face averi, nu să-mi agonisesc ura 
sultanului şi-a-mpărăţiei. Mi-am pus capul chezas şi nu vă cer 
decât ascultare, celelalte venind în vreme. 

Ştie că se mărturiseşte, se spovedeşte şi într-un fel îşi cere 
iertare. Pentru pătimările la care i-a supus. Pentru sângele care 
l-a cerut. Pentru că i-a lăsat ologi şi ciungi, pentru că au fost 
atâtea înmormântări de doi ani, câte n-au fost în cincizeci. Dar 
în acelaşi timp ştie că aşteaptă de la ei să-l recunoască pe el, 
ceea ce este de fapt şi în cuget, Domnul lor, Ahile al lor, vrea 
neapărat, e lacom de această recunoaştere fără de care poate 
n-ar însemna nimic. Când le spune « -Sărbători fericite!», 


căpitanii şi stările îşi trag săbiile din teacă într-o străfulgerare 
seacă de oţele şi într-un ramăt de strigăte de slavă, pe care nu-l 
pot acoperi corniştii, sunând ieşirea din divan a măriilor lor. 
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I s-a umplut făptura de mirosul colacilor, al cozonacilor, al 
turtelor cu miere şi migdale, al zaharioalelor. Stanca şi 
jupânesele curţii au gătit bradul aşezat în mijlocul horii mari. 
Brad măreț, rămuros şi încetinat, adus de plăieşi de sub Leaota. 
Poate că în bradul ăsta au cântat cocoşii de munte, în vremea 
rotitului. Şi-au umplut guşile cu cetină. S-au luptat sub el, pentru 
găinuşi, el, bradul privindu-i cu înţeleaptă bunăvoință. Au 
alergat veveriţele pe crengi, poate le-au fugărit jderii. A primit 
vânturile în cetini, cântând bărbăteşte. Acum stă gătit cu 
lampioane şi lumânări, cu stele de argint şi nuci poleite, cu 
beteală din fir de aur, e plin de beteală şi-a umplut hora mare cu 
mirosul lui pur, de munte şi sălbăticie, de asprime curată şi 
codru nepătruns. Ar vrea să fie acolo, să se reculeagă. «Cine 
seamănă vânt, va culege furtună». Dar el care-a semănat numai 
furtună? Ce va culege el?! A semănat-o cu sabia în obişnuinţa 
supuşeniei. A semănat-o aici, cu legătura. Trebuie să se smulgă 
din el, din gânduri, să trăiască mai plin, mai liber, îi este dor de 
Tudora, dor carnal, secătuitor şi altfel de dor, neînțeles, i-a 
repezit la Târgşor două sănii cu daruri, pentru ea şi Marula, de 
sărbători are să se repeadă şi el, măcar pentru câteva zile. 

- La ce te gândeşti, Mihai? Îţi cam luă ochii, tătarca. Dă-mi 
cinstea ce mi se cuvine măcar la curte. Că despre umbletele 
tale prin paturi străine, e plină gura lumii. 

- Altceva mai ştii, Stanco? 

- Te făcuşi aspru. Îndepărtat. 

- M-apasă gândurile. 

- Numai ale domniei? 

- Te rabd ca un sfânt. 

- Ajunsei s-o aud şi pe asta. Adicătelea, cum mă rabzi? 

- Fii doamnă, Stanco, că de chivuţe e plin târgul. 

- Ajunsei şi chivuţă. De sărbători, nu le-aş mai fi prins, nu le-aş 
mai fi ajuns de sărbători, că nimic nu-ţi este pe plac din ce fac, 
din ce spun, nu-ţi mai place cum mă uit, cum vorbesc, cum îmi 
cresc copiii, mi-l adusăşi în casa mea pe nepotu-tău Marcu şi-l 
trecuşi înaintea fiului legiuit, că din cei nelegiuiţi cine ştie câţi ai 
sămănat prin grădini străine. Aolică măria-ta, nu te pune cu 


Stanca, fui văduvă odată, da-ţi aduc ibovnic în patul tău 
domnesc dacă mă faci lupoaică, ori te otrăvesc, eu cu mâna 
mea, auzi, că nu rabd să te uiţi la alta nici dacă m-ai da pe mâna 
gidelui, hainule şi tiranule. 

Stanca îl sleieşte. A rămas frumoasă, trunchioasă, are 
creţuri mărunte la colţul ochilor, poate de plâns, ori poate din 
pricina nopţilor de veghe. O înhaţă de încheieturi, peste 
brăţările grele, o zmuceşte lipind-o de el, îi muşcă buzele, o 
sărută pe gât, femeia miroase a parfumuri egipţiene, dar 
miroase şi-a carne fierbinte, a gutuie şi-a busuioc, aşa cum o 
găsea mirosind aţâţător la Plăviceni, geme, îşi unduieşte 
coapsele, îi trece palmele peste obraz şi el îi spune vorbe 
neruşinate pentru că este lacom de ea şi harurile ei; îi desface 
nasturii de perle, îi scoate sânul şi-l sărută pe sfârcul cât duda. 

- Lasă-mă, că vine curtea. N-auzi?... Lasă-mă... Te-aştept la 
noapte, Mihai... Lasă-mă... 

Ar fi vrut să-i spună dragule, ori altfel, era meşteră la 
iscodit alintări, altădată, când erau mai apropiaţi, când nu se 
lăsaseră între ei atâtea gânduri. Se încheie la pieptar, cu regret. 
Are ochii plini de lacrimi. Străluceşte în rochia de hetaia grea, 
tivită cu şiruri de mărgăritare, pe cap cu mesalul de diamante... 
Îşi trece peste piept cozile grele, negre, cu acelasi gest care i-a 
plăcut, când a găsit-o văduvă, la Plăviceni, gest sfielnic şi 
femeiesc. 

- Mi-ai şters rumenelele... Haida... Mă-ntorc într-o clipă cu 
copiii... Vezi că-ţi făcui socotelile. Fu an bun pentru toate 
moşiile, îmi răspunse Cristian, neguţătorul, că vându numai la 
Sibii, trei sute de boi şi că până-n anul nou ajunge la Caşovia, 
unde are tocmiţi alţi opt sute... Mă duc... 

Îi trece degetele peste frunte. 

- Ai gânduri, te-apasă domnia... Domnul ţi-a dat-o, supune-te... 
Zâmbeşte... Să nu te vază mama trist şi-nsingurat. 

Se duce în foşnet de fuste, tocăind repede pe lespezile de 
marmoră. Uitase c-a venit mama. Ard butucii de cer în cămin, 
aude paşii gărzilor trecând pe coridoare şi nu ştie de unde-o fi 
izbucnit Stanca, din ce gânduri îi ies vorbele astea cumplite «te 
otrăvesc eu, cu mâna mea», se-nfioară, spunându-şi că poate e 
la soroc, că numai înainte de soroc e nebună, gata să sfâşie, dar 
oricum ar fi, asemenea vorbe... Am început bine ajunul 
Crăciunului, n-am ce zice... Se învârte prin hora mare, singur, 


aşa a poruncit, va fi un ajun între cei apropiaţi şi el nu va fi 
domn, va fi doar gazdă, l-a răscolit Stanca, hoţoaica, îi are 
gustul sfârcului pe buze, colacii stau pe mese, stau grămadă 
darurile pentru colindători şi de dincolo, dinspre odăile copiilor şi 
iatacul doamnei se aud chicotele jupâniţelor şi glasul cântat al 
Simei Buzescu: 

- lra, măria-ta (apoi şoptit) hai Stanco, că nu eşti de măritat şi 
nici la vedere nu te scot - alte glasuri învăluite, dulci, aromi- 
toare, clevetitoare, foşnete de fuste, clinchet de brățări, 
glasurile copiilor strigându-şi mamele, ale mamelor chemându-şi 
nepoatele, cumnatele, apoi paşi grei pe coridorul din spre 
spătăria mare, clinchet de clopoței afară, un nechezat de cal, o 
strajă strigând: «te văd, te văd». 

Traversează hora mare. Poartă costum de curte, pantalon 
din lâniţă frâncească, albă, strâns pe pulpă, cu cizmuliţe roşii de 
safian, tunică de atlaz roşie, încheiată cu nasturi de diamante şi 
gulerul cămăşii, brodat, scos pe dinafară. Deschide uşile larg. 
Rămâne în prag. Se închină cu mâna la inimă. 

- Poftiţi, poftiţi... Pofteşte, vere Preda. Hai, Stroe. Hai, Radule. 
Poftiti. 

- Să-ţi fie casa, casă îmbelşugată, să dai de la rădăcină, să-ţi 
fie pătulele doldora, apele pline de peşte, codrii să geamă de 
vânat şi holdele... Eh, holdele şi turmele şi tamazlâcurile şi 
saivanele, astea să-ţi dea ăi mai frumoşi boi, berbeci cu stea în 
frunte, cai sirepi şi vaci lăptoase, să-ţi dea Dumnezeu ani lungi, 
spre slavă, măria ta, îi răspunde Preda Buzescu, aproape 
lăcrimând de cinstea pe care i-o face, primindu-i el însuşi, în 
prag, deschizându-le uşa cu mâna lui, spunându-le veri şi 
închinîndu-li-se, ca odinioară, la Plăviceni. Voia să fie numai 
gazdă şi iată-l din nou făcând politică. Îi îmbrăţişează pe rând. 
Trec în hora mare. Le spune că se bucură văzându-i aici, aşa 
cum îi ştie de-o viaţă, uniţi, umăr la umăr, sabie lângă sabie. A 
încărunţit Stroe. Preda a început să pleşuvească. Are şi Radu fire 
albe în cârlionţi. 

- Mă-nchin înţelepciunii măriei tale... Lasă-mă să-ţi zic aşa. 
Aşa-mi place. Cinstindu-te, mă cinstesc. Făcuşi ăl mai înţelept 
lucru, cu urmări bune pentru vistierie. Mitrea nu-nţelese nimic. 

- Am avut grije să se afle până-n Anul Nou, în toată 
boierimea... În Apus ştii bine, măria ta. 


- Văleleu, doamne, spune Stroe Buzescu cu glasul lui de se 
cutremură cercevelele de plumb. lar treburi politiceşti. Dă-i în 
mă-sa, că prea-şi luară boii lui Dumnezeu în cap. Să stea să tru- 
dească pământul, că de celelalte vedem noi... Fusăi într-o zi la 
Goleşti, cu niste daraveli... 

- Stroe... 

- Lasă-mă, neică, să-mi uşurez cugetul... Văzui o nepoată a 
Golescului, a orbului... Dumnezeule din ceruri. Veni călare, în 
goană, îi ardeau obrajii de ger, trestioară era şi-mi spuse, ah, ce- 
mi spuse, măria ta... 

Stroe Buzescu râde, se bate cu palma peste gură, îi 
şopteşte la ureche că se teme să nu-l audă doamna, că-i va cere 
capul; ori mai rău, să nu-l audă Sima, că-i împlântă hangerul în 
vintre, îi poveşteste la ureche ce nepoată are Golescu şi cum i-a 
spus, auzind că el e Stroe Buzescu, cum va cădea la picioarele 
măriei sale s-o primească stegar, că ştie lupta cu sabia, cu 
pistoalele, ştie săgeta şi sprijini cu scutul - primeşte-o, măria- 
ta, îi tăiem cosita, îi dăm zale subţirele, să n-o frângă, ia-o paj şi- 
ai să vrei să stai numai la război, ha, ha, ha... 

Intră Stanca cu copiii de mână, înconjurată de jupânesele 
Buzeştilor. 

- Ce-i tot cânţi şi descânţi, măriei sale, diavol bătrân, spune 
Sima Buzescu, şi el, simte cum se topeşte între rubedenii, dau 
năvală nepoţii şi nepoatele, care pun un genunchi la pământ şi- 
şi ţocăie buzele, sărutându-i mâna. Sima are trăsăturile nobile 
ale fratelui ei Theodosie Rudeanu, e sprâncenată, ochioasă, cu 
gura cam mare, dar cărnoasă şi umedă, de când o ştie îl iubeşte 
într-un fel al ei pe Stroe, adică nu-l lasă să răsufle, ea duce 
moşiile, ea le apără cu sabia, toată lumea vorbeşte de isprăvile 
ei, astă iarnă cu tătarii, iarna asta cu akingiii, îşi scutură cerceii 
grei, din aur, agătaţi în cozi şi-l priveşte provocator. 

- Mă-nchin tie, şoimano, îi spune... Dacă stai binişor, nu mă 
asupreşti şi-l laşi pe boierul meu Stroe să răsufle... 

- Hai, hai!... Te-ascult şi mă smeresc, măria ta, îi răspunde 
Sima îmbujorată de plăcere. 

- Atunci Crăciun bătrânul are să-ţi aducă un dar împărătesc. 

- Tot limbă dulce şi făcător de farmece ai rămas... lacă, doam- 
nă, cum îmi ferecă soţul măriei-tale meliţa. 

- Rămase tiranul şi vrăjitorul pe care-l ştii, Simo! Supune-te. 


Se râde... Jupâniţele din curtea doamnei tămâiază hora 
mare. Totul este sărbătoresc şi familial. Palatul apăsător în 
singurătatea lui posacă s-a umplut de viaţă. Jupânesele, c-au 
venit Buzeştile cu nepoate şi strănepoate şi verişoare şi 
cumnate, stol de femei frumoase, rumene, gătite şi ciripitoare, 
peste care-şi trece Stanca privirea de stăpână şi în care se 
răsfaţă Maria Karatzas, greaca, sunându-şi brăţările, aleargă 
după băieţii care-au început să se taie în săbii, toţi poartă 
săbioare în teci colorate, ori după fetele care s-au vârât sub 
brad, umblând după turtele dulci, cu oglinjoare şi capete de 
iepuri, ori de păsări, ori de îngeri. Il ia pe după umăr pe Radu 
Buzescu. Se retrage lângă cămin. Prinde sclipirea de orgoliu a 
grecoaicei - n-a văzut-o, ori a ţinut-o ascunsă grecul bătrân, 
care ţine sărbătorile la bănie, după datină - a ţinut-o ascunsă, 
fiind miza lui cea mai puternică în jocul cu boierimea 
pământeană. Inrudirea cu Buzeştii i-a scăpat nu numai moşiile, 
dar şi capul. 

- A fost un an greu, Radule. 

- Plin de fapte mari, măria ta. 

- Zi-mi pe nume. 

- Altădată. 

- Mă-nstrăinai atât de mult? 

- Urcaşi în slavă şi-n mărire. 

- Suntem în Ajun şi vreau să fim ca odinioară. 

- Nu se mai poate. Eşti domn. Rămâi acolo, în slava puterii. 
Bucuria noastră este să te slujim... 

- Şi? 

- Şi să ne-mpărtăşim, cuviincios, după rangul şi faptele noas- 
tre, din slava ta. 

- N-o faceţi? 

- Il topişi pe neică, aşteptându-ne-n prag. 

- Am făcut-o fără vre-un gând ascuns. 

- Domnii nu fac nimic fără vre-un gând ascuns... Sau ar trebui 
să nu facă... N-am să-ţi pot spune astă seară, ce-am isprăvit la 
Praga şi ce nu ştii de la căpitanul măriei tale, Mârzea. 

Prinde ironia cu care Radu Buzescu accentuează 
«căpitanul măriei tale», adică omul pe care mi l-ai pus în coastă. 

- Nu-l văd pe cumnatul nostru iubit Theodosie. Pe paharnicul 
credincios Şerban. 


- Ai să-i vezi la vreme potrivită... Vino să-l primim pe 
mitropolitul Dionisie Rally! 
- Cel plin de vise măreţe, dar cu coburii fără un taler... 
- Talerul din coburii lui ţine de sufletul răsmeriţei şi pentru 
mine face cât o-mpărătie, Radule. 
- Supus la această cugetare, măria-ta... Cu părerea mea că-i 
mai aproape cămaşa de trup, decât coantăşul. 
jJupânesele se  smeresc  plecându-şi ochii  codaţi. 
Mitropolitul Dionisie Rally, ţinut de subţiori de doi dieci bărboşi, 
binecuvântă bradul, ridicând mâna albă, cu degete lungi pline 
de inele şi unghii lăcuite. Îi iese înainte cu Buzeştii, cărora 
Dionisie Rally le spune «îngerii păzitori ai domnului nostru 
slăvit», Preda Buzescu întrebând destul de tare dacă sfinţia sa 
se trage cu adevărat din Cantacuzini, ori din Paleologi, apoi, în 
slavonă, că Ţara Românească se arată mumă bună, cu piept 
dulce pentru toţi vecinii şi alte aluzii mai puţin străvezii la grecii 
din Fanar, veniţi aici să-şi încerce noroacele, care în loc să-şi 
vadă de negoaţe, vor neapărat să-şi cumpere moşii, uzurpind 
locurile boierilor ţării. Spune toate astea nu se ştie cui, dar le 
spune zâmbind şi-l întreabă pe mitropolit cum o duce cu 
sănătatea. Dionisie Rally, prea diplomat să audă ce nu-i convine, 
îl întreabă pe stâlpul Buzeştilor de moşii, apoi, fără să aştepte 
răspunsul, se aşează în jilţul din faţa bradului, jilţul din stânga 
pentru că sunt trei, al voievodului la mijloc şi cel din dreapta 
pentru mitropolitul Eftimie. Armaşul Udrea aduce oaspeţi noi. 
Cronicarul Baltazar Walther cel tânăr, silezianul; Vicenzo 
Mantovano, prinţul Marcu la intrarea căruia se aude foşnetul de 
şoapte al jupâneselor, prinţul îşi poartă pletele inelate pe umăr, 
plete negre făcute proaspăt cu fierul, este îmbrăcat într-o tunică 
venețiană purpurie şi urmat de trei sclavi libieni, care duc pe 
braţe cutii de marochin şi valuri de stofe italiene pe care prinţul 
le închină cu graţie doamnei Stanca, spunându-i «doamnă şi 
mătuşă». Spre surprinderea voievodului, marele armaş îl anunţă 
pe căpitanul Tudor Maldăr, cu măria sa hăniţa Nurbanu. Stanca 
îi face semn că ea i-a chemat. Îl emoţionează lacrimile din ochii 
căpitanului, când dă cu ochii de bradul împodobit. Vine poetul 
Stavrinos, cu chitara pe umăr, atârnată cu şnur roşu. Vine 
mitropolitul Eftimie, binecuvântând pomul, cele patru colţuri ale 
horei mari şi oaspeţii, rupe un colţ de colac, îl gustă şi spune: 


- Să fie binecuvântat pământul care-a rodit grâul, mâinile care 
l-au semănat să fie binecuvântate, morarul să fie binecuvântat 
şi binecuvântate să fie palmele care-au frământat aluatul 
acestui colac... Amin. 

Voievodul se caută cu înfrigurare pe sine în zumzetul de 
glasuri, în foiala curtenilor şi a rubedeniilor, în intimitatea care-l 
cucereşte şi umanizează, ca şi când lipsa ceremonialului rigid de 
curte, a gărzilor, a marelui spătar, a hlamidei voievodale, l-au 
sărăcit de putere, îmbogăţindu-l în omenie. Işi repetă spusele 
Radului Buzescu: «Domnii nu fac nimic fără un gând ascuns... 
Sau ar trebui să nu facă»... lată că i se refuză şi-n sfânta noapte 
de Ajun harul de a fi numai tot şi tată, gazdă cu inima deschisă 
şi om plecat spre cele ale inimii. Se întăreşte în el, se aspreşte, 
refuzându-şi gândul care-l ademeneşte cu o putere stranie: să-l 
cheme pe Racea cu sania cu şase cai, plină de blăni de urs, să 
iasă neştiut din cetate, să gonească ascultând zurgălăii de la 
gâtare, să gonească prin gerul sticlos, prin troiene, până la 
Târgşor şi acolo să fie numai el, omul, în faţa vetrii plină de jar, 
cu Tudora mirosind a cozonaci şi-a dragoste. Şi-l refuză cu atât 
mai vîrtos cu cât cei doi mitropoliți se-nţeapă veninos, vorbind 
rar şi-n pilde savante, mângâindu-şi solemn bărbile, făcându-şi 
cruci peste gură când îi încearcă câte-un căscat. 

- Înalt prea sfinţia voastră kir Eftimie, ar trebui să gândească 
la slava ortodoxiei, care se-ntinde de la Marea Mediterană, până 
în ţările marelui ţar al Moscovei, prin ortodoxie păstrându-şi 
fiinţa toate noroadele din aceste părţi ale lumii, tot aşa cum prin 
catolicism... 

- Să mă ierte înalt prea sfinţia voastră kir Dionisie Rally, că-i 
iau vorba, dar îmi este cunoscută dragostea înalt prea sfinţiei 
voastre pentru papa de la Roma, pe care grăuntele de colb care 
sunt eu, bătrânul şi nevrednicul păstor al acestor turme, nu-l 
iubeşte mai mult decât pe Belzebut, cunoscându-i strădania 
întru stingerea dreptei credinţe... 

- Asta ţine de altă teză, înalt prea sfinţia voastră. 

- De teza ortodoxiei ţine închinarea monastirilor noastre, 
sfântului Munte Athos, ori altora din cuprinsul patriarhiei ecu- 
menice? 

- Şi asta. Şi tipărirea cărţilor sfinte, care din ce în ce mai greu 
se pot tipări dincolo de Dunăre şi lupta împotriva bogomililor şi 
apărarea ortodoxiei în fata Uniei şi pregătirea cărturarilor 


bisericeşti, a teologilor, pe lângă mitropolia Ungrovlahiei, 
slobodă de asuprirea împărăției musulmane, şi... 

- Le facem pe toate, începând de la noi spre alţii, după pilda 
Mântuitorului nostru, care nu pre alţii au trimis în pustie, ci el 
însuşi s-a dus în pustie să se cunoască pre sine şi să audă glasul 
Domnului Dumnezeu. Ori nu grăiesc bine, măria ta? 

Bătrânul viclean îl sfredeleşte cu privirea ochilor verzi, 
prea vii pentru anii lui. Trăsese cu urechea la discuţia dintre 
prinţul Marcu şi Vicenzo Bombardier Mantovano, în care 
Mantovano, trecându-i prin spate a spus ceva de semnificaţia 
semnului heraldic al Dragonului, la care prinţul Marcu l-a 
întrebat dacă a studiat emblema voievodului Vlad Dracul din 
clopotniţa bisericii mitropolitane de la Argeş. «Dragonul 
luptându-se cu ghepardul»... Daureţiu i-a vorbit atunci, ori poate 
nu  Daureţiu, poate chiar Dionisie Rally care zâmbeşte 
atoateştiutor, cei doi magi care l-au iniţiat, unul în tainele 
domniei pământene; celălalt în tainele şi misterele legate de 
stăpânitorii Bizanțului, unul din ei, ori amândoi i-au vorbit de or- 
dinul Dragonului. Bătrânul viclean îl încolteşte de-aproape. De 
când a murit celălalt mitropolit, Mihail, a cerut să se mai împuţi- 
neze daniile către monastirile închinate, care scoteau din ţară 
averi mari şi mai bine acele monastiri să fie trecute în seama 
domniei, să fie monastiri domneşti, silite să ţină pe cheltuială 
oşteni, ori bolniţe, ori calicii din războaie. Asta o făcuse când a 
început războaiele cu turcii, ştiind că el nu va putea decât sări în 
calea acestei nade, care-i întărea puterea asupra unora dintre 
cele mai bogate monastiri, dar în acelaşi timp îl obliga să 
accepte înlocuirea egumenilor greci, trimişi de patriarhie, care 
săpau puterea mitropolitului şi din care se puteau alege înalţi 
ierarhi plecaţi să înlocuiască slavona cu greaca în slujbele 
bisericeşti, să stoarcă moşiile monastireşti ca să ajute mişcarea 
de renaştere a Bizanțului, călugări greci în legături cu boierii 
greci, o partidă puternică pe care mitropolitul n-o dorea şi la 
surparea căreia lucra cu tot harul. 

- Cred, înalt prea sfinte, că nu poate fi nimic rău, că se copie şi 
înmulţesc prin monastirile noastre cărţi pe care să le ia călugării 
de la Târnovo şi să le ducă pe la monastirile de dincolo, 
întărindu-se astfel ortodoxia. 

- Amin, şopteşte mitropolitul Eftimie... 


Marele armaş Udrea Băleanul, fără sabie, cu un buzdugan 
mic de lemn poleit, se arată în uşă. Bate de trei ori într-un scut 
de copil. Spune cu glas mare: 

- Fusei pe-afară, prin ger. 
să cercetez crugul stelelor... 

Voievodul îi lasă pe cei doi mitropoliți. Din clipa când i-a 
văzut împreună, ştie ce vor. Eftimie se teme de întărirea partidei 
greceşti a episcopului Luca de Buzău, prin influenţa lui Dionisie 
Rally; Dionisie Rally nu precupeţeşte nimic să-şi întărească 
această partidă, pentru că Buzeştii nu arată niciun semn de 
bunăvoință faţă de el şi politica lui grecească. Rapoartele lui 
Theodosie Rudeanu sunt precise. De când a venit la curte, 
Dionisie Rally a primit în lungi sfaturi tainice patru egumeni 
greci şi de alte trei ori pe însuşi episcopul Luca, lucru care nu-i 
convine şi cu toate că Eftimie i se pare mărginit, politica lui este 
cea care-i întăreşte şi influenţa şi puterea. Dionisie Rally era 
bine să se păstreze numai în rolul de sfetnic şi mag... Prinţul 
Marcu face trei paşi în întâmpinarea marelui armaş. 

« - Da cine eşti dorrmia-ta 
Să-ntrebi stelele despre faptele pământenilor? 
- Sunt Moşul şi Cocoaşă 
Stegarul Ghindă cel viteaz 
Brezaia sunt şi Melchior 
Craiul... 
M-a adus Crăciun bătrânul într-un sac 
Și-ntr-o sanie de argint 
Trasă de şase sirepi înaripați 
M-a lăpădat 
Aici 
In pragul palatelor semeţțe 
Să-ntreb cinstita gazdă 
Dacă are inima deschisă 
Sufletul curat, 
Alb ca zăpada şi dacă-i pe voie 
Să primească colindătorii! 
Aud?» 
Prinţul Marcu îngenunche în faţa voievodului. Îi spune: 
« - Cinstită gazdă 
lacă a venit sorocul 
Și Crăciun bătrânul 


A lăpădat din sania de argint 

La portile tale 

Pe-acest vrăjitor care te-ntreabă 
_ Dac-ai inima curată şi luminată?» 
li răspunde: 

« -Am inima curată 

Și luminată!» 

Marcu: Primeşti colindătorii? 

El: - Să fie bineveniti | 

Stanca coboară treptele din hora femeilor. Se închină 
adânc în faţa prinţului Marcu: 

« - Cu mâinile mele am ales fruntea grâului, 
L-am vânturat, 

L-am măcinat, 

Făina eu am cernut-o, 

Apă neîncepută eu am adus de la Izvorul vietii... 
Eu am frământat aluatul 

Cu palmele mele amândouă... 

Eu am încins cuptorul 

Și tot eu am copt colacii, 

Pe care i-am aşternut aici pe masă 

Să fie în dar... 

Am inima curată 

Şi luminată. 

Marcu: - Primeşti, gazdă, colindătorii? 

Stanca: - Să fie bineveniţi! 

Prinţul Marcu se ridică. Face o reverență în faţa marelui 
armaş: 

« - Gazdele luminate, înălțate 
Ale acestor palate fermecate, 
Primesc colindătorii, cu inima deschisă!» 

Marele  armaş se închină domnului, doamnei, 
mitropoliţilor. Când ridică buzduganul poleit, în cele trei ferestre 
ale horei mari se înalţă uşor, plutind parcă, trei stele minunat 
împodobite, luminate cu lumânări. A copiilor de casă la mijloc, a 
ferentarilor la dreapta şi a vânătorilor domneşti la stânga. Au 
centrul din sticlă pictată cu scena Naşterii Domnului, în spatele 
căreia ard lumânările, colţurile din ţiplă colorată, clopoței şi 
canafuri. Se porneşte lin şi unduitor, izvorând parcă din zăpezi şi 
zidurile de piatră ale palatului, din cerurile reci de iarnă şi 


neființă; ori poate din fiinţa cea mai adâncă şi amintirile 
străvechi ale neamului, colindul care i-a legănat copilăria. Atunci 
o vede intrând pe uşa horei mici, îmbrăcată în negru, înaltă şi 
de-o frumuseţe calmă, pe mama sa, doamna Tudora... Ce 
stranie şi secătuitoare asemănare de nume. Mama, Tudora; 
ibovnica, Tudora... Şi într-un fel ce stranie asemănare la chip, 
acelaşi mers semeţ, aceeaşi demnitate, cu toate că amândouă 
sunt femei din popor, iar despre mama lui gura lumii a clevetit şi 
poate mai cleveteşte, dar n-o aude el. Se aşează în jilţul păzit de 
două maici. Stanca se duce la ea. Îi sărută mâna. Călcând 
ceremonialul, Florica aleargă şi i se urcă în poală. O pizmuieşte 
pe Florica pentru nevinovăția ei. În jocul luminii fâlfâite a 
lumânărilor, frescele lui Mina zugravul sunt vii, atât de vii încât 
simte în nări mirosul de sânge al Călugărenilor, aude vaierele 
muribunzilor, tropotele sălbatice ale spahiilor, într-o clipă, cu 
uluitoare prospeţime, sfâşiindu-l adinc, îl năpădesc imaginile 
acelei lupte homerice, căreia îi datoreşte totul. Oricât ar fi de 
tare, nu-şi poate stăpâni sentimentul de vinovăţie simţit şi 
astăzi, în spătăria mare, când s-a citit «legătura». Poate pentru 
că sunt prea vii, prea dumnezeieşti de vii chipurile celor câtorva 
glotaşi pe care Mina i-a nemurit cu atâta har pe perete, unul 
luptând cu ghioaga chiar lângă scăriţa lui. Unde este Mina 
zugravul, că trebuia să fie aici, să se împărtăşească din bucuria 
calmă a acestei seri sfinte. Uşile horei mari se deschid larg şi-n 
lungul coridorului vin la pas legănat colindătorii, cu cele trei 
stele în frunte. Au căciuli albe, negre şi brumării, dolame de 
pănură şi traistele pe umăr. Aduc miros de ger şi de sărbători. 
Vânătorii poartă la căciulă pene de gotcan şi ramură de brad. 
Coconii şi jupâniţele, copiii încurcaţi prin fustele mamelor, 
privesc fascinaţi stelele împodobite, licărind ca-n basm. lese în 
faţă un vătaf, cu sabie, împintenat, c-o traistă pântecoasă: 
« - Loroileo, dragoleo 
lată că m-a adus Dumnezeu 
Să vă cântăm, 
Să vă colindăm, şi măriile voastre să ne dăruiți 
Cu bani mari, 
Din buzunar. 
C-un colac 
Dă griu curat; 
D-asupra colacului 


Spata godinatului. 
Floarea trandafirului, 
Stergărel, 

dă bumbăcel... » 

Vătaful se ploconeşte în cele patru colţuri, spune c-a aflat 
de la un cerb rămurat, că aici, la aceste curţi 'nalte şi-mpănate, 
pe dinlăuntru zugrăvite şi cu postav acoperite, se află un prinţ 
voinic, Pătraşcu pe nume şi că cerbul rămurat le-a poruncit lor, 
colindătorilor, să-l colinde, fericean de el şi de maica lui, zile ce- 
a născut, parte ce-a avut, de taică, de maică, fie-mi sănătos, cu 
taică, cu maică, cu fraţi, cu surori, la mulţi ani cu bine şi cu 
sănătate... Colindătorii cântă tărăgănat, colindul de cocon 
domnesc, cum vine: 

«Pătrascu, Făt-frumos, 
Pe-un cal negru mângăios 
Vine calul tot jucând, 

Tot jucând şi nechezând, 
La părinți tot multumind.» 

Apoi, la semnul vătafului o dau în colinda coconului cerut 
de domn. O cântă atât de duios încât Stanca scoate un strigăt, îl 
apucă lacomă pe Pătraşcu şi-l strânge la sân, icnind în plâns: 

«Sub zare 

De soare, 

În ostrov de mare 
Născut-am 

Crescut-am... » 

- Ei, măria-ta, îi şopteşte mitropolitul Eftimie. lată că oştenii 
măriei-tale, gândesc dincolo de azi, la mâine... Se chiamă că i- 
au cuprins faptele măriei-tale şi-ţi aduc gândurile lor, aşa cum 
se pricep. Fusei la multe colinde, şi-aici şi la curţile din 
Bucureşti, şi la Alexandru vodă şi la Mihnea, dar n-am auzit 
colindul ăsta, poate de la măria sa Pătraşcu cel Bun. 

«Doi trei păltiori, 
Nalti şi gălbiori. 

Sub frunza măruntă, 
Jos umbra rotundă 
Sub umbrita lor 
Cine se dumbveşte! 
Oşti craioveneşti 

Și oşti munteneşti. 


Ele domn că n-au, 
Și mereu cătau 
Şi mi-si intrebau 
Tot din vad 
În vad, 
Și din sat 
În sat, 
Și din casă, 
'n Casă, 
Și din masă, 
“n masă 
Că mi s-a d'aflat 
Și s-adevărat 
La domnul stăpân 
Mihai, voievodul 
C-are un cocon... » 
Aici corul se frânge. Vânătorii domneşti cântă gros: 
- Dă-ni-l, taică, dă-ni-l... 

Copiii de casă:  - Dă-ni-/, maică, dă-ni-l... 

Ferentarii: - Că e bun de Domn! 

Se strecoară altceva din colind, altceva decât amintirile lui 
vechi, de copilărie şi Lerui, Ler... 

« - Taică-su ni-l da, 
Maică-sa nu vrea... 

Că e mititel şi e crudicel. 
Nu ştie domni 

Nici împărați. 

Cizmele să-ncalţe 

Calul să-l încalice. 

Cal în ching' a strânge 
Săbioara-ncinge 

Grele oşti de-a-nfrânge.» 

Trece un suflu, un murmur prin hora mare, pornit parcă 
din zugrăvelile crâncene de pe pereţi, ori din amintirile lor foarte 
proaspete şi seara paşnică de Ajun dobândeşte alte semnificaţii, 
cărora el le ghiceşte tâlcurile, ori i se pare că le ghiceşte... Che- 
marea copiilor de casă devine patetică: 

« - Dă-ni-l, maică, dă-ni-l 
Că în oastea noastră 
Sunt ostaşi bătrâni 


Cari l-or învăța 

Cizme d-a-ncălța 

Cal d-a-ncălica. 

Cal de-a-nchingă strânge 
Săbioara-ncinge... » 

O vede pe Stanca. Albă, cu buzele tremurând - Şi-a 
recăpătat demnitatea, stă ţapănă, împietrită, Pătraşcu se 
smulge de sub palmele ei, este roşu de mânie, de ruşine, numai 
lacrimile îi curg Stancăi grele, i se rostogolesc peste obrazul dat 
cu rumenele, ea singură aici a priceput cu inima de mamă, tot 
tragismul cumplit al acestui Ajun după care tânjise... » 

« - Grele oşti d-a-nfrânge» 

Cântă vânătorii şi le răspund, surprinzător, Buzeştii, 
deasupra ridicându-se bubuitor glasul de bas al lui Stroe 
Buzescu: 

« - Grele oşti de-a-nfrânge 
Și l-om dărui 

Cu un veştmânt lung 
Lung până-n pământ, 
Cu Zale cusut 
Frumos zugrăvit 
Podoabele toate, 

Pe piept şi pe spate: 
Soarele cu razele 
Cerul tot cu stelele, 
Luna cu luminele, 
Pământul cu florile.» 

Buzeştii: 

« - Cerul tot cu stelele, 

Luna cu luminele, 

Pământul cu florile... » 
Vătaful îşi scoate căciula şi urează: 

« -lar Pătraşcu, 

Făt-frumos, 

EI să fie sănătos 

Și-ai tăi frat 

Și-ai tăi părinti. 

Ai lui Dumnezeu să fiti! 

Ne-nchinăm cu bună vreme 

La mulţi ani!» 


Stanca trece la masa cu daruri. Le dă colaci, carafe cu vin 
domnesc de Valea Călugărească. Marele armaş îi aduce punga 
de piele cu taleri de aur, pregătită pentru colindători. Vătaful 
îngenunche şi-i sărută mâna. Lasă punga să-i cadă în căciulă. 
Dau şi mitropoliţii. Dau Buzeştii. Cu măreție. Vătaful multumeste 
pentru aşa rod bogat, urându-le: 

«la sculati, sculați, 
Voi boieri bogati... » 

Le urează să le vină tot cirezi de vaci, vacile zbierând, 
viteluşi sugând, din codițe dând, apoi turme de oi, herghelii de 
cai, care de grâu, care scârţâind, cărăuşi mânând, din bice 
trosnind... 

«la sculati, sculati 

Voi, boieri bogati, 

De mi vă uitaţi 

Pe-o gură de vale, 

Vouă vi se pare, 

Tot soare răsare; 

Soare nu răsare, 

Ci vouă vă vine, 
Murgu-mpodobit 

Cu frâu poleit, 

Cu sea de argint 

Ce e-n casă să trăiască! 
Ce e-afară să sporească!» 

Spre deplina mulţumire a boierului Preda Buzescu care-i 
cere vătafului să vină pitărăii cu nuielele fermecate. În clipa 
aceea intră, rostogolindu-se cei doi măscărici ai curţii, doi pitici, 
Manea Nebunul şi Prinţipul Zamfir. Manea Nebunul în costum de 
curte, plin de petice colorate, cu tichie de care sunt prinşi 
clopotei, înarmat cu o sabie de trestie, Prinţipul Zamfir cocoşat, 
cu gheba în umărul stâng, topuz din zdrente, căciuliţă de boier 
şi mască de câlţi. Se rostogolesc până la picioarele lui, 
continuând, se pare, o ciorovăială mai veche. 

- Liftă nesătulă, ţipă piţigăiat Manea Nebunul, croindu-l cu 
sabia de trestie pe celălalt măscărici... 

- Domnul a dat, eu am luat, fie numele Domnului 
binecuvântat, cântă popeşte Prinţipul Zamfir. 

- Mă te-ai luat, ţe Domnul ţe-a dat-o, ţine lucrat-o, ţe Domnul 
ti-a dat-o? 


Prinţipul Zamfir se-ascunde după jilţul voievodului. 
Dispare, ca să apară sub poalele anteriului mitropolitului 
Eftimie, care zâmbeşte încântat de ideile măscăricilor. 

- Unii ară, alţii cară, spune Prinţipul Zamfir de sub anteriul 
mitropolitului. 
- Aha! Proștii ară, deştepţii cară. 

Bătaie cu armele de trestie şi zdrenţe. Manea Nebunul îl 
imită pe marele spătar, Prinţipul Zamfir pe marele armaş, atât 
de bine, că toată lumea chicoteşte. Glumele lor sunt în doi peri. 
Ca-ntotdeauna îşi bat joc de marii boieri ai divanului. Le ştiu 
diavolii şi câte măsele au în gură. Clopoţei. Mulţi. Cu sunete 
vesele, clinchetitoare. Prin uşile larg deschise intră o ceată de 
copii. Sunt copiii oştenilor din gardă. Cu sumane, căciuli 
buhoase, traiste, opinci şi nuiele de alun. Piţărăii. Ating uşile cu 
nuielele, grinzile cerdacului, scormonesc prin jăratec să aducă 
noroc şi belşug. Cei doi măscărici i s-au aşezat la picioare. 

- În vremea lui Alexandru vodă, piţărăii aduceau belşug de 
capete bărboase, Prinţipe Zamfir... lţi mai aduci aminte? 

- Vremuri de slavă, Maneo! Fiecare colindător avea în traistă 
căpăţâna unui hiclean. 

- Cu domnul ăsta nou, gâdea are să se călugărească... 

- Eh! Ce să-i faci dacă-i iubit de toată lumea... 

- Tăceţi, afurisiţilor, că vine Brezaia, spune Preda Buzescu, şi... 

- Oho, ho! lo-te-l ia pe ăsta! Îl aşteaptă pat de piatră la Căluiu 
şi el umblă prin alte paturi, căutând urma morţilor... 

- Pe buricul văduvelor... 

- Maneo, ţi-o coace ghiujul bătrân. 

- Zamfire, dă-i cocoaşa pe la nădragi, să-şi aducă aminte de 
când umbla în petite. 

Doamna Stanca roşie de ruşine, umple traistele piţărăilor, 
ajutată de Sima Buzescu, care spune să fie auzită: 

- Îşi cam luară nasul la purtare măscăricii ăştia, măria ta. 
- Fiecare-şi ia la purtare ce are, mormăie Manea Nebunul. 

În sunetele zurgălăilor şi-ale dairalei intră Brezaia. Gătită 
cu cordeluţe, cu sarica întoarsă, îşi mişcă şoldurile provocator. 
Moşul o duce de funie şi stârneşte strigăte de admiraţie pentru 
că are o mască straşnică. Sprâncene, barbă şi mustăţi de câlţi 
nedărăciţi, nasul un morcov ţapăn, rădăcinos. Dinţi de fasole 
albă şi galbenă, pe spate blană de capră, încinsă peste mijloc cu 


brâu plin de tălăngi, iar la gât salbă din ardei roşii. Cântă cu glas 
plăcut, de bariton: 
«Brezăița moşului 
ta, ta, ţa... 
Pe coada cocoșului 
ta, ta, ta... 
Nu te da! Nu te da! 
Că mă leg de hârca ta... » 

Brezaia, cam curvuliţă, se freacă de Moş, Moşul o păleşte 
cu bâta împletită în papură, apoi scoțând un chiot voinicesc se 
repede în stolul de jupânese şi jupâniţe, alergându-le prin hora 
mare care se umple de chicote, de strigăte de ajutor. Moşul îşi 
scălâmbăe masca, sperie copiii şi numai Sima Buzescu îl 
goneşte, bătându-l cu cingătoarea. 

- Aolică, voievoade, şopteşte Manea Nebunul, chiamă-ţi dulăii 
pe-aproape, că vine Viflaimu. 

| se pare ciudat tonul cu care măscăriciul îi şopteşte că 
Viflaimu ăsta îi alege zodia. Se gândeşte că paharnicul Radu 
Şerban îmbrăcat cu şuba şi gugiumanul lui, aşezat în sania 
domnească, cu mâna pe sabie, aşteaptă atacul Chisarilor. Poate 
s-a şi consumat drama Chisarului, acest boier cult şi viteaz, 
cinstit şi priceput în politică, pentru care a făcut tot ce se poate 
face de un cavaler, altui cavaler pentru a şi-l apropia. De unde 
porneşte ura lui, de unde încetează raţiunea şi de unde începe 
nebunia duşmăniei, care l-a aruncat, sau are să-l arunce sub 
securea călăului? | se pare că aude clinchet de arme... Doar i se 
pare. Nu sunt decât pintenii celor trei crai de la Răsărit şi-ai lui 
lrod împărat, actorii care vor interpreta Naşterea Domnului la 
Betleem, probabil studenţi din târgoveţime, ori paji de la curte. 
Poartă măşti excelente, Melchior este dat cu funingine pe faţă, 
să pară arap, îşi rostogoleşte albul ochilor, îşi trage puţin piciorul 
stâng, iar Irod, măreț în mantia de purpură se înclină 
ceremonios cerând voie măriilor lor să înceapă «Viflaimu». 
Manea Nebunul se ridică de la picioarele lui. Face trei reverenţe 
adânci, sunându-şi clopoţeii de la tichie: 

- Vă dau învoirea mea domnească. Cu lrod sunt frate bun, eu 
însumi poruncind uciderea pruncilor din împărăție. 

- Ah! strigă doamna Stanca. 

- Tu, buzatule Melhior, degeaba ţi-ai tras jungherul pe gresie, 
că port platoşe fermecată, pe care dac-ar fi purtat-o Irod 


împărat, frăţâne-miu şi astăzi ar fi împărăţit... Aşa-i, Prinţipe 
Zamfir? 

- Aşa-i, Maneo! Că-n lumea asta nebunia se arată a fi cu- 
minţenie şi cuminţii a fi nebuni, după cum smeriţii sunt hicleni şi 
cei nesmeriţi şi mândri se arată a fi temeiul... Amin. 

larăşi i se pare că intră cai, undeva în curţile din spate. Ori 
că urlă lupii din Livada Domnească. Poate întârzie prea mult 
Theodosie Rudeanu şi paharnicul Radu Şerban. E noapte, ger, 
caii lunecă, să nu li se fi întâmplat ceva, să fi căzut sub fier sau 
în vreo cursă, Chisaru îşi joacă doar capul şi-l va vinde scump - 
îl năvăleşte o nelinişte oarbă şi-o ură zăcaşe, amară, se 
frământă în jilt şi nu bagă de seamă cum curge Viflaimul... Au 
apărut păstorii, Maica Domnului şi au spus ce-aveau de spus, în 
încântarea publicului - mai ales Preda şi Stroe Buzescu aduc 
laude actorilor, susținuți de Sima care le spune c-ar putea ţine şi 
ei, la curţile lor, asemenea meşteri colindători, dacă nu s-ar 
gândi numai la războaie şi nunţi. Baltazar Walther cel tânăr, 
silezianul, îmbrăcat în costum negru, cu ciorap negru, dantele 
albe la mâneci şi guler, notează replicile celor trei crai, pe care i 
le traduce Vicenzo Bombardier Mantovano. 

- Ah, ah, pe legea mea, signore, aceşti actori pun mult suflet în 
ceea ce spun şi fac. 

- Prea mult chiar, domnule Baltazar Walther. 

- Credeţi că este un defect? 

- Nu întotdeauna poate fi o calitate. 

- Totul mi se pare magnific şi-n acelasi timp primitiv, signore. 
Mă duce gândul la vechile mistere, ori şi mai departe, dincolo de 
creştinism, în antichitatea păgână. 

- Cu nimic vrednică de dispreţ, domnule doctor... Dimpotrivă. 

- Sunt de părerea signoriei voastre... Dar rămâne între noi... 
Cum vi se pare principele Marco? 

- Un adevărat principe! 

- Şi mie. Trebuie să vă mărturisesc că-mi vine greu să-mi 
urmez călătoria spre Constantinopol... Voievodul ne-a vrăjit 
întratâta... Ah! Ah ! Pe Calvin, craii au devenit războinici... Să ne 
apropiem, signore. 

Voievodul îl simte pe Manea Nebunul strângându-şi 
picioarele sub el. S-a ajuns la scena cea mai dramatică a 
Viflaimului, în care craii îl acuză pe lrod de uciderea pruncilor. | 
se pare că totul este foarte precis făcut şi că lrozii s-au întrecut 


cu gluma. Abia atunci îşi dă seama că lrod poartă platoşe cu 
herbul Ţării Româneşti, pelerină voievodală, cisme roşii, ca ale 
lui şi, mai ales, sabie cu cap de grif, cum nu este decât una la 
curte: a lui. Ticălosul o poartă neobişnuit, pe partea dreaptă. 
Când o scoate, o vântură cu stânga. Craii se foiesc de colo, colo, 
ba apropiindu-se, ba depărtându-se, înfăşurându-se în pelerine, 
căzând în genunchi şi-atunci i se pare că ascultă odată cu el 
zgomotele ciudate ale palatului. 

«Vezi şi tu, Iroade, 

Inima ta cum se roade 

Ca să aduni bogății 

Și să sezi la-mpărătii. » 
declamă craiul Baltazar, acuzându-l pe lrod de împilările sale. 
Apoi Melhior, făcând un salt spectaculos, rotindu-şi globii şi 
strigând: 

«Focu de peatră, pucioasă, 

Peste tine, peste ale tale casă, 

Vânturile să te usuce 

Fulgerile să te trăznească 

Indată să te prăpădească... » 

Blestemul îl rosteşte cu mâinile ridicate; privindu-l însă pe 
el cu atâta ură încât se cutremură. Acest Melhior este un 
diavol... Se răsuceşte pe călcâie, urmându-l pe lrod care se- 
apropie de mitropolitul Eftimie, înspăimântat de blestemele 
celor trei crai. Se apropie, cerându-i parcă ajutor. Îşi acoperă 
obrazul cu mantia, cu palmele, strigă că-l arde focul pocăinţei, 
că aude glasurile pruncilor nevinovaţi, pe al mamelor, mai ales 
vaierul mamelor îi ucide sufletul. Se aud icnetele de plâns ale 
jupâneselor. Glasurile lor care-şi strigă copiii pe nume. Viflaimul 
ăsta îl acuză nu pe lrod. Pe el îl acuză. lată-l pe Melhior făcând 
un salt până-n faţa mitropolitului Eftimie, aşezându-se între 
acesta şi Irod. Pe coridor se aud paşi grei, grăbiţi, clinchete de 
arme şi de pinteni. Răsuflă uşurat. Melhior ascultă şi el. Apoi cu 
glas cutremurător, plin de patos: 

«O, Iroade 

Blestemate, 

Fierul acesta ascuțitul 
Îti va fi tie sfârşitul!... » 

Melhior îşi smulge jungherul şi cu o fandare lungă i-l 
repede în piept. Totul se petrece fulgerător. Manea Nebunul şi 


Prinţipul Zamfir îi sar la piciorul stâng, împingându-i-l înapoi. 
Prinţul Marcu aşezat în spatele jilţului domnesc loveşte mâna 
ucigaşe peste încheietură. Vârful jungherului îi spintecă tunica 
sub ţâţa stângă, se loveşte de cămaşa de zale pe care o poartă 
pe dedesubt şi se înfige zbârnâind în braţul jilţului. Apucă să-i 
dea lui Melhior un genunchi în bărbie şi să-l răstoarne, în vreme 
ce Buzeştii, marele armaş şi colindătorii tabără pe lrod şi pe 
ceilalţi doi crai, doborându-i pe lespezi. Ţipete de femei, 
mitropoliţii albi de spaimă, cei doi măscărici făcând tumbe şi 
strigând: 

- Îţi spuserăm noi, lroade să-ţi chemi dulăii pe-aproape... 

- Mie să-mi dai juma’ de-mpărăţie... 

- Şi mie ailaltă jumătate şi pe fată de soţioară... 

Intră Theodosie Rudeanu cu o rană proaspătă în obrazul 
stâng. Gărzile chemate de armaşul Udrea Băleanu au luat lrozii 
între săbii. Marele vistiernic îngenunche în fata lui. 

- S-a-mplinit porunca, măria ta... Abia când nu-l găsirăm cu 
taică-su, am ştiut că-l găsim aici. 

Îi răspunde urletul craiului Melhior care se repede cu gâtul 
în lama unei săbii ţinută cu vârful spre el. Oşteanul este mai re- 
pede de mână. îi pleacă vârful. Chisarul cel tânăr cade cu faţa 
pe lespezi, unde se tăvăleşte, urlând. El rămâne în jilţ, alb, nu de 
frică, poate nici nu cunoaşte sentimentul ăsta al fricii; rămâne 
cotropit de intensitatea urii celorlalţi, de ingeniozitatea cu care 
şi-au pus crima la cale, de curajul nebunesc cu care şi-au jucat 
capul. Hora mare se umple repede cu oşteni din gardă, curteni 
de slujbă la cetate, printre care îşi face loc marele paharnic 
Radu Şerban, urmat de hotnogul de roşii Matei, alţi hotnogi şi 
stegari, care-l strigă şi-l roagă să li se arate, să vadă dacă nu 
este rănit, Sima Buzescu scoate jupânesele şi copiii. Doamna 
Stanca, ţinându-i de mână pe Pătraşcu şi Florica, vine lângă el. 
Se aşează în jilţul pe care i-l oferă mitropolitul Dionisie Rally. 
Îngenunche la picioarele lui Buzeştii. Preda spune ritos: 

- Vrem capetele lor, măria ta... Asta-i darul de Crăciun pe care 
să ni-l faci. 
- Capetele lor, strigă bărbăteşte gărzile, hotnogii şi căpitanii 
de serviciu la curte. 
- Au batjocorit sfintele sărbători. 
- Ceilalţi sunt în beciuri, spune Theodosie Rudeanu. l-am 
lăpădat în lanţuri. 


- Să-i vedem pe ăştia. Care sunt ăştia... 

Face semn să fie aduşi lrozii. Radu Şerban le smulge 
măştile. Câţiva copii de casă îl trântesc la pământ pe Melhior- 
Chisar, frecându-i obrazul cu poala pelerinei. Chisarul cel tânăr 
şi-a pierdut minţile. Urlă, face spume la gură, strigă că i-a 
batjocorit ibovnica, că el a nuntit-o pe curva de Tudora, că toţi 
aici sunt curve. Marele armaş îşi scoate buzduganul adevărat, 
de la brâu, de la spate. Un copil de casă îl înşfacă pe Melhior- 
Chisar de plete, îi trage capul pe spate. Marele armaş îl izbeşte 
peste gură, atât de puternic că se aud dinţii crăpând. Chisarul se 
prăbuşeşte cu buzele ferfeniţă. 

- Moarte, strigă zeci de glasuri. 
- Au stricat sfintele sărbători. 

- Vor să ne bea sângele. 

- Ne batjocoresc morţii. 

- Dreptate, măria ta. 

Nu ştie de unde-şi găseşte calmul de gheaţă când le 
spune să nu s-atingă de un fir de păr din capul prinşilor, că 
numai divanul ţării îi va judeca şi pedepsi, el nevrând să-şi 
păteze mâinile cu sânge, de aceste sărbători pe care le voia ale 
tuturor, cu pace şi fericire, după acest an de trudă cu sabia în 
holdele veşniciei. Stanca îşi strânge copiii pe lângă ea cu mişcări 
spasmodice. Mitropolitul Eftimie, speriat de luciul jungherului 
care i-a atins barba, bolboroseşte blesteme cumplite. Îi curg 
sudorile de sub camilafcă şi nu încetează să arunce asupra 
ucigătorilor de domn, slugilor lui Belzebut, blestemele lui Arie, 
«să aibă partea lui luda, tot sângele acestui an asupra capetelor 
lor»  - se ridică în picioare, îşi fâlfâie mânecile largi, negre, 
glasul îi dobândeşte putere când strigă: 

- Aţi ridicat mâna asupra domnului nostru, care ne-a adus 
libertatea şi mândria şoimului... Să vi se usuce mâna aceea. Aţi 
strigat asupra domnului nostru... Să vi se usuce glasul. Să fiţi 
blestemaţi, voi, cu urmaşii voştri, până la a şaptea spiţă cu bles- 
temul celor 318 părinţi, cei din Nicheia. Amin! 

Gărzile îi aduc lrozii. Îi trântesc la picioare. Chisaru cel 
tânăr încearcă să-şi recapete demnitatea. Îi curge sângele pe 
nas. Amestecat cu resturile de funingine, îl face înspăimântător. 
Florica ţipă desnădăjduit. Pătraşcu i se lipeşte de genunchi, 
spunând cu glasul dintr-o dată piţigăiat: 

- Lasă-mă, doamnă, lângă măria-sa. 


ÎI simte tremurând. Ce trebuie să fie pe sufletul Chisarului. 
A pierdut totul, când putea avea totul. Se acreşte în el. Nu-i 
cunoaşte pe niciunul din cei de faţă. 

- Cine sunt, întreabă obosit... Mai ales obosit de prezenţa 
străinilor, a lui Baltazar Walther, care va face un caz din 
necredinţa acestora, de faptul că mâine vor afla făgărăşenii, 
morovlahii şi ceilalţi vlahi, din Thessalia, Epir şi Munţii Pindului, 
vor afla curţile europene, Zamoyski - poate nici nu este prea 
rău să afle Zamoyski şi Sultanul, cum a sfârşit acest complot. 

- lrod ăsta este un nepot al biv vel vornicului Oprea 
Leurdeanul. El a purtat scrisorile dintre Chisar şi boier Dan. 
Theodosie Rudeanu îi cunoaşte pe toţi, spre surprinderea lui 
Radu Buzescu care-şi dă seama că, de fapt, cumnatul lui ţine în 
mână toate tainele politicii lui Mihai şi că el este conducătorul 
cancelariei de taină. Într-un fel Mihai n-a fost cinstit cu ei, cu 
Buzeştii, dar mai ales cu el, cu Radu Buzescu. Trebuie să recu- 
noască totuşi că voievodul îl cunoaşte prea bine, ca să vadă în 
el un şef de cancelarie de taină. N-are răbdarea şi 
minuţiozitatea Rudeanului, este prea mare senior să se ocupe 
de poliţie şi se pare că Mihai îi rezervă un rol de prima mână în 
diplomaţie. Ceilalţi doi sunt rubedenii ale celorlalţi complotişti, 
Vasile lederă şi boier Grigore Negară, rudă cu Mihnea Turcitu 
după o verişoară a acestuia. 

- Sub scara de la beciul şătrăriei, îi tot şopteşte Manea Nebu- 
nul... Acolo-i taina. Acolo-i taina. 

Îi spune marelui armaş să caute sub scara de la beciul 
şătrăriei. Cei patru schimbă priviri complice. Nu vorbesc. Stau în 
genunchi, înrăiţi, foarte galbeni, asudă şi tac. Se lasă în hora 
mare o linişte grea, apăsătoare. Lumânărelele presărate în brad 
au ars până la capăt. Gărzile aduc pe braţe, strigând loc, patru 
trupuri ţapene. Au răni cumplite la gât, unde li s-a închegat 
sângele... Marele armaş porunceşte ca morţii să fie aşternuţi în 
faţa lrozilor. Sunt şi ei înveşmântaţi în lrozi, foarte tineri şi 
necunoscuţi. Îi scoate marele armaş din neființă, pentru o clipă, 
strigându-i pe nume: 

- Stroe, fiul lui Tere neguţătorul, studinte la Cracovia. 

- Dumnezeu să-l ierte, spun oştenii. 

- Oprea, fiul Sarchizoaiei mărgelăriţa, studinte la Padova. 

- Dumnezeu să-l ierte. 

- Tatomir, cetaşul de vânători domneşti, spun în cor oştenii. 


- Cântărețul, spune marele armaş. 
- Dumnezeu să-l ierte, spune el şi repetă mitropoliţii. 

- Grozav, arcaşul de la copiii de casă, spune vătaful colin- 
dătorilor. 

- Dumnezeu să-l ierte, spun toţi. 

Mitropolitul Eftimie se pleacă gâfâind. Închide ochii acelor 
morţi nevinovaţi. 

- Să fie duşi aşa cum sunt, în Biserica Domnească, priveghiaţi 
şi mâine să le chemaţi părinţii, să le facă slujba morţilor. 

Se ridică din jilţ. 

- Duceţi-vă, binecredincioşilor mei. Duceţi-vă pe la casele 
voastre, bucuraţi-vă de noaptea sfântă a Naşterii Domnului şi a 
renaşterii mele, prin credinţa voastră, a tuturor. Mă-nchin vouă, 
binecredincioşilor mei. 

Se închină lor. Are trăsăturile căzute, se simte zdrobit şi în 
acelasi timp uluitor de uşor, aproape vesel. L-au impresionat 
cadavrele hăcuite ale celor patru tineri care s-au pregătit să 
joace  lrozii la curte, căzând nevinovaţi sub pumnalele 
conspiratorilor. Gărzile ies, ies colindătorii, ţinând de mână 
piţărăii înspăimântați. Chisaru a reuşit dintr-o singură lovitură să 
transforme ura dintre ei, într-o problemă a divanului şi a ţării. 
Mâine are să-l judece nu numai divanul. Tot târgul are să-l 
judece. l-a luat o piatră de pe inimă. Cei patru morţi nevinovaţi 
sunt de fapt condamnarea lui de către întreaga obşte. Chisarului 
i-a lipsit, în ipostaza de conspirator, esenţialul. Tactul. Şi 
diplomaţia. Il îmbrăţişează pe Marcu, spunându-i că-i este 
mulţumitor pentru că i-a scăpat viaţa. Le mulţumeste celor doi 
măscărici, spunându-le că-i dăruieşte cu câte un loc de casă, cu 
livadă şi câte două familii de ţigani şi că mâine, în divanul de 
după liturghie, să vină să-şi ia hrisoavele de întărire, îi 
îmbrăţişează pe Buzeşti. Mitropoliţii îi binecuvântă pe cei care 
au «mântuit cu vitejie viaţa domnului lor». Îi îmbrăţişează pe cei 
trei veniţi din ger şi din luptă. Pe Theodosie Rudeanu, Radu 
Şerban şi hotnogul de roşii Matei, poftindu-i pe toţi la masă, 
acolo unde vărul lui, Theodosie Rudeanu, le va povesti 
întâmplările din astă seară, întâmplări cumplite, după cum ei 
înşişi au văzut. 

Oricât este de tare, încercarea disperată a _ lrozilor, 
încercarea de a-l ucide în seara de Ajun la colinde, l-a zguduit. 
Pe Stanca o duce în hora mică, aproape pe braţe. 


- Nu mai pot, Mihai, şopteşte Stanca, sfârşită... Nu mai pot. 

Îi cuprinde mijlocul, strângând-o alături. 

- Trebuie, Stanco... Acum mai mult decât oricând, trebuie. 
- Dă-mi mâna, doamnă, spune poruncitor Nicolae Pătraşcu. 

Se alcătuieşte alaiul. El ţinând pe mâna dreaptă, mâna 
stângă a doamnei, în vreme ce Nicolae Pătraşcu, copil de 
doisprezece ani, îi ţine dreapta. Mitropoliţii. Buzeştii. Ceilalţi. Au 
răsărit gărzile. Copiii de casă cu săbii goale la mână. Când trece 
prin dreptul ferestrelor, aude limpede zăngănit de lanţuri, 
pocnetele harapnicelor şi strigătele străjilor. Ştie că oştenii lui 
aduc oştenii Chisarului şi simte din nou, zdrobitoare, povara 
domniei şi a viselor lui. 
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Ceasul brumos, plin de chiciură, de după miezul nopţii. 
Între constelaţiile strălucitoare şi el, noaptea de Ajun. Senină 
sus, îmbrobodită în pâclă şi în fumul vetrelor peste Târgovişte. A 
fost un ospăț prea vesel să nu fi fost şi prea trist. După întâia 
cupă s-au ridicat cu toţii. N-au rămas nici Buzeştii până la a 
treia. Doar Stanca, tremurând pentru viaţa lui. Dincolo de viaţa 
lui, i-a ghicit spaima oarbă pentru viaţa copiilor. Atunci ar fi 
dorit-o Tudora. Ori Sima. N-a gândit moartea decât ca pe-un 
accident firesc pe câmpul de luptă. Ori, în tinereţe, ca pe un 
mijloc să fie îndepărtat de scaun. A trăit-o până în străfunduri, 
când a fost condamnat şi scos în medeanul Târgului din Lăuntru, 
când a văzut butucul şi securea călăului rezemată de butuc, 
când a auzit icnetele de plâns ale târgoveţelor, tropotele cailor 
şi duruitul tobelor care anunțau execuţia. Incercarea de omor 
din seara asta a fost ca o trezie... Ori el şi ai lui, ori ceilalţi. Pe 
viaţă şi pe moarte. Nu poate fi cale de mijloc pentru păstrarea 
puterii... S-ar putea ca destinul puterii să fie necruţarea. l-a 
oferit Chisarului prilejul să înţeleagă că el, unul, doreşte calea 
de mijloc... E frig. S-a sculat de lângă Stanca. A lăsat-o 
despletită, halucinată, luminată de candele. li clănţăneau dinţii 
în gură. Când l-a văzut luându-şi hangerul, i-a spus cu glas jos, 
pătimaş: « - Scoate-i inima şi aruncă-i-o la câini, dacă vrei să te 
mai primesc aici»... Nu mai era Stanca. Era o lupoaică turbată, 
care şi-a agăţat caftanul pe umerii goi, care l-a hăcuit, 
muşcându-l de buze şi de gât, care s-a dus gemând în iatacul 
copiilor, jurându-se pe mormântul tatălui ei că dacă nu-l ucide 
el, îl va ucide ea... Străji multe la ziduri. În donjoane şi foişoare. 


Miros de lemn ars, de ger, de zăpadă. Fânarele agăţate în crengi 
de fier pe zidurile palatului, între contraforți, pe sub podiştile de 
la crenele, îşi aruncă petele de lumină pe zăpada frământată. 

- Ai făcut cum am poruncit, Simioane? 

- Făcut, măria-ta. 

- Atunci să mergem, îşi spune mai mult sieşi, să se 
îmbărbăteze pe sine însuşi, să răspundă chemării nestăvilite 
care l-a sculat de lângă Stanca, atracției spre Chisar, spre acela 
care-l voia mort în seara de Ajun, care, neîncrezându-se numai 
în pândele puse în calea săniei domneşti, şi-a trimes fiul să-l 
caute în palat, printre ai săi, urzind acest plan diavolesc al 
lrozilor... Îl respectă pentru tăria urii lui, pentru fascinatoria 
putere de a se jertfi, pentru faptul c-a jucat totul pe-o carte. 
Zăpada scârţâie sub cizmele blănite. Intre palat şi Biserica 
Domnească s-a tăiat pârtie largă. Gărzi în pridvorul bisericii. 
Înăuntru rece. În strane, oşteni. În şube. Lumânări fâlfâindu-şi 
lumina pe aurăria iconostasului. În faţa uşilor împărăteşti, pe 
patru năsălii, cu lumânărele la creştet, cei patru lrozi, cărora li s- 
au lăsat pe cap coroanele poleite. Jocul de umbră şi lumină le în- 
sufleţeşte trăsăturile. Doi călugăraşi trag pe nas rugăciunile 
morţilor. Le ies aburi din gură, îşi freacă mâinile, bat cruci din 
obişnuinţă, şi iarăşi îşi fornăie rugăciunile care răsună straniu în 
Biserica Domnească, aproape goală. Oştenii l-au cunoscut. Se 
adună în spatele lui. Când îngenunche la picioarele lrozilor lui, 
încep să cânte. Se cutremură. Oştenii colindă cu glasuri joase, 
abia murmurate. Colindă de flăcău, Ziurel de zi şi alte colinde 
cărora nu le desluşeşte cuvintele, căzând într-o amorţire 
necunoscută, într-o apatie goală, într-o înţepenire a cugetului, 
neputându-şi explica nu omorul, dar ura Chisarului, neghiobia 
acestei uri. Chisaru a văzut în el pe luptătorul pentru libertate, 
singurul în stare să-i bată pe turci, singurul în stare să ridice 
steagul răsmeriţei, i-a stat aproape în lupte, el însuşi luptându- 
se cu vitejie şi putere de jertfire... Atunci? 

- Atunci? întreabă tare, atât de tare încât călugăraşii se sperie. 
Oştenii îşi urmează colinda, făcându-i loc să treacă. 
- Suntem ai măriei-tale, spune cineva. 
- Odihneşte-te, doamne, c-ai trudit destul... 
- S-aude de nişte tătari, măria-ta. 
- Priveghiaţi-i pe soţii voştri şi de tătari nu duceţi grija. Sunt 
soli. 


- Ne-ai luat o piatră de pe inimă... Aşa a fost să fie, cu bieţii 
lrozi. 
- Să ne chemi mâine la judecată, măria-ta. Ne-am lovit cu 
Chisaru şi vrem să spunem ce ştim. 
- Cine eşti? 
- O fărâmă de ţară, măria-ta. 

Tac toţi. Se-nveleşte în dolamă. N-are ce răspunde. Trece 
prin curţi spre beciurile armăşiei. Străji care-i pun fânarele în 
ochi să-l recunoască. Numai ferentari. Câte doi. Câte patru. 
Patrule. Multe... De undeva din fundul pământului, ori poate din 
temelia zidurilor, o colindă tărăgănată. Recunoaşte glasul 
vătafului colindătorilor. În porţile de fier ale beciurilor, încuiate 
cu drugi şi lacăte, un armăşel în caftan, cu buzduganul pe umăr. 

- Să trăieşti, doamne... Vrei să intri să-i colinzi pe ăştia? 

Omul duhneşte a rachiu. Chicoteşte. Se strâng gărzile. Un 
hotnog. 

- Smereşte-te, Nicodime, şi alege cheile, diavole. 
- Le-aleg, cum să nu le-aleg... Uite că le-alesei... 

Zornăie cheile grele pe cercul lor de fier, pipăie lacătele, 
bolborosind că n-a mai avut de multă vreme aşa păsări măiestre 
în coliviile lui... Oştenii deschid porţile grele, scârţâitoare. Il 
izbeşte miros de mucegai. De rânced. De paie. De umed şi 
pământ cald. Se-nfioară. Făclii în crengi de fier, multe făclii pe 
pereţi, în lungul scărilor. Coboară. Alte uşi, zăbrelite. Alte gărzi. 
Cu pistoalele la brâu. Cu săbiile la mână. Aude închizându-se 
deasupra porţile mari de fier. Scârţâitul balamalelor îi sfâşie 
nervii. Când aude drugii şi clănţănitul lacătelor, îi vine să urle... 
ÎI înspăimântă propria lui putere, până la nebunie. | se pare că s- 
a osândit singur la neființă, că dintr-o dată între el şi lume nu 
mai există nicio legătură, că uşile acelea uriaşe de fier l-au 
îngropat aici, în măruntaiele pământului, că temniţa de sub 
temeliile palatului, lumea aceasta a durerii şi nefiinţei, face 
parte din temeiul puterii celui de deasupra, se închină şi trece 
dincolo de grila pe care o ridică pe scripete, oştenii de pază. 
Coridor lung, boltit şi căptuşit cu bolovani de râu, durat de Vlad 
Ţepeş, să reziste oricărei scule, coridor subpământean, în 
stânga şi dreapta cu vizuini legate tot în bolovani, vizuini cu uşi 
de fier şi ocheţi, uşi ferecate din spatele cărora se aud gemete 
şi blesteme, de unde glasuri de bărbaţi o cheamă pe Sfânta 
Fecioară, ori îl imploră pe noul născut, «Mesia chip luminos», se 


aud blesteme, îl bleastămă pe Chisar şi pe tiranul de voievod, îl 
bleastămă pe Dumnezeu, bleastămă soarta care i-a luat de la 
vetrele lor, în ajunul Crăciunului, să-i arunce aici, în iadul cel 
fără scăpare, bat cu pumnii în tăbliile de fier, aude un strigăt: «- 
Frate Gheorghe, muri neica! Frate Gheorgheee, muri neica!>... 
Din altă parte a coridorului, ori din toate părţile, alt glas, ori o 
sută de glasuri: «- Păstrează-ţi cumpătul, Niculae, şi-nchide-i 
ochii!»... «-Lumânare ai?»... «- N-aaam, firea-şi blestemat să fiu. 
N-am!»... Alt coridor în cruce, cu garduri de zăbrele căptuşind 
pereţii de piatră. Işi dă seama instinctiv, că acest coridor 
răspunde sub palat. Altă grilă. Alţi paznici. Grilă mică, dublă, 
care lasă o deschizătură cât să treacă un om pe dungă. Rămân 
în urmă gemetele. Bocetele. Chemările. Rămân în urmă şi-n el, 
sleindu-l. li tremură picioarele. Nu se recunoaşte. Străjeri. Cu fe- 
linare. | le pun în ochi. Unul bătrân, chior, cu albeaţă pe ochiul 
stâng îi spune: 

- Nu trebuia, măria-ta. Asta-i lumea de dincolo, de pe celălalt 
tărâm. 

Trag grila cu scripetul. Intră, subţiindu-se. Bolţi de piatră 
umedă. lşi spune că se află sub baia domnească, ori sub 
vistieria apelor şi că poate Ţepeş a adus jghiaburi cu apă prin 
bolți, să-şi mucezească robii şi întemniţaţii. Făclii. Vizuinele cu 
grilaje de fier în loc de porţi. Goale. Şi colindele. Venind dinspre 
capătul gangului subpământean. Poate de sub iatacul doamnei. 
Poate de sub hora mică. Calcă din ce în ce mai greu pe nisipul 
aşternut jos, nisip pe care-l simte sub tălpi, moale. Constată că 
sub palat există o întreagă lume de temnițe. Că mai bine din 
jumătatea divanului mare al ţării, poate încăpea sub tălpile lui. 
Şi că probabil Ţepeş n-a săpat de pomană toată această lume 
de vizuini zăbrelite. Ţepeş. Şi cei care l-au urmat. Unii din cei 
care l-au urmat. Că dacă ar fi reuşit Chisarul, el era cel care 
trebuia să-şi petreacă ajunul Crăciunului aici. Dacă i-ar fi dat 
răgaz să şi-l petreacă. La dreapta, făclii. La stânga întuneric... 
Făclii ţinute de oameni care cântă aceleaşi colinde pe care le-a 
ascultat aseară, cu aceleaşi glasuri bărbăteşti. Rămâne înţepenit 
pentru că sunt colindătorii domneşti, cu cele trei stele poleite şi- 
mpodobite. 

- Leapădă-te, Chisarule, de trufia deşartă, că-ţi bate ceasul, 
smereşte-te şi căieşte-te... Chisarule, te-am crezut oştean 
cinstit. Juraşi credinţă pe steag, pe sabie şi pe evanghelie. Dacă 


tu ai vândut, cum să nu vândă alţii? Mi-ai sfâşiat inima, cu 
vânzarea asta. 

- Taci, căpitane. Nu mai boci... N-am vândut şi asta n-ai să- 
nţelegi niciodată. 

Glasul Chisarului, limpede. Glasul lui Racea, bolovănos. 

- Vreau să te-nţeleg şi nu pot. Vreau să te iert în inima mea şi 
nu pot... Să bem. 
- Să bem. 
Se aude clinchetul cupelor. 
- Să bem cu toţii, spune... 

Bolţile îi iau cuvintele. | le rostogolesc peste pietrele de 
râu. | le fărâmă. Trece printre colindători. Grila vizuinii deschisă. 
În uşe, o masă. De-o parte şi alta, pe scaune, Chisarul şi Racea. 
La mijloc o carafă de vin. Două cupe. În celelalte vizuini, abia 
ghiciţi, pe paie, ori agăţaţi de gratii, oameni. Racea se scoală 
morocăânos. Face o reverență scurtă şi tace. Chisarul cu obrazul 
sprijinit în palme îl priveşte cu ochii rotunzi, de râs. Are 
coantăşul flendurit, c-o mânecă tăiată, sânge închegat pe obraz, 
trăsăturile căzute, părul vâlvoi. 

- Te-aşteptam, tiranule, îi şopteşte... Ah, cât te-aşteptam. 

Se aude foşnetul paielor. Gâfâitul aţâţat al întemniţaţilor. 
Îi simte pe toţi agăţaţi de gratii. Aude colindătorii, îndepărtându- 
se. 

- Mă rabzi, măria-ta? întreabă Racea... 

- Rămâi şi tu, Simioane... Acolo... La răscruce. 
- Maria-ta. 

- Duceţi-vă. 

Simte golul care se face în spatele lui. Pe colţul mesei un 
fânar. ÎI ia. Îl lasă pe Chisar la masă, singur, putând să-i sară în 
spate, dându-i această scăpare, să-i sară în spate, ca să-l ucidă 
cu pumnalul, să-l înjunghie ca să-l scape de secure. Trece prin 
faţa zăbrelelor. 

- Bună dimineaţa, Opreo Leurdeanul. 

- Bună dimineaţa lu' Crăciun bătrânul, măria ta. 

- Nu fuse pe voia ta, Leurdene... 

- Nu fuse astăzi pe voia noastră. O să fie mâine, pe-a altora. 
- Crezi? 

- Te-ai întins prea mult. Mărirea ta are să te piarză. 

- Poate. Ţie nu ştiu să-ţi fi făcut vre-un rău. 

- Singurul rău pe care mi l-ai făcut este că eşti. 


- Dumnezeu să te ierte! 
- Să mă ierte şi să-mi fie ţărâna uşoară. 
- Amin... Bună dimineaţa, Vasile lederă... Ce ai? 

- Sunt hăcuit, măria-ta. Îndură-te de mine... Îndură-teee, că 
pulbere mă fac sub tălpile tale, câine credincios am să-ţi fiu, 
îndură-teee, milostivule, pentru inima coconilor măriei tale, 
îndură-te... Am greşit, iartă-mă. Am copii, o casă de copii, m-au 
prostit, m-au ameţit, ei, ei sunt vinovaţii, Chisaru că-mi era 
vecin şi dacă voia mă sărăcea, îmi închidea negoaţele, îmi călca 
semănăturile, am şi eu două sate, ce pot face cu două sate... 

Omul se poticneşte. Are o mână şleampădă, sângerândă. 
Se prăbuşeşte în genunchi. Gâfâie. Intinde mâna teafără printre 
gratii. Încearcă să-i apuce poala caftanului... Degetele răşchirate 


apucă în gol. 
- Dumnezeu să te ierte, Vasile lederă! 
- Nuuu, răcneşte omul... Nu! Nu, îndurătorule, nu, 


binecinstitorule, nu!... Nu pleca... Stai lângă mine să-ţi simt 
slava şi bunătatea, pe inima coconilor tăi, doamne, nu mă 
lăpăda de la tine. Ca pe Domnul Dumnezeu te rog, milueşte-mă 
cu mare mila ta! 

În altă temniţă, mototolit în paie, Chisaru cel tânăr. Nu se 
ridică. Nu-l învredniceşte cu vre-o privire. 

- Bună dimineaţa, Chisarule... 

- Ţi-am spus-o atunci... Păzeşte-te... N-ai ascultat sfatul meu... 
Ai încercat să mă umileşti. Să-mi răneşti dragostea. Păcat, 
Chisarule. 

Linişte. Omul cu faţa plină de sânge se ridică dintr-un salt. 
Îl scuipă în obraz. Recade în paie. Geme şi se tăvăleşte: 

- Oh, cum nu te-a ajuns fierul meu? Blestemat să fiu! Să nu-mi 
fie ţărâna uşoară! Să n-am parte de hodină în vecii vecilor! Tată, 
bleastămă-mă, afuriseşte-mă! Afuriseşte-mă, taică, ocărăşte- 
mă, nu tăcea, că-mi plesneşte capul!... Dacă aveam mâna 
bărbată, dacă nu-mi tremura blestemata, dacă eu însumi n-aş fi 
fost cotropit de frică, acum era la picioarele noastre, fără glas 
era şi nu venea aici, să ne batjocoreascăăă! 

- Linişteşte-te, fiul meu... Fii bărbat. 

Răspunde un icnet de plâns, un hohot sfâşietor, înăbuşit în 
paie... Se şterge cu poala caftanului. Aşează fânarul pe colţul 
mesii. Se lasă în scaun. Mai mult se prăbuşeşte în scaun. 


- De ce toate astea, Chisare? 

- Pentru că sunt în firea oamenilor şi a vremurilor. 

- Adevărul nu poate stăpâni oamenii şi vremurile? 

- Îngăduie să beau... 

- Ţi-ai îngăduit singur atâtea, fără să mă-ntrebi... Bea. Toarnă- 
mi şi mie. 

- Vreau să-mi fii paharnic tu, voievoade. 

- Facă-se voia ta... 

Îi toarnă vin în pocal. Abia atunci vede că pocalele sunt 
nişte hârci argintate pe dinăuntru, cu câte două safire în locul 
ochilor. Ridică pocalul ciudat, privindu-l în lumina fânarului. 

- Darul lui leti Ghirai Chalga. 

- Pentru vânzarea ta de astă iarnă, de la Şerpăteşti? 

- Nu numai pentru aceea. 

- Ce jos ai căzut, Chisarule. 

- Sunt cobea căderii tale. Căderea mea ţi-o prevesteşte pe a 
ta, nebunule. N-ai învăţat nimic, nici de la viaţă, nici din curge- 
rea domniilor în Ţara Românească. (Se pleacă peste masă, 
trimeţându-i în obraz miros de vin şi sânge, de ură, dacă ura 
poate mirosi, ură dospită, duhnind a zeamă de cucută). Te va 
ucide pizma celorlalţi. Te va ucide spaima celorlalţi de slava şi 
biruinţele tale. Te vei ucide singur, dorindu-ţi o biruinţă, după 
altă biruinţă, pentru că biruinţa cheamă biruinţa până când 
soarta sătulă de-atâtea biruinţe, ea însăşi retează totul într-o 
clipă, trimiţându-l pulberii pe slăvitul de ieri. 

- Îmi durez temei în fapte. 

- Ha! ha, ha! În fapte. Ele au să te ucidă. Faptele. Pentru că tot 
ce facem pe pământul ăsta se-ntoarce asupra noastră, când nu 
ne aşteptăm. Binele aduce răul, blândeţea strigă după asprime, 
înţelegerea cheamă neînţelegerea, după cum ziua cheamă 
noaptea, voievod nebun ce eşti. 

Bea vinul din cupa de hârcă, lacom, lăsându-l să-i curgă 
pe la colţurile gurii. li apucă mâna. 

- Mi-e foame. Fii stolnicul meu la praznicul morţii mele. 

Poate asta a visat nebunul pe când şi-a început uneltirile, 
îşi spune, poruncindu-i lui Simion să aducă la masă cu tot fastul. 
Să-l slujească el, stolnicul Mihail, pe măria-sa Chisar voievod 
cel... 

- Cel cum, Chisare? 

- Cel Înţelept, stolnice Mihail. 


Vinul băut din cupa de hârcă are gust de mirodenii. Prinde 
sclipirea stranie din ochii Chisarului. Se cutremură pentru 
neghiobia lui. Chisarul izbucneşte într-un hohot sălbatec de râs. 

- Nu te-am otrăvit, stolnice Mihail, cu toate c-o puteam face 
lesne. Şi de multe ori. Şi-n dimineaţa lu' Crăciun bătrânul încă. 

li face semn să se plece peste masă. Îi şopteşte să se 
păzească de Theodosie Rudeanu după ce l-o pune logofăt, că 
nu-i dă toate veştile ce le află, mai ales cele din afară. Că pe 
banii vistieriei, face politică şi de unul singur, având iscoadele 
lui pe la curţile străine, că trimite olăcari cu scrisorile lui, nu ale 
domnului, că tocmeşte divanele în aşa fel încât să-i cadă lui bine 
şi în orice caz din moşiile Chisarilor, care vor reveni domniei, să 
nu dăruiască o falcă de pământ vreunui boier, dacă vrea să nu-l 
blesteme şi de dincolo de mormânt. 

- Jură, şopteşte, strângându-i mâinile cu atita putere de-i tros- 
nesc oasele... jură. 

Din vizuină răzbate un bufnet de aer mirosind a paie 
umede. Aude cum se prelinge apa pe zidurile din bolovani. 

- Jur! Să fie pe voia ta. 

Chisaru se destinde. Priveşte undeva, pe deasupra, poate 
în viaţa care-a fost; ori care-ar fi putut să fie. Tot şoptit îi spune 
că are doi copii din flori. Un feciorandru de 15 ani, cu jupâniţa 
Neacşa, văduva clucerului Duca din Brătăzani şi o fată -ozână, 
stolnice, ozânişoară cu păr ca spicul, bucălată şi răsfăţată, 
oftează şi-i dau lacrimile, îi jură pe cinstea de oştean că va 
păstra taina: «- Ştiu c-ai s-o păstrezi, eşti singurul nebun în stare 
să păstreze o taină şi să-şi ţină cuvântul dat», este fiica mai 
mică a boierului Barbă Albă, cu a treia nevastă... 

- Cu Visa? 

- Cu Visa, ibovnica mea de inimă. Gândeşte-te c-o ai pe Marula 
cu Tudora şi că-i vrei fericirea. 

- Să ţi-i aduc la curte? 

- Ba! Aici totul pute. Totul este numai pizmă, linguşire şi 

minciună. Lasă-i la părinţii lor, dar ajută-i. 

- Din moşiile tale? 

- Din... Şi să fii binecuvântat! 

- Amin... 

Are senzaţia dureroasă că vorbeşte cu un mort. Chisaru şi- 
a luat chipul lui de Chisar mort. De fapt mare logofăt pe năsălie. 
I se pare că adulmecă printre zecile de mirosuri grele ale 


temniţei, un miros uşor şi greţos de mort, miros dulceag de 
carne părăsită de duh. Chisarul are obrazul galben, pământiu şi-i 
spune, răsuflându-i în obraz mirosul greţos de mort, că boierii lui 
mai proşti la minte, mai neînvăţaţi, ăştia îi sunt şi dulăi 
credincioşi: Udrea Băleanul, marele armaş, spătarul Calotă 
Bozianu, credincios îi este marele paharnic Radu Şerban: iar 
Buzeştii? - Stroe te-ar urma şi-n iad, dacă nu l-ar trage Radu de 
poale, pentru că ei, Radu şi Preda, vor ca neamul Buzescu să fie 
pentru Ţara Românească ce sunt lagellonii pentru Polonia, 
Cantacuzinii pentru Istambul. Lichtensteinii pentru Viena. Îi 
spune care sunt oamenii lui Mihnea Turcitu din ţară... Îi înşiră 
rar, pentru că, zice el, îi e scârbă de netrebnicul care şi-a 
lepădat legea. Să-i prindă, să-i bată şi să-i lase slobozi că-s 
nemernici şi fricoşi. 

Făclieri. Paji cu tăvi de argint, buimăciţi de somn. Curcani 
fripţi. Claponi umpluţi cu coconari. Răcituri de porc. Mere 
murate. Chiupuri cu rachiu. Carafe florentine, învelite în piele, 
cu vinuri alese. Lăutari. Guzlari balcanici. Cobzari. Stau 
înfricoşaţi sub lumina fumegoasă a torţelor, privegheaţi de 
gărzi, le vede albul ochilor holbat, Simion îi întinde cupa lui 
voievodală, enormă, încrustată cu pietre preţioase, lucrată în 
cizelură fină la Veneţia, i-o restituie după ceremonial, Simion ia 
credinţă şi el i-o închină Chisarului: 

- Să-ţi fie ţărâna uşoară, Chisare. Te-am ţinut ca pe-un frate. 
Dezleagă-mă de povara remuşcărilor. 

- Să fii dezlegat. Am vrut un singur lucru. 

- Puterea! 

- Puterea! Măreţia ei ucigătoare, slava ei ameţitoare, rotitoare, 
ah, puterea, cât te-am urât c-ai dobândit-o, c-ai strunit-o şi c-ai 
înhămat-o la carul tău aurit. 

- La faptul c-am pus-o în slujba ţării, nu te-ai gândit? 

- Toarnă-mi, stolnice. Lasă vorbele mari pentru paji. 

- Aici ai greşit tu şi de aici ţi se trage sfârşitul. 

- Fiecare greşim o dată şi de acolo-ncepe sfârşitul fiecăruia din 
noi. Jură-mi pe sabie că slobozi oştile mele. N-au nicio vină. Şi- 
au urmat stăpânul. Nu le pedepsi credinţa, să nu dai oştilor tale 
pilde rele. E 

Rupe un hartan de clapon. Il sfâşie lacom. Spune că 
ceilalţi, chiar fiul său pe care l-a iubit până-n noaptea asta, nu 


sunt în stare să treacă peste gândul morţii, ca şi când data 
morţii ar avea vre-o însemnătate. 

- Hei, voi, lăutari şi guzlari, ce-mi staţi? O pungă cu ţechini, 
dacă-mi cântaţi cântece vitejeşti. Stolnice, poruncește să li se 
dea de băut. Să bem!... 

Încep lăutele, tărăgănat. «Fata care şi-a pierdut oile». O 
dau într-un brâuleţ ca la Breaza. Se schimbă ceva în temniţă. 
Vine Racea să-şi slujească voievodul. Simion îi toarnă vin. Bea 
cupele una după alta, fără să mai înţeleagă de ce ospătează 
aici, sub bolțile de bolovani, cu Chisaru care-i spune stolnice şi 
frate, el spunându-i măria-ta şi frate. Poate-i vine să plângă. 
Cineva plânge într-una din vizuini. Oprea Leurdeanul cere vin. li 
trimite vin. O carafă de vin dulce. Racea aduce un guzlar din 
Rodope. Mustăcios. Cu capul legat într-o basma albastră. 
Guzlarul îşi potriveşte glasul. Cântă bulgăreşte. Apoi o dă pe 
româneşte: 

«Mihai Beiul ni s-a pornit să se ducă să se bată 

la Evanghelia din Vlahia şi crucea din Constantinopol. 

În frunte merge crucea, în urmă Evanghelia, 

lar Mihai Beiul intre ele, ca soarele, ca luna... » 

- Auzi, Chisarule? 

- Aud! 

Îi spune că şi-a gresit planurile, uitând din ele voinţa 
poporului. A mulțimilor. A guzlarilor şi lăutarilor, care făuresc 
cântecele. Şi altele multe. Puterea lor de înţelegere. De jertfire. 
Şi ce este nobil şi frumos şi demn şi bărbătesc în sufletul 
oştenilor. Şi setea de libertate. 

- Poate, răspunde Chisaru. 

Se şterge de unsoare pe poalele coantăşului. Pe mustăţi. 
Întinde cupa de hârcă să-i fie umplută. Se ridică. Trece peste 
masă. Se duce la temniţa Leurdeanului. l-o închină. Îi cere 
iertare. Leurdeanul îl iartă. Işi doresc fiecare să le fie ţărâna 
uşoară. Torţele ard din ce în ce mai fumegos. Lăutarii cântă o 
horă lină, legănătoare. Chisar trece pe lângă temniţa lui Vasile 
lederă, care-l bleastămă. Se opreşte în faţa temniţei fiului său... 
Voievodul se ridică, în clipa când vrea să-i pună mâna pe umăr, 
Chisarul cel tânăr, lipit de gratii, înşfacă braţul tatălui său, 
aruncându-i vinul în obraz. Urlă: 


- Nemernicule! Smulgeţi-i cupa. E otrăvită... Vrea să scape de 
secure. El... Din pricina nebuniei lui... Cupa... Ah... Cupa... 
Acolo... In safire... Otrava de sarpe negru, care nu iartă. 

Sare Racea. Sare Simion. Chisaru luptă. Geme. Face 
spumă la gură. Lăutarii înspăimântați dau într-o sârbă 
voinicească. Se trezeşte din mahmureală. Un soldat îi dă cupa. 
O cercetează în lumina torţei. Unul din safire este prins într-o 
montură mobilă. Apărată, montura ridică safirul. Vede cu groază 
seacă cum de sub piatra prețioasă se preling în cupă câţiva 
stropi incolori. Racea şi Simion l-au aruncat pe Chisaru în 
vizuină. Aude zgomotul ruginit al grilei care se-nchide. 

- Să nu uiţi! strigă de undeva, din noapte, glasul mortului... Să 
nu uiţi... Să nuuu uiţi jurăminteleeee! 

li vine să plângă bărbăţia pierdută a Chisarului. Lăutarii ţin 
hangul unuia cu naiul, care umple dintr-odată temniţa de 
cântecul aromitor, vesel şi însorit al ciocârliei. 
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Zi'ntîi de Crăciun. În zori a auzit căzând chiciura. Paşii 
robilor turci şi tătari făcând focurile. A găsit-o pe Stanca 
adormită la picioarele patului Florichii. Fata se văita prin somn, 
tresărea şi-l chema pe bâcu. Stanca o mângâia prin somnie, 
spunea şi ea ceva, nedesluşit, candelele abia pâlpâiau, în odaia 
lui Pătraşcu era linişte. Stanchii i se despletise părul negru 
lucios, îi căzuse pe umeri, învelind-o în intimitate şi tandrete, în 
ceva foarte vechi, al cărui gust aproape îl uitase. S-a 
înspăimîntat de moarte, neauzind respiraţia lui Nicolae Pătrascu. 
A intrat la el şi l-a găsit dormind copilăreşte. l-au dat lacrimile 
când a văzut sabia lui de prinţ, mică şi neajutorată, trasă din 
teacă şi rezemată de căpătâiul patului. In clipa aceea a avut 
revelaţia esenței puterii lui domneşti. Beciurile poate chiar sub 
pardoselile iatacurilor, pline de gemete şi blesteme; Chisarii, 
tatăl şi fiul, duşmani de moarte în faţa mortii, numărându-şi 
ceasurile, prăbuşirea lui Vasile lederă, nebunia acelui ospăț de 
moarte, cu lăutari şi torţe, comorile lui Ţepeş îngropate sub 
Turnul Chindiei, hârcile şi oasele din acel tezaur-osuar; labirintul 
de coridoare secrete, unele necunoscute lui, dar cunoscute 
altora, pentru că a găsit pe scrinul din iatacul lui un cript aşezat 
lângă sfeşnic, scris cu litere euganiane, salase şi glagolitice prin 
care se poruncea pitagoreicului în numele lui Zamolxis să fie 
gata pentru întâlnirea fraţilor întru Igipsia Iglisia i Valakia la 


ceasul unu după miezul nopţii de Crăciun. Poate în subconştient, 
mai ales în anul acesta 1595, lucrase dorinţa lui de a fi liber de 
orice limită şi constrângere exterioară şi luase, ah, de câte ori n- 
a luat dorinţa drept realitate, crezând că eliberând ţara cu sabia, 
s-a eliberat pe sine. Buzeştii, divanul cel mare şi acum criptul, îi 
arată realitatea. Este robul tuturor oamenilor şi împrejurărilor 
care i-au adus domnia. Care-l menţin domn. În numele cărora 
este domn. Îi este dureros de limpede că reprezintă o sumă de 
interese, unele foarte încâlcite şi oculte, altele limitate şi 
înguste; dar puternice, cum sunt interesele de familie ale 
Buzeştilor. Îl înveleşte pe Nicolae Pătraşcu. Se întoarce în 
cabinetul de lucru, unde-l aşteaptă Simion îmbrăcat de 
ceremonie, cu spenţăr de catifea verde încins cu cordon din fir 
de argint. Este inutil să-l întrebe cine a adus criptul, din moment 
ce el însuşi nu cunoaşte palatul. Refuză să se gândească la 
Igipsia Iglisia i Valakia. Prezenţa lui Daureţiu, a atâtor vlahi din 
Balcani şi de peste munţi, mulţi fiind fraţi aparţinători, l-au făcut 
să înţeleagă că s-a împlinit un soroc de patru ani de la 
întâlnirea pitagoreicilor la monastirea Boiana, atunci când a fost 
iniţierea lui, ridicarea dintre fraţi la gradul 31, ca numai după un 
an toate lucrurile să se schimbe în culisele sarayului şi el să 
poată lua tronul. Ce-a vrut să spună Mantovano în legătură cu 
Templierii? Un avertisment? Şi ce ştie Marcu despre tainele 
domnilor români? A avut vreme Petre Cercel să-l iniţieze? l-a dat 
voie Iglisia să-l iniţieze?! Simion spune că logofătul Chisar şi-a 
revenit la demnitate, că a stat într-o muţenie desăvârşită şi că 
acum un ceas s-a culcat, dormind adânc, somn de om sănătos şi 
fără griji. Că marele postelnic Preda Buzescu stăruie să-l ajute la 
îmbrăcat pentru slujbă, aducând el însuşi hainele de sărbătoare. 
Că vestea încercării uciderii domnului a răscolit tot târgul. Toată 
boierimea... Se aude un râcâit în uşa secretă care maschează 
intrarea în cancelaria de taină... Se reculege. Există atât de 
intens în atâtea ipostaze, încât se secătuieşte. Intră Theodosie 
Rudeanu, măreț în caftanul de brocat conabiu încins cu brâu din 
fir de aur, încercănat, cu rana vânătă, plin de o reţinere pe care 
n-o avusese, reținerea pe care-o dă satisfacția şi împlinirea. 
- Bună dimineaţa lui Crăciun bătrânul, măria-ta... 

Nu aşteaptă răspuns. Îi spune că anul acesta este anul de 
slavă al domniei lui, anul care-a bătut cu buzdugan de foc la 
porţile istoriei, anul în care Mihail Voievod, acest Ahile al 


veacului, a supus atât puterea fără seamăn a împărăției 
otomane, biruindu-l pe nebiruitul Sinan paşa, cât şi pe duşmanii 
de moarte dinăuntru, deschizându-şi cu sabia şi înţelepciunea 
porţile măririi. Şi alte linguşeli asemănătoare, ori mai 
neruşinate, pe care le ascultă la început cu îndoială, apoi lacom 
de ele, cu atât mai lacom cu cât sunt mai neruşinate, simțind o 
ciudată nevoie de ele, ca şi când faptele lui ca să fie 
convingătoare, ar fi avut nevoie de linguşeală şi pomenire, de 
ridicarea lor în slava slăvilor. Încearcă o stare de umilinţă şi de 
triumf, de detaşare, de plutire, spunându-şi că a început bine 
ziua de Crăciun şi că îi este drag Theodosie Rudeanu, curtean 
până în vârful unghiilor, care-l face să uite faptul că marele 
voievod care este, este în acelaşi timp un frate într-o lume de 
umbre, mai puternică decât toată lumea văzută şi că numai 
Dumnezeu este «împăratul tuturor, văzutelor şi nevăzutelor», el 
fiind, de fapt, voievodul «văzutelor». Theodosie Rudeanu îi 
spune că azi-noapte a sosit solia tătară. Că o luat toate măsurile 
să fie primită cu fast şi cinste. Între otacul soliei şi porţile 
palatului a înşiruit roşii domneşti călări, călăraşii, curtenii şi un 
steag de vânători domneşti. Pe cazaci i-a trimes să se închine şi 
petreacă la Dealu, să n-aibă val cu tătarii. 

- Ai lucrat întelept, vere Theodosie. 

- După gândul măriei-tale... Am vorbit cu vel armaşul şi m-am 
înţeles cu postelnicul hanului, cum să fie ceremonia aducerii 
darurilor. 

Tuşeşte cu înţeles. Închide pleoapele pe jumătate, lucru 
care dă obrazului uscat, trăsăturilor vultureşti, o expresie 
vicleană şi Pitagoreicul... Să fie Theodosie, frate? Îl cercetează 
atent. Nu are niciun semn al numărului patru. 

- Maria-ta, spune vătaful Simion... A tras falconeta de la porţi. 
Întârziem. 

Totul s-a petrecut şi se petrece în afara lui, într-o lume pe 
care nu vrea s-o stăpânească, sau în care nu vrea să fie. Boierii 
divanului în blănuri de vidră, jderi şi soboli, Buzeştii grijulii 
întrebându-l cum a dormit, Radu Buzescu şoptindu-i că lângă 
Girolamo Estorga a recunoscut un iezuit de la Praga, marele 
vornic Ivan Norocea strigând că-şi bleastămă zilele de a nu fi 
fost aseară lângă domnul său, să-i smulgă inima Chisarului, 
paharnicul Radu Şerban tăcut, privindu-l cu ochii lui verzi şi 
rotunzi de bufniţă, marele armaş strigând la toată lumea, 


înconjurându-l cu armăşei şi spunând că cine se apropie mai 
mult de trei paşi de trupul domnului, riscă să se aleagă cu un 
buzdugan în ţeastă. Alaiul. Cu Stanca lividă şi Pătraşcu ţinând 
mâna pe garda săbiei. Cu Marcu în stânga lui, tăcut, cu 
trăsăturile căzute şi Mina zugravul smerit în caftan, gărzile pe 
două rânduri de la pridvorul palatului, la cel al Bisericii Domneşti 
unde se văd strălucind mitrele celor doi mitropoliți, zăpezile 
scânteind în soarele de decembrie şi arborii cercelati de 
chiciură, strigătele oştirii, săbiile şi suliţele, goarnele şi loviturile 
de tun, târgoveţimea năpădind toate curţile, feţe roşii de ger, 
târgoveţe în dolame cu hârşii de vulpi ridicând deasupra 
capetelor plozii înfofoliţi în şaluri de lână, isnafurile cu praporii, 
puţind a unt rânced şi haine scoase de pe fundul lăzilor, 


strigăte: - bine c-ai scăpat sănătos; - auzirăm că voiră să te 
răpună păgânii cu viclenia, dacă n-au fost în stare cu virtutea; - 
dreptate pentru Tere neguţătorul; - dreptate pentru 
Sarchizoaia mărgelăriţa, văduvoaia; - sângele nevinovaţilor 


cheamă sângele vinovaţilor, măria-ta! şi altele mai puţin 
cuviincioase la adresa boierilor, puii de lup care nu se mai 
satură de belit oile - mamele vor să le atingă feciorii, ca 
plumbu să nu-i străpungă; soarele se ridică în cerul de sticlă şi 
totul pluteşte în dangătele clopotelor de Crăciun, cărora li se 
abandonează,  sonorităţilor duioase şi aspre şi metalice 
amintindu-şi că mama, măicuţa este la curte de două zile, n-a 
cerut nimic, n-a vrut nimic. l-a ţinut doar mâna în mâinile ei încă 
frumoase şi i-a şoptit că-i este frică de mărirea lui, pe care ei nu 
şi-a dorit-o niciodată. Simte o nevoie sălbatecă să-şi culce capul 
în poala ei şi să doarmă. Să doarmă adânc, somn fără vise. Vede 
cu coada ochiului şase sănii trase codârlă în codârlă, două câte 
două, fără oişti, cu vig de postav roşu, un maldăr de scaune şi 
un vig de pânză roşie, totul păzit de ferentari. Îşi spune că 
Theodosie  Rudeanu n-a uitat nimic din ceremonialul 
descăpăţânării. Il ia cu leşin de la lingurică. Mitropoliţii îl primesc 
în pridvor. Eftimie îi întinde evanghelia, pe care-o sărută; Rally îi 
întinde crucea bizantină a patriarhiei, din aur şi fildeş, pe care-o 
sărută. Corul episcopiei Râmnicului Vâlcii cântă puternic «Pe 
Tine se cade să te lăudăm, Doamne». În biserică boierimea, 
jupânesele, jupâniţele, foşnetele de hetaia şi brocaturi, şoaptele, 
privirile strălucitoare, furişe, ori drepte, ademenitoare pe sub 
sprâncenele încondeiate şi mesalurile bătute-n nestemate, sen- 


timentul biruinţii, al măririi, nu sunt decât patru luni de când l-a 
smuls urgia dintre aceste ziduri, de când jupânesele şi-au 
aruncat mesalurile şi cerceii şi inelele în tava milelor purtată de 
mitropolit, mai presus şi-a rupt salba cu patru şiruri de galbeni 
văduva stolnicului Vlad, căzut la Şerpăteşti, ieşind în faţă 
'năltuţă şi tristă şi negruţă, pe care-a iubit-o la Rucăr, găsind-o 
pătimaşă şi secătuitoare, lacomă la pat şi-nvăluitoare, până a 
aflat Stanca şi-a închis-o într-o monastire, ori poate la moşiile 
răposatului; ori poate a făcut treaba asta popa Stoica, diavolul 
care-i poartă între coarne o conştiinţă; ori una din conştiinţe... 
lată-l şi pe fostul mare vornic Ivaşcu Golescu, îngenuncheat la 
picioarele lrozilor răpuşi aseară. Şi lrozii în pacea morţii, 
vegheaţi tăcut de ai lor, pe năsăliile împodobite cu crengi de 
brad... Stă în strana domnească, copleşit de suferinţă. li spune 
că imbrohorul a fost convins să îngenunche şi să-i sărute mîna, 
lucru de efect la curte, mai ales pentru Baltazar Walther 
silezianul, care va transmite acest lucru la Viena şi Praga, după 
cum îl vor transmite şi alţii: Girolamo Estorga şi Vicenzo 
Bombardier Mantovano la Roma, italienii din curtea prinţului 
Marcu prin cetăţile italice, Dionisie Rally la Constantinopol, 
iscoadele lui Sigismund la Alba lulia. 

- Nu ştiu cum să te răsplătesc, pentru trudă şi vărsare de 
sânge, vere Theodosie. 

- Încrezându-te în mine, măria-ta. Atât... Şi-acum îngăduie să 
mă retrag, să nu aibă cumnaţii mei, Buzeştii, pricină să creadă 
mai mult decât este. La cererea boierimii, a târgului, a judeţului 
şi a oştirii, am alcătuit divanul de judecată... 

- Care divan, tresare surprins neplăcut de graba marelui vis- 
tiernic. 

- Divanul care la ieşirea din biserică are să-l judece pe Chisaru, 
măria-ta... 

- Nu ştiu să-ţi fi cerut asta, vere Theodosie. 

- Acum o clipă voiai să mă răsplăteşti şi nu ştiai cum, doamne. 

Marele vistiernic face o reverență adâncă. Rămâne plecat, 
cu mâna pe inimă. 

- Facă-se voia ta, abia şopteşte, întrebându-se ce altceva 
decât pizma stă în graba lui Theodosie de a avea capul 
Chisarului. Acum vrea mai puţin decât oricând să facă să cadă 
acest cap. Îi e scârbă de execuţii, îi este teamă să pedepsească 
cu moartea, o teamă superstiţioasă, nu vrea să se mânjească de 


sângele boierilor săi, au făcut-o alţi domni, i-au împins la asta 
forţele ascunse în numele cărora domneau şi nu s-a ajuns 
nicăieri. Nu s-a ajuns decât la înrădăcinarea unor uri de veacuri, 
transmise din tată-n fiu în cele două partide care s-au înfruntat 
de la Mircea Bătrânul, Templierul, până la Petre Cercel. Măreţia 
slujbei bisericeşti, înțelesurile ei de dincolo de cuvinte şi 
rugăciuni, conştiinţa clară a mutaţiilor tuturor feţelor lui una 
peste alta şi una în alta, alcătuindu-se în chipul pe care şi l-a 
dorit, al lui lo Mihail Voievodul a toată Ungrovlahia, în care-a 
crezut şi pentru care şi-a pus chezaş viaţa, pentru că se crede 
alesul, vrea să fie alesul, vrea să umple straiele acestea 
domneşti cu un domn mai presus decât tot ce-a stat în strana 
domnească, poate cu un împărat al Răsăritului, anul acesta 
1595 fiind anul împlântării lui în vreme. Are certitudinea 
măreției lui. Şi-a dobândit-o cu jertfirea de sine. Este el însuşi în 
acest voievod din strana Bisericii Domneşti. Nu există nimic fals, 
nimic dogit între el, voievodul şi celălalt el, cel intim... Stă 
nemişcat, cu coroana pe cap, căzând din linişte în mai linişte, 
dintr-un adânc într-un mai adânc, dintr-o devenire într-o altă 
devenire. Timpul rămâne exterior, fără alt conţinut în afara 
conştiinţei luminoase spre care-l duc legănat cântecele de slavă 
şi rugăciunile mitropoliţilor. Întredeschide ochii spre lumea din 
afară. Lângă uşile împărăteşti, mai la stânga spre strana 
arhiereilor, trece un călugăr înalt, pletos, trunchios, ducând pe 
braţe icoana Sfântului Arhanghel Mihail. Cade o rază de soare 
pe chipul bărbat al arhanghelului cu spada trasă, semănând 
aidoma cu el, cu voievodul. In cele patru colţuri ale icoanei, 
inițialele în glagolitice: V, E, |, l: Valaska Ekli, Igipsia, Iglisia. 
Oftează. S-a eliberat pe sine o clipă din lumesc şi vechimi, din 
lanţurile lui de aur... lată că este chemat la realitate, aducându- 
i-se aminte că este fratele Mihail, omul pe care soarta şi 
vechimea l-au ales să poarte în timp destinul unei puteri 
veşnice, unei fiinţe veşnice, căruia el nu-i este decât o întrupare 
trecătoare. Se închină. Îşi pleacă barba în piept, cu un suspin 
uşor, aproape ca o chemare. 
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Judecata Chisarului şi a celorlalţi, acolo afară, în soarele 
de decembrie luminos, pe podiumul improvizat deasupra 
săniilor, înconjurat de mulţime, simplă şi firească: ai ucis, vei fi 
ucis, ai ridicat mâna asupra domnului, vei pieri, necruţătoarea 


judecată a mulţimii, neclintită în a cere capetele complotiştilor, 
satisfacția adâncă, neomenească aproape a marelui vistiernic, 
care şi-a alcătuit şi jucat singur rolul, apărând acolo doar ca un 
umil slujitor al voievodului şi ca martor, nu ca judecător, treaba 
asta trecând-o cu viclenie marelui vornic Ivan Norocea, care a 
luat-o pe umerii săi cu toată gravitatea; toate astea îl zdrobesc 
în el, îl alungă din el. Îi trebuie forţă nepământeană să stea în 
tron, s-o suporte pe Stanca alături, cu aceeaşi privire halucinată, 
văzînd un ucigaş în oricine se apropie de ea, de copii, ori de el. 
Chisaru a mulţumit judecătorilor pentru dreapta osândă. Aşa 
ceva nu s-a mai pomenit de când se ştiu judecăţile de hiclenie. 
A stat mândru şi neînfrânt, privindu-l şi batjocoritor şi cu milă. 
Parcă-i era milă lui, osânditului, de el, voievodul. A cerut să 
moară astă seară, când or trage clopotele pentru vecernie. 
Divanul a încuviinţat. Apoi i-a cerut lui, cu glas mare, ca la 
ceasurile trei după-amiază, să-l primească la spovedit. Că are o 
taină, pe care n-o poate mărturisi decât domnului. A trecut un 
freamăt prin mulţime. S-au auzit strigăte: «- Spovedeste-l, 
măria-ta», «- lartă-l pentru ziua Naşterii Domnului şi ascultă-l»... 
«- Nu se cade să nu-i asculţi rugămintea din urmă»... «- Aşa e 
legea pământului. N-o frânge şi pe asta»... 

Nu-l uitaseră, nu-l iertaseră pentru frângerea legii cu 
legătura, cu toate că ei, târgoveţii, n-aveau decât de câştigat. 
Dar nu-l uitaseră. Şi nici n-au să-l uite. Acum ar vrea să se 
bucure de fastul şi pohfala cu care Theodosie Rudeanu 
înconjoară primirea soliei tătare. La picioarele Stanchii, pe un 
taburet, stă Nurbanu, îmbrăcată în rochie de brocat, cu părul 
pieptănat cu tâmple, după moda curţii. La picioarele lui, 
căpitanul Tudor Maldăr, palid, cu mâinile încleştate pe garda 
săbiei, aproape vinete. Omul îşi aşteaptă asupritorii, poate fără 
să înţeleagă că n-a adus numai o floare rară la curte, dar a 
lărgit politica Ţării Româneşti până la Crâm, în saraiul sublimului 
han şi că poate, având-o pe Nurbanu zălog, va putea vorbi o 
limbă omenească cu fiii Hoardei de Aur. larăşi trâmbiţe, iarăşi 
această trăire în afară, corni şi gărzi strălucitoare în armuri, să 
ia aminte solia cam ce putere are Mihail voievodul, trofeele de 
război lăsate libere, să fie văzute, stegarii unităţilor aliniaţi, 
aliniaţi copiii de casă, curtea în coantăşe şi caftane ţesute cu fir 
de aur, în brocaturi venețiene şi în mătăsuri de India, o 
revărsare de culori vii, somptuoase, senzaţia c-a devenit robul 


acestor ceremonii, că începe să vadă lumea prin ele, că ele îl 
întregesc pe Mihail voievod, îmbogăţindu-l, gustul amărui al 
libertăţii de altădată pierdută şi aproape uitată, apoi solia. 
Majordomul cu cizme din blană de leopard, cu beniş din mătase 
albastră tivit cu samuri încins cu brâu din aur, predând sabia 
marelui armaş. Purtătorii de daruri, mârzaci cu platoşe aurite şi 
paitzele la gât, şapte şiruri de purtători de daruri, ducând pe 
tăvi de argint săbii şi hangere de Damasc, coifuri de Samarkand 
smălţuite şi încrustate cu pietre preţioase, salbe de diamante şi 
garnituri de cercei cu topaze, ligheane din argint pentru spălatul 
degetelor, oglinzi venețiene cu ramele aurite. Zece mehteraşi cu 
calpace de vulpe, sună din clopoței, bat zarbul şi dairalele, 
ţimbalele umplu spătăria mare cu sunetul lor ascuţit. Purtătorii 
de daruri trec prin faţa curtenilor. Urmăreşte de pe tron 
entuziasmul  apusenilor. Stanca şi-a redobândit măreţia. 
Nurbanu, văzută din profil, pare făcută din ceară. li tremură 
nările subţiri, străvezii. Căpitanul Tudor Maldăr priveşte undeva, 
în bolțile spătăriei şi el are intuiţia că vede acolo saraiul, ori 
cerul spuzit al stepelor, ori gratiile închisorii. Îl terorizează 
gândul unei noi întâlniri cu Chisaru. Ce mai vrea? Ce mai poate 
exista pentru el dincolo de faptul că la vecernie va fi 
descăpăţânat? | se pare cumplit să moară Chisaru la vecernie, 
mai cumplit i se pare că ştie acest lucru, uitându-se pe sine, 
uitând sau făcându-se că uită clipa când a simţit vârful junghe- 
rului izbindu-i cămaşa de zale, sunetul scrâşnit al oţelului pe 
oţel, senzaţia că dacă Simion nu l-ar obliga să îmbrace cămaşa 
din zale fine, ca o crustă de crocodil, acum ar zăcea el în 
Biserica Domnească şi Stanca şi Pătraşcu şi Florica... Freamăt în 
divan. Marele armaş îl anunţă pe solul măritului Ghazi Ghirai, 
sublimul han al Crâmului, împăratul nebiruit, spaima răsăritului, 
în faţa căruia tremură şi iarba câmpului şi peştii apelor, stăpânul 
olaturilor de la Marea cea Mare. 

Are loc ceremonia sărutării mâinii. 

Când îngenunche, solul care nu este altcineva decât 
bătrânul Hatay Mârza Baatur, cu buzele roşii de betel şi fără 
dinţi, cunoscut de la Istambul şi din negoaţele la Kiev, îi 
şopteşte în turcă: 

- Ascultă-mă singur. 

După care îi sărută mâna, apoi se târăşte la picioarele lui 

Nurbanu spunându-i «stăpână» şi aducându-i veşti despre 


sănătatea slăvitului Chiri Kani. În urma lui rămâne miros de 
blănuri, de ghiudem şi de cal. 

„„. Totul se petrece într-un alt timp alături de timpul lui 
interior. Ceremonia înmânării darurilor, discursul chiţăit al 
vicleanului Hatay Mârza Baatur, care vorbeşte cu neruşinare de 
prietenia slăvitului han, pentru măritul şi viteazul Michali Bey - 
vacarmul ţimbalelor când se dă citire scrisorii lui Ghazi Ghirai 
care-i comunică iubitului său Michali Bey, cum l-a călcat în 
copitele calului pe trufaşul Zamoyski, care voia să se repeadă 
asupra Ţării Româneşti, împrăştiindu-i oştirile numai din iubire 
pentru beyul viteaz şi ţara sa, făgăduindu-i pace veşnică şi 
rugându-l s-o primească la curte pe principesa Nurbanu, lumina 
ochilor lui. Sunt în scrisoare cuvinte de laudă pentru cel mai 
viteaz şi viclean dintre războinici, căpitanul Tudor Maldăr, care 
nu trebuia să fugă din otacul războinicilor de la Crâm, ci să vină 
el însuşi la picioarele măritului, pentru a-i cere de soţie pe fiica 
prea iubită. Şi alte minciuni şi alte poveşti, din înşirarea cărora 
se desprinde un înţeles neclar de prietenie, o făgăduinţă vagă 
că în toamna viitoare tătarii de la Crâm nu vor da iama să prade 
Ţara Românească, luându-şi uiumul din alte părţi, totul învelit în 
ambră şi aur, în cuvinte fastuoase şi mărire... După rolul marelui 
armaş, vine rândul postelnicului Stroe Buzescu. Stroe stupefiat 
de faptut că-i vede pe tătari altfel decât cu arcanele des- 
făşurate, mânând cârduri de robi, ori gonind cu săbiile în mână 
şi hangerele în dinţi, îi pofteşte la ospăț, ca şi când i-ar pofti la 
înmormântare. O mie de amănunte, şopocăiala lui Girolamo 
Estorga cu iezuitul în haine de cavaler care-l secondează, 
gesturile largi ale cronicarului Baltazar Walther, căruia 
Mantovano îi explică nu se ştie ce, Mina zugravul desenând pe 
furiş, ascuns după pălimarul balconului, Sima devorând-o din 
ochi pe Nurbanu, Radu Buzescu mângâindu-şi barba gânditor, o 
lume alături de lumea lui care s-a oprit la înțelesurile faptelor, la 
esenţa lor; un timp încremenit, în care se întâmplă ceea ce de 
fapt ascunde fastul, ceremonia, gestul şi vorba... Hotărât, a 
îmbătrânit. Ori l-a îmbătrânit domnia. Hora mare străjuită de 
bradul sub care stau şi acum darurile neîmpărţite aseară. 
Mesele. Pajii. Mesenii. Lăutarii. Guzlarii balcanici. Cobzarii de 
prin târguri. Muzicanţii tătarului. Nurbanu şoptind ceva soţului 
ei. Acesta aruncându-i o privire întrebătoare, făcându-şi de lucru 
pe lângă Radu Buzescu, şi Radu Buzescu şoptindu-i că baaturul 


acela sălbatic şi mândru, care-l străjuieşte pe Hatay Mârza 
Baatur, este Ghiriş Baatur, unul din nepoţii cei mai dragi 
hanului, călăuzul Horzii pentru Podolia şi trecătorile din Carpaţii 
Păduroşi. Lăutele, vinul, cântecele de vitejie ale cobzarilor şi 
guzlarilor, versurile recitate de Stavrinos în greceşte, cu patos şi 
ochii închişi, în care-l asemuie deopotrivă cu Achile, dar şi cu 
Ulise, vorbirea mitropolitului Dionisie Rally privit pieziş de tătari, 
zumzetul glasurilor dominat de strigătele lui Stroe Buzescu: «- |i 
puserăm sub sabie, măria-ta, eşti slăvit de-o lume, ţi se-nchină 
până şi...» «- Duşmanii măriei-tale», îi zâmbeşte Radu Buzescu, 
tăind elocinţa fratelui său, care era să spună «hanul», 
sentimentul detaşării, al desprinderii, al mutaţiei spre altceva 
necunoscut şi tainic, o nouă treaptă a cunoaşterii, pentru că ce 
altceva face de când, mânat la Cozia de ceva necunoscut şi 
inexplicabil, l-a întâlnit pe Daureţiu, decât urcă greu, opintit, 
treaptă după treaptă, cunoscându-se pe sine, cunoscând tainele 
prezentului şi pe ale trecutului, existând în lumea de dincolo de 
cele văzute? Devorat până mai ieri de fiecare clipă, de fiecare 
gest, de fiecare legătură dintre oameni - furat de solii şi diplo- 
maţie, de luptă mai ales, de nebunia ei ameţitoare, de dorinţa fi- 
zică de a-l arunca pe Sinan peste Dunăre, de a-l scutura de pe 
trupul ţării; este acum liber şi detaşat, dornic de reculegere, 
dornic să se reîntâlnească cu el însuşi în singurătate, temător de 
întâlnirea cu fraţii pitagoreici, mereu necunoscuţi, mereu 
împingându-l mai adânc spre originea lucrurilor. Se grăbeşte să 
ridice cupa întâi, după care treti boierii, boierii de treapta a 
treia, se scoală de la masă. Când ridică cupa a doua, ţine şi 
vorbirea de bun venit, în care de fapt mai mult ameninţă solia 
tătară, amintind că oricând aici, după cum se şi vede, poate fi 
găsit un ospăț frăţesc; ori după câte se aduce aminte, o sabie 
ascutită, pământul acesta fiind mereu lacom de sângele celor 
care-l calcă. li face cinstea lui Hatay Mârza Baatur să-i închine 
pocalul, după care solia se ridică şi în sunetele ţimbalelor, în 
clinchetul clopoţeilor de argint şi în zuruitul dairalelor, părăseşte 
hora mare, călăuzită de vel armaşul care restituie sabia solului, 
în vreme ce armăşeii restituie armele gărzilor. O dată cu solii 
tătari pleacă Girolamo Estorga, pe care nu-l reţine. Stroe 
Buzescu îşi descheie nasturii de diamant. 
- Uf, măria-ta. Crezui că mă înăbuş de atâta miros de seu. 


- Eu îl răbdai zece luni, care trecură ca zece mii de ani, spune 
căpitanul Tudor Maldăr. 

Doamna Stanca bate din palme... 

- Prinţesă Nurbanu, vino la mine. Spune-i, căpitane Maldăr, să 
vină să-i dau stafide şi zaharicale cu mâna mea. Vino şi domnia- 
ta, să-mi povesteşti cum i-ai răpit inima. Veniţi cu toatele, dra- 
gelor mele. Veniţi... 

Deşteaptă Stanca. Îl scapă de gaite. Îi spune mitropolitului 
Dionisie Rally să-i păstorească boierii, până când se întoarce, 
pentru că-l spovedeşte pe Chisaru, după cum a hotărât divanul. 
Se face linişte. Theodosie Rudeanu, vânăt, îşi pleacă fruntea în 
piept. Se ridică sprijinit de Simion, cu acelaşi sentiment ciudat 
de detaşare, de neparticipare, ca şi când ospăţul de Crăciun, cu 
bucatele ademenitoare, cu curcanii fripţi, umpluţi cu stafide, cu 
buturile de căprioară împănate, cu claponii şi rațele pe varză, cu 
strugurii brumaţi, parcă acum rupti din vie, ar aparţine unei alte 
stări, rudimentare, unui alt domn, unui alt om, străin şi de care îi 
este într-un fel milă. Mirosurile de untură şi carne friptă îi fac 
greață. 

- Am îmbătrânit, îşi spune... Am îmbătrânit rău... Mă apasă 
domnia. Mă zdrobeşte domnia. 
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Când l-au judecat pe Chisaru, marele armaş l-a împodobit 
cu toate semnele dregătoriei. Toiagul cu măciulie de argint 
aurit, lanțul de aur de care era agăţată pecetea Ţării Româneşti. 
După osânda rostită de marele vornic Ivan Norocea, Udrea 
Băleanul i-a smuls semnele dregătoriei, atingându-l cu ele peste 
obraz, ca pe un nevrednic. Acum Chisaru stă în jilţul aşezat în 
foişorul de deasupra intrării palatului, şi-a rezemat ceafa de 
spătar şi cu ochii închişi s-a părăsit unei tăceri nefireşti. 
Voievodul stă rezemat de tocul de plumb al ferestrii. Soarele 
tăvălit peste zarea dealurilor, sângeriu şi învâlvorat, dă să 
scapete. Zăpezile ard. Ard donjoanele cetăţii, crenelele, suliţele 
străjilor. Trece jos, prin cerul în care s-a aşezat cenuşiu fumul 
vetrelor, un stol de ciori. In nucul din faţa spătăriei mici s-a oprit 
o coţofană. Singurătatea în doi cu osânditul la moarte, cu cel 
care voise să-l ucidă, îl sugrumă. 

- E cald şi bine şi tihnit aici, voievoade. 


- E cald, Chisarule. E cald, trist şi sunt mâhnit de moartea ta. 
N-am să-nţeleg niciodată ce diavol ţi-a intrat în suflet, ce pizmă 
otrăvită... 

Chisaru se ridică din jilţ. Dă ocol foişorului. Ciocăne zidul la 
întâmplare. Ascultă. Se reaşează, trăgând alături celălalt jilţ. 
Ciuguleşte câteva boabe de strugure, din fructiera de argint 
plină cu mere, pere, nuci curățate şi struguri. 

- Ţi-au cules răzăchia asta târziu, că e dulce şi-nmiresmată... 
Nimic nu mi-a fost mai drag decât să mă duc la culesul viilor. Să 
mă-mbăt de miresmele toamnei. 

- O puteai face până la adânci bătrâneţi. Domnia mea ţi-a fost 
zodie bună. 

Chisaru râde muţeşte. 

- Dacă n-aş fi fost închinător semnului trei şi dacă tu n-ai fi 
închinător semnului patru, voievoade, şopteşte atât de încet 
încât abia dacă-l aude. 

| se pare că pentru întâia oară îl vede pe fostul mare 
logofăt Chisar. Că abia acum îl cunoaşte pe marele logofăt 
Chisar. Că dintr-odată lucruri niciodată înţelese se fac înţelese, 
că o lumină puternică intră în foişor, alungind umbrele tainei, 
ale celeilalte vieţi, «nevăzute», că abia acum se pun faţă-n faţă 
Mihail voievod şi Chisar marele logofăt şi o dată cu ei, acele 
lucruri vechi şi taine străvechi ale puterii, care-au fost în firea 
acestei puteri, de la începutul începuturilor. 

- Nu-nţeleg ce vrei să spui, vel logofete... Ce-nseamnă aceşti 
închinători şi cine sunt ei? 

- În faţa morţii, minciuna te dezonorează, voievoade. 

- Te-ascult. 

- Ctitoria ta de la Sfânta Troiță, ai ridicat-o pătrată şi-n formă 
de cruce. 

- Am mai învăţat ceva, şopteşte... Să cercetez ce forme au 
bisericile şi monastirile boierilor mei. 

- Du-te la Vultureştii de Jos, unde las cu limbă de moarte să 
mă-ngroape. Am zidit-o în formă de trifoi. Sub cripta mea, n-o 
sparge, îţi spun cum să-ţi deschizi drum, am trei cufere cu taleri 
de aur. la-i pentru oştire. Şi să-nvingi atita vreme cât ai să mai 
trăieşti. Voi, închinătorii vechi sunteţi pe drumul cel bun. Noi, 
Templierii, apoi cei ai Dragonului şi astăzi Zidarii liberi, l-am 
greşit. Dar asta este mai presus de puterile mele. Nu-l pot 


schimba eu, nu-l pot schimba cei de deasupra mea, ori dacă l-ar 
putea, nu vor să-l schimbe. 

- Ai legământ cumplit să taci. Nu ţi-e frică de răzbunarea Zi- 
darilor, până la a noua spiţă? 

- Ţi-o spun ţie, ştiind c-o spun mormântului. Ascultă-mă. 

Trece ceva febril prin ochii Chisarului, profunzi, plini de 
lumi necunoscute, de vieţi necunoscute. Totul se schimbă. Totul 
aparţine acelei alte lumi, numai a lor. In foişor se încheagă o 
lumină de sânge care amestecă umbrele înserării cu gândurile. 
Trăieşte ca într-o beţie dureros de trează, de conştientă. Chisaru 
începe de unde ştie şi el, de la loniţă Asan, templierul, care s-a 
făcut templier să-i aibă pe aceştia împotriva Bizanțului, ca mai 
apoi să rupă cu ei după ce l-a învins pe Balduin de Flandra şi să 
moară tot de mâna unui templier... II ascultă atent, agăţat de 
buzele lui pentru că este întâia oară când stă faţă-n faţă cu un 
Zidar liber, conştient că este un Zidar liber şi când acest zidar se 
mărturiseşte. Chisaru ajunge la marele templier care-a fost 
Mircea Bătrânul. De câte ori îţi puneai coroana lui grea, cu trei 
frunze, pe frunte, mă gândeam că dincolo de tainele voastre, 
vă-ntâlneaţi în gândul libertăţii. Atât că el o vedea alături de 
Ungaria, prin templieri şi tu o vezi alături de Bizanţ, prin 
pitagoreici... Că Dăneştii, duşmanii lui de moarte, ieşiţi din osul 
lui Dan, fratele lui, au slujit bisericii vechi şi că Drăculeştii au 
slujit Dragonului şi Zidarilor, după ce Filip cel Frumos l-a ars pe 
rug pe marele maestru Jacques de Molay... Eu sunt din osul 
Drăculeştilor. Nu te-am urât niciodată pe tine. Dimpotrivă. Am 
urât biserica voastră, care-a găsit de la-nceput calea. V-am urât 
pe toţi ai mei, pentru că eraţi în vreme, iar noi, de multe ori, în 
afara ei. 

- Şi ce voiaţi şi ce vreţi şi ce-aţi voi, voi? Ce altceva aţi putea 
vroi, voi?... Nu ţi-a fost destul Călugărenii? 

- A curs prea mult sânge între noi şi voi, ca să poată fi pace 
vreodată. 

- Nebunilor. 

- Nu huli. 

- De zece mii de ori, nebunilor... Vă trebuie tronul, ori vecia 
prin tron? Aveţi nevoie de un tron al străinilor, într-o ţară a 
nimănui, ori de ţara de la Zamolxis care să vă dea tronul ei, în 
slava nemuririi?  Răspunde-mi,  Chisarule?  Răspunde-mi, 


Zidarule?... Nu v-a fost destul că însuşi Templul, n-a fost în stare 
să scape viaţa lui Vlad Dracul voievod; ori a lui Ţepeş?! 

- Pentru că, prin faptele lor erau mai mult ai voştri, decât ai 
noştri. 

- Aşa cum vor fi în veci de veci, ai noştri, cei care urcă din 
vechimile neamului, în viitorimile lui, Zidarule... Că pe voi v-au 
găsit banii Templului să slujiţi străinilor, niciunul din voi nefiind 
primit în rangurile lui înalte, niciunul din voi neştiind încotro şi 
de ce vă sprijină cu bani şi oaste, niciunul din voi negândind din- 
colo de nebunia puterii de-o clipă. 

- Opreşte-te, închinătorule. Şi stăpâneşte-te. Am văzut prea 
târziu asta. Îmi primesc moartea aproape cu bucurie. Poate ca 
pe singura scăpare a sufletului meu chinuit. i 

Îi cuprinde mâinile. | le strânge înfrigurat. Îi spune că 
Mihnea Turcitu este el însuşi Zidar, că fiul Mihnei, Radu, este 
inițiat la Veneția, că au mai rămas zidari destui din vechile 
ramuri ale Drăculeştilor, strănepoţi ai fiilor din flori, că au rămas 
averi neînchipuite ale Templului scăpate de lăcomia papei şi a 
lui Filip, regele Franciei, că sunt zidari strecuraţi în rândurile 
închinătorilor vechi, poate nu aici, poate la Efes, ori la Cairo, dar 
sunt şi să se păzească, că visul vieţii lui de oştean şi cavaler a 
fost să lupte împotriva islamului, a visat o cruciată care să-i 
poarte flamurile până la Sfântul Mormânt şi când voievodul a 
înălţat steagul răscoalei s-ar fi lepădat de orice gând lumesc şi l- 
ar fi urmat până în pânzele albe; dacă.. 

Îi cad trăsăturile. Îşi rupe copcile de la gât. Respiră greu. 

- Te-am urmat, atâta cât mi-a fost în putere să te urmez. 

- Până când Zidarii, ţi-au cerut capul meu. 

- Până atunci, doamne. lartă-mă. Adevărul tău a învins 
neadevărul meu. Mihail... Ah, Mihail. Nu este nimic mai cumplit 
decât să slujeşti neadevărului, ştiind cu limpezime că lui îi 
slujeşti. Ce groaznice nopţi! Ce judecăţi cu tine însuţi! Ce 
cumplită singurătate. Ascultă-mă. Acolo, la Copăceni, a căzut 
capul meu. Acolo şi-atunci când m-a căutat Turcitu, aducându- 
mi porunca să te-ncolţesc şi să te ucid. Atunci când dac-aş fi 
ridicat mîna, mi s-ar fi uscat din rădăcină. Atunci când eu însumi 
am lăsat urme pe care să le adulmece Rudeanul. Am lăsat urme 
mereu, pentru că ştiam, ţara era cu tine. Adevărul era cu tine. 
Dreptatea era cu tine şi biserica veche. Voi aţi găsit inima ţării, 
pe care noi am căutat-o în cabală... Eu însumi, prin nepricopsitul 


de fiu-meu, l-am oploşit pe Negură, iscoada Rudeanului, simțind 
o bucurie tainică, ameţitoare, de câte ori îl vedeam căutând 
prilejuri să mi s-apropie, să mă tragă de limbă... Da! Deo mie 
de ori da! M-am lăsat tras de limbă, pregătindu-mi prohodul c-o 
bucurie sălbatică. Pe hotnogul Negură fă-ţi-l căpitan. Este isteţ, 
viteaz, răbduriu şi credincios. Un om al meu le-a spus 
măscăricilor tăi adevărul. Un calic al meu, Zidar şi el în 
Mahalaua Calicilor... Cutremură-te în tine. Întăreşte-te în tine... 
Din cuferele acelea, auzi, din cuferele acelea trei, unul foloseşte- 
| să-i prinzi pe zidari. Prinde-i unul câte unul, munceşte-i cu 
fierul roşu, aşa cum mi-au ars ei sufletul, făcându-mă altceva 
decât eram făcut să fiu, află-le ascunzătorile, află-le umbletele, 
după moartea mea vor schimba semnele, scriiturile, locurile de 
taină, află-i pe ei pe toţi şi treci-i prin sabie... Ah! Au vrut să mă 
ucidă după ce m-am dat prins. Au vrut să mă ucidă după ce-am 
cerut să mă spovedesc. Cu jungherul. Cu săgeata... M-a apărat 
Simion, vătaful... i 
Gâfâie. Are faţa scăldată în sudoare. In lumina roşie 

închegată în foişor, pare sudoare de sânge. Apucă carafa de vin 
cu amândouă mâinile. Bea lacom, lăsând vinul să-i curgă pe 
bărbie. Pe gât. Il priveşte, simțindu-se aruncat din el însuşi. Cât i 
se pare de groaznică viaţa deşartă, torturată şi dramatică a 
Chisarului, a cărui singură vină a fost aceea de a se fi născut 
dintr-un fecior din flori al lui Vlad Ţepeş, pe care Zidarii liberi au 
pus ochii, atrăgându-l în tainele ordinului lor necruţător... Îi 
lipsesc cuvintele cu care ar putea să-l împace cu sine însuşi. |i 
lipsesc gesturile cu care să şi-l apropie. li lipseşte glasul omeniei 
cu care să-i mărturisească durerea de a-l fi văzut ajuns la 
adevărul adevărului. Nu poate fi nimic mai cumplit decât 
ajungerea la adevărul adevărului, cu totul altul decât cel căruia 
i-ai slujit o viaţă. Doamne, ce pustietate... Şi ce fericit trebuie să 
fie Chisaru, să scape de el însuşi; să scape de povara 
neadevărului şi să regăsească împăcarea veşnică, întru Domnul. 

- Ce s-aude, tresare Chisaru... Maria-ta, ce s-aude?! 

- N-aud nimic, întristatule... Decât gândurile tale şi-ale mele le- 
aud... Să bem. 

- Nu! Ascultă, măria ta! Ascultă! Doamne! Ascultă ! 

li strânge braţul deasupra încheieturii. Parcă s-ar auzi 

ceva. Parcă ar răzbate din nefiinţa clipei, o tângă adâncă, 


jăluitoare, învăluită. Chisaru sare la fereastră. Îşi lipeşte fruntea 
de geam. Intoarce spre el faţa descompusă de groază. 

- Ce-ai făcut, voievoade? Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai 
făcut? ! 

Se ridică atât de greoi, de parcă ar avea pietre de moară 
agăţate de umeri. Lumina vineţie a amurgului. Porţile cetăţii 
deschise larg. Străjile cu vârful suliţelor lăsat în jos. Şiruri după 
şiruri de cojani flenduroşi, sprijiniți în toiege, mergând legănat, 
cu rogojini aprinse pe cap. Şiruri după şiruri, feţe pământii, 
opinci umplute cu paie, rogojini aprinse, flăcări violete, fum, 
capetele pământii din care ţâşnesc parcă flăcările fumegoase şi 
cântecul tărăgănat, sfâşietor. 

«- Cum frânsăşi tu, voievoade, 

Sfânta lege din bătrâni, 

Lepăda-tu-te-ai de noi 

Precum Petru de Isus. 

Lupilor ne-ai hărăzit. 

Morții. 

Sorții rele şi-nvrăjbite 

Astea toate să le ceară 

Domnul din cer sufletului tău, 
Amin!» 

Cântecul răzbate prin geamuri, tăindu-l adânc, înfigându- 
se în el, sfredelindu-l. Este zi 'ntâi de Sfântul Crăciun şi porţile 
Cetăţii Domneşti sunt deschise jălbarilor. Nu i-a spus nimeni c- 
au venit aici cu sutele, cu opincile pline de paie, zidiţi din lut, cu 
rogojini aprinse pe cap, morţii glotimilor. Ce caută morţii 
glotimilor aici, grămadă, umplând curţile, înconjurați de 
târgoveţi, de oşteni, sub lumina vânătă a asfinţitului, cu 
rogojinile aprinse în cap, rezemaţi în toiege, cu popii lor 
flenduroşi purtând în vârful cârjelor jalbe pe care le leapădă cu 
scârbă la picioarele gărzilor de pe treptele palatului?! Un 
asemenea popă zbârcit, cu plete albe de Dumnezeu, ducându-şi 
jalba în cârje, iese dintre glotimi.  Strigă: 

- Voievoade Mihai! 

Glotimile, surd, înfricoşător de surd. 
- Nu aude! 

Popa: 
- Voievoade Mihai! 

Glotimile: 


- Nu mai vede! 

Popa: 

- Voievoade Mihai! 

Glotimile : 

- Nu mai simte! 

Rogojinile ard viu, aruncându-şi luminile pe feţele de lut. 
Glotimile le scot. Le aruncă la picioare. Popa acela, diavolul 
acela, cu glas mare: 

- Să ai odihna vântului (se-nfioară, îşi muscă buzele până la 
sânge, se stăpâneşte să nu urle), crezarea lui Arie (este înalt, ri- 
dică braţele ca nişte spânzurători, în mâna dreaptă are o cruce), 
să nu-ţi ierte Domnul păcatele (glotimile îngenunche în zăpadă 
şi el o simte rece şi se simte cumplit de singur, plin de spaime), 
să mă auzi când te culci, ori când te scoli, ori... 

- Nuuu! Nu-l blestema, părinte, nu-l blestema în numele 
Domnului, strigă de undeva un glas de femeie, atât de sfâşietor 
şi dureros că plâng şi pietrele foişorului... Nuuu! 

Prin zăpadă, desculţă, despletită, nu-i vede decât obrazul 
alb, Tudora. Mama... Cade la picioarele preotului în jurul căruia 
ard rugurile rogojinilor. | le înlănţuie. | le acoperă cu cosiţa ei 
grea, neagră şi el nu mai vede decât mâinile albe ale Mamei 
ridicate spre rugă şi iertare, îl podidesc lacrimile, Chisaru îi 
spune că şi el, voievodul, este mort din ceasul ăsta, din clipa 
asta miroase a mort, duhneşte a mort şi că-l roagă să vină cu el, 
să stea cu el când are să-l descăpăţâneze, să-i ia capul şi să i-l 
aşeze la loc, lângă trunchi, în raclă, să-i facă binele ăsta, ca să 
aibă şi lui, voievodului, cine să i-l facă, din vreme ce este şi el un 
mort pe care îl leapădă ţara, de care se leapădă adevărul cel 
mare, căruia el crezuse că voievodul îi slujeşte. Are o criză, urlă, 
cade în genunchi, se izbeşte cu fruntea de duşumele, strigă că 
nu este pe pământ nici dreptate, nici adevăr, voievodul se- 
mpietreşte în el, ştie c-a jertfit mielul ăl blând, dar că mielul 
trebuia jertfit, îl împinge pe Chisar cu piciorul şi-i spune: 

- Găteşte-te de moarte, frate al meu întru suferinţă, şi lasă 
totul pe umerii domnului tău. 

lese gârbovit, apăsat, ducând în el cântecul ridicat din 
înserarea geroasă: 

«Cum frânsăşi tu, voievoade, 
Sfânta lege din bătrini»... 


Vătaful Simion de strajă în uşa foisorului îi pune pe umeri 
caftanul blănit. De jos se aud grei, paşii gărzilor urcând scara. 
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Beznă adâncă. Au trecut o sută de ani. Au trecut o mie de 
ani. Beznă a cugetului. Nefiinţă. Simte în palme conturul obra- 
zului Chisarului. Căldura acelui cap nobil, acelei vieţi încă vii în 
trupul care se zbătea pe duşumeaua eşafodului, în vreme ce 
capul din mâinile lui îşi redobândise liniştea, înţelepciunea şi 
măreţia. A stat după dorinţa Chisarului lângă eşafod. Chisaru a 
urcat scările. Amurgise. 

Locul era luminat de făclii. Gărzi şi oşteni. Porţile cetăţii în- 
chise. Nu dăduse voie mulţimii să vadă moartea Chisarului, 
părându-i-se că ar asista impudic la propria sa moarte. Începuse 
să sufle crivățul. Abia un răsuflet. Rece. Tăiş de sabie. Călăul în 
costumul roşu, cu gluga pusă. Ajutoarele în costume negre. 
Chisaru cu fruntea brobonită, privindu-l în ochi. Zâmbindu-i. Şi-a 
scos coantăşul. L-a împăturit şi aşezat lângă butuc. Şi-a 
descheiat cămaşa la gât, răsucindu-i gulerul. 

- Nu este nevoie, domnia-ta, a spus călăul... Merge şi aşa. 
A venit popa Duh şi l-a dezlegat, dându-i să sărute crucea. 
- Cu paloşul ori cu săcurea, a mai întrebat călăul, marii boieri 
putând alege şi ştiind că săcurea ucide dintr-o singură lovitură, 
pe când paloşul poate greşi. 
- Moarte de oştean, om roşu... Cu paloşul. Şi-ţi dau mulţămita 
mea, pentru trudă. 

Atunci marele vornic a ridicat buzduganul. Oamenii 
Chisarului iertaţi de osândă, călări, în arme, cu făclii, cu marame 
negre legate la căciuli, la dârlogi, au tras alături sania cu racla. 
Raclă din stejar, făcută în câteva ceasuri în dulgheria palatului. 
Lumina  făcliilor cădea tremurătoare pe obrazul celorlalţi 
osândiţi, smulgându-le parcă chipul cunoscut şi descoperindu-i 
aşa cum erau. Ingrozitor chipul omului înaintea morţii. Fără să 
mai aştepte buzduganul marelui vornic, Chisaru a îngenuncheat, 
culcându-şi gâtul pe butucul îmbrăcat în pânza roşie. L-a văzut 
pe Theodosie Rudeanu, sub o glugă. Descărnat. Halucinat. Îi 
tremurau buzele. Ochi măriţi, de nebun. Călăul a ridicat paloşul 
greu, de execuţie, spunându-i Chisarului să aibă răbdare o clipă 
- de fapt îl amăgea din milă, din omenie - şi în clipa când a 
spus «o clipă»... Doamne, Dumnezeule, am acest drept? Cine 
mi-a dat, Doamne, dreptul de viaţă şi de moarte, de foame şi de 


îndestulare, de mărire şi de nemărire, cine mi le-a dat asupra 
oamenilor, pentru că toţi deopotrivă suntem în faţa Ta şi-a 
veşniciei şi de ce tocmai eu, Doamne, de ce tocmai eu să duc 
povara asta, de ce? 

- Pentru că tu eşti alesul, îi răspunde un glas înăbuşit în 
străvechea limbă francă a celor care nefiind încă români, erau 
romani şi daci, fiii Ţării Soarelui... 

Îşi făgăduise să vegheze. Să aştepte acest ceas după 
miezul nopţii, învăluit în glugă... Să audă paşii călăuzei 
necunoscute. Să descopere taina zidurilor. Lângă tetrapod o 
umbră. El însuşi îngenuncheat în faţa icoanelor, pe retină cu 
imaginea trupului descăpătânat al Chisarului aşezat în raclă de 
oamenii lui de casă, văzându-se cu capul mortului în mâini, 
mortul care-l privea cu ochi mari, parcă miraţi şi-ntrebători, 
glasul sfârşit al Rudeanului: «- Închide-i ochii, măria-ta... Pentru 
numele lui Dumnezeu, închide-i ochii». A ridicat acel cap 
însângerat, arătându-l boierilor săi. A fost un ramăt, o spaimă, ei 
care au hrănit moartea cu atâta belşug, au căzut în genunchi, 
pentru că ochii Chisarului erau îngrozitori de vii, de înţelepti, 
văzuseră, ah, ochii Chisarului, văzuseră ceea ce nu văzuseră ei, 
văzuseră Moartea şi ei toţi au înţeles şi s-au înspăimântat 
cumplit. Numai el nu s-a mai înspăimîntat. L-a sărutat pe buze, 
i-a închis ochii şi a dus capul la sania cu racla, lipindu-l lângă 
trupul căruia îi aparținuse firesc cândva şi căruia, acum, nu-i 
mai aparţinea. 

Doar candelele îşi pâlpâie sâmburii de lumină dedesubtul 
icoanelor. 

Nimic nu mai are fiinţă în jur. Totul pluteşte în beznele 
începuturilor. 

- Să mergem, frate, şopteşte umbra necunoscută... Oka/e 
mie... 

- O vimi a om, răspunde. 

Fratele îi pune peste glugă, altă glugă, fără tăietură la 
ochi. Îl ia de mână. Din clipa aceea nu mai este decât un frate 
necunoscut. Un soldat al Iglisiei. Se simte dintr-odată eliberat. 
Liber, fiind mai rob decât oricând... Zadarnic vrea să ştie încotro 
îl conduce fratele necunoscut. | se pare că l-a întors pe după 
tetrapod de câteva ori, că l-a dus dintr-o parte a camerei în alta, 
că l-a scos pe coridoare; apoi au coborât patruzeci şi una de 
trepte; au urcat alte optzeci şi două, au coborât o sută, au urcat 


o sută şi două, totul într-o tăcere de moarte, ca şi când s-ar fi 
coborât pe celălalt tărâm şi cu fiecare pas orbecăit simte cum se 
părăseşte pe sine, cum se eliberează de sine, cum îl pătrunde o 
stare uşoară, fără gânduri, aproape luminoasă... Abia atunci 
aude glasul monoton al fratelui necunoscut repetând cu acelaşi 
glas, mereu şi mereu, parola fraţilor de rând în limba vlahilor din 
Pind: «Okale mie o vimi a om». «Ochii mei au văzut un om»... 
Ochii mei au văzut un om! Ochii mei au văzut un om!... Ce om 
au văzut ochii lui? Stă cu el însuşi, sub cele două glugi în 
întuneric profund, nu se aud paşii, fratele calcă parcă pe pâslă şi 
omul nu poate fi decât el însuşi, Mihail... Mihail despuiat de 
rangul voievodal şi podoabe, de semnele puterii lumeşti, de 
gărzi şi boieri, de familie şi treburi diplomatice, de gânduri de 
mărire insinuante, desprinse din propunerile lui Dionisie Rally, 
despuiat de tot ceea ce se adaugă omului, acolo sus, în lumea 
cea forfotitoare şi măruntă, clevetitoare şi îngustă, voind totul 
pentru sine. Okale mie o vimi a om! Ochii mei au văzut un om. 
Acest om singur, Mihail, robul lui Dumnezeu. Acest om, Mihail, în 
care plâng toate durerile şi-n care nu mai râd toate bucuriile... 
Murmur de glasuri. Glasuri multe, cântând vechiul, străvechiul 
cântec al soarelui. 

- Ce văd ochii tăi, întreabă un glas puternic... Văăd... ochii... 
tăi... Intreabă ecoul. 

Simte deasupra lui bolți largi. Bolţi de cărămidă şi 
bolovani. Sunetele ecoului îl împresoară din toate părţile. Îl 
izbesc. Il copleşesc. 

- Okale mie o vimi a om! răspunde şoptit, de teama ecoului. 

Vorbele lui cad parcă în câlţi. Abia le aude el însuşi. 
Cineva îi ridică gluga oarbă. Prin tăieturile pentru ochi vede o 
puzderie de lumânări ţinute de fraţi cu glugile trase, lumânări 
albe de data asta, bolți sprijinite pe stâlpi din piatră, o încăpere 
subterană enormă, din care pornesc ca braţele unei cruci, patru 
galerii laterale, în fiecare perete subteran câte una. Călăuza a 
dispărut. Îşi face loc printre glugi, în vreme ce alţi fraţi, călăuziţi 
şi ei, vin mereu din cele patru coridoare, adăugându-se mulţimii 
care slăveşte răsăritul Astrului, stăpânul Ţării Muntilor, al Ţării 
Nisipului Arzător şi al Ţării Soarelui. Retrăieşte sentimentul 
uitării de sine. Al contopirii cu fraţii necunoscuţi, asemănători 
aidoma, antiriu negru cu glugă, lângă antiriu negru cu glugă, 
niciun semn al puterii lumeşti, niciun semn al bogăției, ori al 


sărăciei, o egalitate care aparţine doar morţii, ori poate a 
aparţinut cândva vechimilor. Pe nesimţite se contopeşte cu 
Închinătorii, unindu-şi glasul cu corul în care răsună înalt şi 
armonios, glasul subţire al femeilor. Clopotul de aramă al 
Marelui preot. Imnul soarelui se frânge. Pe altarul din piatră urcă 
cei patru. Îmbrăcaţi aidoma Închinătorilor. Marele preot îşi 
încrucişează mâinile la piept. Spune: 

- Ne-nchinăm Tie Doamne, stăpânul văzutelor şi nevăzutelor, îl 
slăvim pe preotul soarelui, Zamolxis, părintele nostru 
pământean, cel dintâi Mare preot, aducătorul credinței vechi, 
stăpânul Oamenilor de piatră. Sfatul nostru întru veşnicirea 
urmaşilor în Tara Soarelui să fie binecuvântat de mare puterea 
Preoţilor veşnici, acum şi-n vecii vecilor, amin. 

Izbucnesc flăcări mlădioase de jur împrejurul Marelui 
preot, înălţându-i-se până la genunchi, până la mijloc, până la 
frunte, apoi şerpuitoare şi încolăcitoare, până în tavanul din 
bolovani, luminând crucea săpată în piatra din spatele Marelui 
preot, stăpân al focului, care-şi face purificarea. 

- Ehove! Ehove! psalmodiază Închinătorii. 

- Ehove! Marele preot este curat ca lumina, spune unul din cei 
patru. 

- Ehove! Glasul lui este glasul adevărului. 

Flăcările scad. Marele preot le face semn să se stingă. 
Flăcările se sting. 

- Ehove! Jertfa sufletului meu a fost primită, spune Marele 
preot. 

Se gândeşte că mitropolitul, ori patriarhul l-ar afurisi şi 
scoate afară din lege pe Marele preot pentru ritul lui păgân, ori 
l-ar face bogomil, ori arian, dar că nici mitropolitul, nici 
patriarhul nu stăpânesc puterea magică a focului, marginile 
puterii lor spirituale fiind din ce în ce mai înguste, cu atât mai 
înguste cu cât îşi măresc şi lărgesc puterea pământeană. Că 
Marele preot, sălăşluindu-şi puterea în spirit, este de fapt 
nemuritor, puterea lui fiind veşnică. Marele preot nu şi-a pierdut 
tăria glasului cu care-i cheamă pe Inchinătorii de la răsărit şi 
apus, miazănoapte şi miazăzi să spună cum au ostenit pentru 
Iglisia în aceşti patru ani. Poate că Marele preot este unul de-o 
fiinţă cu ceilalţi patru şi că acest număr patru se opune treimii 
dogmelor creştine, că ei Închinătorii sunt un fel de creştini care 
l-au primit pe Unul Dumnezeu, dar greu îl primesc pe Fiul şi 


Proorocul său, Isus Nazarineanul... Poate i s-a părut numai, 
pentru că au rămas nespus de multe taine necunoscute încă. 
Din mulţime se ridică un glas. 

- Sunt Închinătorul de la miazănoapte. Ascultaţi-mă şi cuge- 
taţi. În Moravia s-a pierdut urma Poporului. Trăim între muntii 
noştri vechi, ai Maramorăşului. Tălmăcim Cărţile şi la foile 
numite de Lege, scriem tainic poruncile Iglisiei. 

- Care sunt poruncile? întreabă Marele preot. 

- Întâiu: Să crezi în nemurirea Poporului, răspunde scandat 
mulţimea. 

- Al doilea: Precum fiecare ramură pleacă de la un singur 
trunchi, aşa şi cele patru ramuri ale Poporului, pleacă de la un 
singur trunchi. Crede. 

- Al treilea: De două ori în vechime Poporul a fost Una întru 
fiinţa Soarelui. Urgiile l-au plecat, dar nu l-au înfrânt. Crede. 

- Al patrulea: Se apropie din neguri ziua de slavă când Poporul 
va fi călăuzit în Cetatea de piatră aflând taina cea mare. Pentru 
aceasta ne-am juruit, ducând din veac în veac dreapta credinţă. 
Şi o vom duce din veac în veac, până când vom ajunge să 
sălăşluim netulburaţi în însăşi inima noastră. Amin! 

A auzit de două ori până acum «poruncile», luându-le ca 
pe un dat sacru, fără înţelesuri deosebite, ca pe nişte vrăji, ori 
jurăminte de frăţietate. Astăzi poruncile i se par de-o limpede 
străvezime, de-o simplitate limpede în esenţa lor şi se 
cutremură gândindu-se că Iglisia înrădăcinată în veacuri l-a ales 
chezaş al acestor jurăminte. Fratele de la miazănoapte vorbeşte 
de harul pe care-l poartă Închinătorii în principatul Transilvaniei, 
având bisericile lor, dar neavând încă Păstorul. Că pe fiecare an 
ce trece soarta le este mai grea, apăsarea mai cumplită. Ei care 
erau ai turmelor slobode, au ajuns turme mânate cu biciul. 
Închinătorii de la miazănoapte găsesc din ce în ce mai greu 
unde să semene cuvântul Iglisiei. Poporul caută scăparea mai 
curând în armă, decât în cuvântul închinătorilor, lezuiţii 
urmăresc  Închinătorii cu aceeaşi înverşunare cu care i-au 
urmărit Templierii. Credinţa veche mai ales o urmăresc. Nu au 
aflat nici scrierea tainică a lIglisiei, nici semnele ei... Cel mai 
cumplit prigonitor este nunciul Germanico Malaspina, care este 
şi Zidar... 

- Luaţi aminte! spune Marele preot. 

- Luăm aminte! răspund Închinătorii în cor. 


Pe măsură ce se aud din mulţime glasurile Închinătorilor 
de la răsărit, apus şi mai ales izbândirile celui de la miazăzi, care 
începe cu Leul din Pireu, statuia sub soclul căreia se găseşte 
ocniţa unde se întâlnesc Închinătorii din Asia Mică, cu cei din 
Egipt, Calabria şi Sicilia (Închinătorul nu spune asta, el spune 
numai Leul din Pireu, lota) pe măsură ce se adună ştiri 
necunoscute în ştiricarul lui Theodosie Rudeanu, i se pare că 
pătrunde în lumea adevărurilor veşnice, dincolo de lumea 
tulburată a zilei, dincolo de puterea organizată a Inaltei Porţi, a 
Habsburgului, a regelui Poloniei, cel mai puţin rege dintre toţi 
regii. Vede cum sub temelia acestor puteri se ţese o altă lume, 
deasupra oricărei puteri pământene, a credințelor popoarelor, a 
vieţii mulțimilor. Închinătorul de la răsărit spune cum leremia 
Movilă este şi el Zidar liber, cu rang mai mare decât Zamoyski şi 
că Închinătorii l-au scăpat din temniţă pe fratele Kappa (n-a 
ştiut, Doamne se cunosc de-o viaţă şi n-a ştiut că Nikifor 
Parasios este Închinător, ce naiv, ce prost a putut fi şi cât de 
şiret şi inteligent a fost celălalt, poate chiar Nikifor a fost 
însărcinat de lIglisia să-l pregătească  - îşi aduce aminte de 
nopţile lor  constantinopolitane, de frecventarea ruinelor 
bizantine, a vechilor biserici, de drumul lor la Efes; dar Andronic, 
dar Dionisie Rally, care din ei sunt aici, sub glugile negre, uni- 
forme, care dintre boierii lui, care dintre sfetnici, ori dintre oş- 
teni, dintre căpitani, de unde ştia Racea taina comorii lui Ţepeş, 
de unde-a răsărit călugărul de la monastirea Dealu, de ce 
ienicerul de Damasc care a intrat cu toată oda în slujba lui, avea 
patru stele de smalţ pe scutul lui, cât se întinde puterea Iglisiei 
şi până unde se-ntinde) ascultă atent - Închinătorul de la 
răsărit gândeşte, spune o mulţime de lucruri despre lupta 
Zidarilor pentru pătrunderea în ortodoxia rutenilor, despre 
vânzarea mitropolitului Kievului, care şi el este zidar, despre 
neclintita credinţă a fratelui Omicron (s-a făcut de râs în faţa lui 
Kappa - Nikifor, dându-i inelul care să-l reprezinte în faţa 
fratelui Omicron. Cneazul Constantin de Ostrog nu poate fi decât 
cneazul acest Omicron, despre care Inchinătorul spune că şi-a 
desfăşurat planurile împotriva Zidarilor). Simte pulsul viu, 
sângele credințelor vechi, al legăturilor străvechi pulsând 
fierbinte prin miile de firişoare care unesc popoarele. Toate 
popoarele. Este lacom de faptele acestea tainice care lui i se par 
deosebit de fireşti. N-a fost neguţător, umblând jumătate de 


Evropa, de Asia Mică şi Egipt, fiind el însuşi unul din germenii 
legăturii? Doamne, ce profunzime dobândeşte viaţa văzută de 
aici, din beciurile de sub beciurile palatului, de la rădăcina 
puterii lumeşti, ce profunzime şi ce cuprinzătoare lărgime, şi cât 
de îngustă şi neadâncă se vede din vârful piramidei, de pe 
tronul lui voievodal, unde înţelege atât cât vor sfetnicii lui să 
înţeleagă, unde ştie cât vrea Theodosie Rudeanu să ştie şi unde 
poate atât cât vor Buzeştii să poată. Iglisia a ţesut şi ţese 
puterea spiritului ei de la Adriatica în Moravia, de la Tisa până la 
curţile lui Constantin de Ostrog. Îi este frică să gândească mai 
departe. Aproape paralizează de frică. Scapă sensul rugăciunii 
cântată cu glasuri profunde, de başi, de cei patru. Rugăciune 
într-o limbă mai veche decât franca, atât de veche încât simte 
cum se face stană de piatră. 
- Ehove! murmură mulţimea, aşteptăm porunca! 

- Duceţi-vă în cele patru vânturi, în cele patru zări, araţi şi 
semănaţi, astfel ca cei de după voi şi urmaşii urmaşilor voştri să 
strângă roadele întru veşnicie... Duceţi-vă fiecare la învățătorul 
vostru, care vă va povăţui pe voi, vă va spune sorocul şi locul, 
duceţi-vă întru Zamolxe profetul credinţei vechi şi-ntru unul 
Dumnezeu, stăpânul tuturor văzutelor şi nevăzutelor. 

- Ehove! 

Ecoul se stinge între bolti. Închinătorii cu lumânări le sting, 
întorcându-le cu flacăra în jos. Totul se-nvăluie în întuneric. Doar 
cei patru de pe altarul de piatră sunt luminaţi de o lumină 
tainică, o aură fosforescentă care le desemnează conturele în 
beznă. Încet, într-o curgere lină şi tălăzuită, Închinătorii intră în 
patru şiruri care cu paşi mici se îndreaptă spre cei patru, 
nemişcati în strania lor mantie de lumină... Redevine simplu, 
fără gânduri, Mihail om, îndreptându-se spre izvorul cu apă vie 
al cunoaşterii. Cu fiecare pas care-l apropie de preotul său i se 
pare că descifrează în ce stă forţa acestei congregaţii mai vechi 
decât însăşi vechimea poporului. Poate în taina cu care s-a 
învăluit. Sigur în faptul c-a făcut politica permanenţei. Dar mai 
ales pentru că ştie, păstrează şi duce din veac în veac, istoria 
poporului. Se opreşte departe de Inchinătorul din faţa sa, care 
se pleacă la urechea preotului şoptindu-i parola sa. Pentru că, 
fiecare Închinător este aparținător celor patru ramuri ale Iglisiei 
şi fiecare ramură îşi are parola... Închinătorul din faţă pleacă 
spre coridorul din dreapta, care ar putea fi al răsăritului, după ce 


a primit Semnul din mâna preotului. Ajunge lângă altarul din 
piatră. Preotul său, luminos, cu aura bătând în portocaliu pe 
margine, sidefie lângă corp, îi spune şoptit: 

- Urcă, fiule, şi mărturiseşte-mi numele profetului tău. 

Se simte năvălit de un sentiment eteric, ca şi când un val 
de aer purificator i-ar fi umplut toată fiinţa. Urcă cele patru 
trepte de piatră. | se pare că aude o muzică veche, un fel de cor 
bărbătesc într-o limbă pe care n-o înţelege, dar care i se pare 
cunoscută, o imploraţie ori un imn de slavă, ceva venit din 
negurile timpului, dintr-o amintire care se desprinde grea şi fără 
contur din străfundurile lui. 

- Profetul meu, părinte, este Zaharia. 
- Atunci împlineşte-te în miazănoapte. Numărul trei te va 
călăuzi la învățătorii tăi. Amin. 

Simte în palmă rotunjimea rece a semnului. Fără să se 
îndoiască o clipă că va greşi drumul, se duce spre gura 
coridorului din spatele altarului. Simte cum spre coridorul din 
spate, deci cel dinspre miazăzi, al numărului unu, se îndreaptă 
mulţimea Închinătorilor, în vreme ce spre coridorul de apus nu 
se îndreaptă nimeni, după cum nici în spatele lui nu vine nimeni. 
In deschizătura boltită un frate, încins peste anteriu cu un brâu 
lat, ciudat, bătut în ţinte de aramă, de care poartă agăţată o 
pală cumplită, cu teaca de piele nerăzuită. 

- Semnul, Închinătorule. 
Îi dă semnul, fără să încerce să-l privească. 
- Care este ţara ta, Inchinătorule? 
- Ţara Soarelui. 
- Atunci să te călăuzească numărul 31... Treci. 

Pătrunde în coridorul jos, foarte vechi, cu bolovanii de râu 
mucezi, căzuţi pe alocuri, luminat de torţe. Sub fiecare torţă, în 
stânga şi dreapta, chilii în care ard candele. În ce străfund de 
pământ s-au săpat tunelele astea şi în ce vechime şi câte 
rânduri de Inchinători s-au întâlnit aici, fără ca domnul din 
scaunul ţării să ştie? Numără torţele şi chiliile. Ajunge la 31. 
Intră, trebuind să se plece mult. Are revelaţia semnificației 
acestei frângeri a trupului, să poată ajunge în faţa Învăţătorului 
său. Numai prin înfrângerea trufiei se poate ajunge la adevăr. 
Chilie îngustă. Ceea ce luase drept candelă, sunt marginile 
luminoase ale tăieturilor pentru ochi din glugă. În fiecare chilie 
Invătătorul îşi aşteaptă ucenicul. Aproape că-l zdrobesc forţa şi 


inteligenţa Iglisiei. Se simte mai neajutorat, mai singur, dintr-o 
dată pierdut în beznele subpământene, despuiat de puterea lui 
domnească, având o singură scăpare: ascultarea... Şopteşte 
cutremurat: 

- Am sosit din lumea văzutelor în lumea nevăzutelor. Ascult, 
Învătătorule. 

- Fii binevenit întru cunoaştere. Spune-mi ce ştii din vechime, 
să adăugăm ceea ce nu ştii, întru lumină. 

- Ştiu că Thales a primit învăţătura la Memphis, în Egipt. Ştiu 
că a adus-o în Grecia, trecând-o lui Pitagora, care l-a avut ucenic 
pe Zamolxis şi că el, Zamolxis, a venit în Cetatea de piatră, 
trecând-o strămoşilor daci... Atât ştiu din vechimea vechimilor. 

- Atunci să mai stii despre acele vremuri în care s-a-ntărit 
puterea fără de moarte a Poporului. 

- Cel din munţi... 

- Şi din Ţara Soarelui, că marii preoţi împreună cu cei aleşi au 
dăltuit în munţii lor, credinţele lor şi mărturiile vremii lor, cio- 
plind o istorie de piatră cu patru chei tainice, după numărul 
patru al acelor popoare. În patru munţi, sunt patru sfincşi. 
Fiecare sfinx închide o taină. Vei afla taina lor, când vei fi 
vrednic. 

- Amin. 

- Când vrednic vei fi, vei cunoaşte taina Elefantului, a Marelui 
Războinic, a Înţeleptului şi a Celor Patru Războinici. 

- Amin. 

- A fost Poporul unul din cele patru ale vechimii: Chitaii, de-o 
fiinţă a spiritului cu Egiptul şi India. La înţelepciunea lui au venit 
să se adape popoarele pustiurilor... Vei şti cum, când va veni 
vremea. 

- Amin. 

- Rămâi în reculegere şi meditează asupra acestor adevăruri, 
pentru tine păstrate în taină de moarte, ţie dăruite în păstrare, 
cu legământ de moarte. Amin! 

Ce linişte subpământeană, ce linişte în care-şi aude inima 
şi în care gândurile îl dor. Şi ce sălbatică mândrie, ce nesupusă 
şi fierbinte nebunie, ce ameţeală dulce îl cuprinde. Cade în 
genunchi, îşi lipește gluga de pământul scobit adânc. Şopteşte. 

- Dumnezeule! Încep să văd, Doamne... Incep să văd! 

- Binecuvântarea Marelui preot pentru tine, Inchinătorule. 


Alt glas. Mai bărbătesc. Dar parcă mai bătrân. Aceleaşi 
fascinante  deschizături fosforescente, umbra unei fiinţe şi 
emoția secătuitoare a adevărului. 

_ - Am văzut firul învăţăturii, ţesându-se între miazăzi şi răsărit, 
Invătătorule. Mintea mea nu pricepe nimic, dincolo de bezna 
veacurilor. Sunt însetat de lumină. 

- O vei avea, când vei fi vrednic. Bisericii noastre vechi i-a fost 
închinător Kirano Kuyula ot Saka ot Lahor, marele rege din 
India... Ai patru ani să gândeşti la aceste taine. Să legi 
cunoscutele de necunoscute şi cu ajutorul minţii, în reculegere 
să afli adevărul. 

- Amin. 

- Să ştii că multe din neamurile pustiei, călăuzite de regii lor 
ucenici ai Invăţătorilor din Marea cetate de munţi a lumii, au 
venit aici să cunoască preoţii lui Zamolxis. Unul dintre ei a fost 
Athanaric al Tervingilor. El şi alţii au îngropat comori în aceste 
pământuri sfinte, trecând taina lor, preoţilor lui Zamolxis. Taina 
lor este taina Marelui preot. Amin. 

Se gândeşte la taina comorii lui Ţepeş... Ce altceva 
ascund aceste pământuri încă?! Cât este de nesfârşită ştiinta 
lor? 

- Învăţătorule, nu ştiu nimic de la Mircea Bătrânul la Zamolxis? 
Luminează-mă. 

- N-a venit încă vremea să ştii. Află doar că mult înainte, 
Banatul Olteniei fost-a slobod sub Asani. Că Băsărabii sunt Închi- 
nători din Vidin şi Asanii din Craiova, având stema Olteniei patru 
lei, în picioare, cu patru gheare care se văd la fiecare picior, 
sabie în stânga, coroană şi coada în sus, semnul libertăţii şi al 
independenţei. Anul celor patru lei slobozi este 1111 de la 
Hristos... Adânceşte-te în gânduri şi află răspuns. Amin. 

- Spune-mi taina numărului patru, Învătătorule. 

- Este semnul Memphisului. Nu ai voie să ţi-l sapi în pecete, ori 
pe inel, ori să-l aşezi în casa ta, pe armele tale, în iscălitura ta, 
pentru viaţa ta şi taina Iglisiei. 

- Amin. 

- Nu ai voie să scrii scrisori tainice în limbile Iglisiei. Zidarii vor 
pierirea ta şi a lIglisiei. Fereşte-te să le dai pe mână taina care 
nu este a ta. 

- Amin. 


- Rămâi în reculegere şi meditează asupra acestor adevăruri, 
pentru tine păstrate în taină de moarte, ţie dăruite în păstrare, 
cu legământ de moarte... Amin! 

Aceeaşi linişte bruscă, stăpânitoare şi definitivă, ca şi 
când vorbele acelea n-ar avea nicio legătură cu întunericul 
chiliei, ca şi când ieşite din beznă s-ar fi pierdut în beznă, el 
nefiind nici măcar martorul lor. Ca şi când l-ar fi bântuit o 
pustietate şi o neființă, ca şi când s-ar fi golit de el însuşi, ca şi 
când s-ar fi mortificat, uitându-se pe sine. Ciopliţii în piatră. 
Regele din Lahore. Athanaric. Coşnilă Asan. Thales. Pitagora. 
Zamolxis. Pitagora... Unde l-a văzut pictat printre filozofi? La 
monastirile lui Ştefan cel Mare şi Sfânt?... La Voronet?... Ori la 
alte monastiri, ale altor domni moldoveni, acolo unde Iglisia a 
fost mai puternică decât aici, unde un veac a fost puternic 
Templul?... Îngenunche, ameţit la gândul că va şti. Alt glas şi 
senzaţia că în chilie sunt mai mulţi oameni: 

- Ridică-te! 

Îşi sugrumă emoția. Sunt acolo cei patru preoţi învăluiţi 
tainic în aura lor strălucitoare. Se prosternează adânc, fiecăruia 
din ei, spunând: 

- Mă-nchin ţie, Învăţătorule, păstorul tainelor văzutelor şi 
nevăzutelor, cred ţie şi mă supun Iglisiei, amin! 

- Eşti vrednic. 

- Amin. 

- Pe tine alesule, cu tine alesule, cuvântul, fapta şi 
înţelepciunea, spune cel din mijloc.. 

- Ţie îţi încredinţăm, din veac, pentru alt veac, fapta. Pleacă- 
te! 

- Îngenunche! 

- Ascultă! 

Ascultă în genunchi, copleşit, glasul mineralizat, ieşit din 
înseşi măruntaiele timpului care-i spune că de Anul Nou va 
schimba coroana lui Mircea Bătrânul, cu trei ramuri, cu coroana 
pe care o va găsi în spătăria mică. Coroana lui Mircea şi-a 
împlinit ursita. Iglisia o ia în paza sa veşnică... Patru ani va fi 
liber să facă aşa cum va trebui să facă, cum îl vor sili 
împrejurările să facă, dar: 

- întâi, se cuvine să ajute lIglisia în eliberarea vechilor 
pământuri spirituale din miazăzi, pe drumul vechi al credinţei, 
ferindu-se cu aspră poruncă să distrugă islamul la adăpostul 


căruia lIglisia s-a-ntărit şi care a oprit Templierii să cucerească 
Răsăritul. 

- al doilea, să cucerească libertatea bisericii peste munţi, 
iar vlădică văzut să fie loan din Prislopul Hațegului. Vlădica loan 
al Prislopului a murit în clipa asta, născându-se întru Iglisia sub 
litera Rho. Al treilea. Omicron să facă totul pentru Kappa, altfel 
neputându-se scrie slovele acestei vieţi şi acestei lupte. Amin! 

O clipă de linişte nepământeană. Aceeasi senzaţie stranie 
de neființă. De desprindere de sine însuşi. De plutire. Glasuri 
bărbăteşti, cântând acelaşi imn de slavă străvechi în care 
distinge cu limpezime cuvinte latineşti «ad Caucalandensem 
locum, altitudine silvarum inaccessum et montium», numele lui 
Zamolxis, Pitagora, Thales, al lui Coşnilă Asan şi Athanaric, o 
imploraţie repetată soarelui, cuvinte de adoraţie pentru Cetatea 
de piatră a munţilor, senzaţia de plutire se accentuează, 
pluteşte legănat pe-o mare de azur, deasupra cerul senin şi 
strălucitor, foarte aproape un țărm muntos, soarele 
incandescent deasupra piscurilor de gresie, apoi dintr-o dată 
noapte. Prăbuşire în noapte şi-n neființă, într-o lume de umbre 
tainice, tăcută, fără hotar. 

- Maria-ta!... Maria-ta!... 

Revine greu. Dureros. Parcurge stări de lumină şi umbră, 

de conştientă şi inconştientă. 
- Maria-ta! 

Lumină firavă. Ţiuitul crivăţului în streaşini. Chipul femeii 
aceleia, care poate fi Velica, fiica marelui vornic Ivan Norocea, 
ori sultana Hasechi, ori Margareta de Navara, zâmbindu-i. Şi 
chipul pietrificat al vătafului Simion, chip cioplit în stâncă, fără 
nicio expresie, armurile, panopliile, biblioteca, o altă lume în 
care se integrează sfâşietor de greu, căutându-l înfrigurat pe lo 
Mihail Voievod a toată Ungrovlachia, în vreme ce trâmbiţele 
gărzii sună vesele deşteptarea şi clopotul de argint al 
paraclisului clincheteşte, chemându-l la slujba de dimineaţă. 
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